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Le nouveau livre de Serge Pey va loin dans la direction de la grêle. Il n’hésite pas à changer 
l’ordre ordinaire des temps. 

Ces lettres au peintre Jean Capdeville sont datées du 47 août au 11000 décembre 2002. Ce n’est 
pas volonté de faire effet de science-fiction, mais recréation du calendrier car « tout calendrier est 
un cercle où nous trouons les jours » (p.19).  Si la poésie a bien  « une opérativité physique (p. 8), 
ce travail métamorphique du temps des Papes et des Etats la met en œuvre. Saborder le calendrier 
est acte de poète contre le temps des nécessités statiques. Serge Pey invente ici une écriture contre 
le temps obligatoire, la cause pratique de l’ennui tueur des joies poétiques.  Il avoue sa propre 
innocence : «  Je ne sais pas pourquoi j’avais choisi le quarante sept août ce matin là ». (p.20)

« Je ne sais pas pourquoi ». 

Ce livre vaut, d’entrée, par ce aveu. 

Ce livre n’est pas un livre de savoir. Serge Pey ne propose pas  un cours sur la peinture au noir de 
Jean Capdeville. Il ne décrit pas de tableaux. Il ne propose pas de chronologie. Il renverse au noir la 
poésie en peinture, la peinture en poésie, et fait échange de soleils. Il monte « par une échelle sans 
barreaux » vers « les tournoiements de l’impossible » (p.16). 

 

Dès lors, par l’annonce fait au noir, et le noir même, c’est un livre de réelle  sagesse. 

Sagesse , d’abord, par l’amitié.  Depuis Socrate, Sénèque et les épicuriens, il n’est pas de sage 
sans amis, et les amis font « liaison des signes » (p. 45).  

Sagesse, ensuite, par la volonté de quête et l’observance du monde où parfois « le soleil était 
tranquille comme un marteau ». (p. 50). 

Sagesse par l’éloge interne d’un travail, sans lequel « tout changement dans la manière de penser 
est illusoire ». (p. 50)

Sagesse par cette formule : « Le mot d’ordre pour un peintre, et pour un artiste, est peut-être 
celui-ci : Maîtrise des maladresses » (p. 69). 

Sagesse du peut-être. 

Sagesse du non-savoir qui se donne à lire également aux magnifiques et noires images dont Jean 
Capdeville accompagne le texte. 

 



Sur la couverture se montrent verticalement deux traits noirs. C’est image d’une amitié, réelle et 
obscure, « l’échelle sans barreaux » vers « les tournoiements de l’impossible »,  qui se font 
toujours, en haut de page,  rouges dans « la direction de la grêle ». 
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