
phrase
( sublime )

ce qui est  sublime, c’est  de comprendre ;  ce qui est  sublime, 
c’est  de  ne  pas  comprendre  ;  ce  qui  est  sublime,  c’est  de 
comprendre  qu’on  a  compris  mais  c’est  aussi  de  comprendre 
qu’on n’a rien compris ou encore de ne pas comprendre qu’on a 
compris ;  c’est  vrai  que ce qui est  vraiment sublime c’est  de 
comprendre aussi  que tous ceux qui  disent qu’il  n’y a rien à 
comprendre n’ont  eux-mêmes rien compris,  ou du moins que 
ceux-là n’ont pas compris qu’ils avaient trouvé ce qu’il fallait 
comprendre ; ce qui revient à dire de tous ceux qui n’ont pas 
compris qu’ils avaient compris qu’il n’y avait rien à comprendre 
et  bien  ceux-là,  il  est  vrai,  n’ont  pas  plus  compris  que  les 
premiers,  ce  qui  assurément,  si   tu  me  comprends  bien,  est 
sublime ; est sublime comme de ne pas comprendre ce que c’est 
que  le  sublime  tout  en  l’étant  ou  sublime  aussi 
l’incompréhension de tout ce qu’il y aurait à comprendre, cette 
incompréhension résistante, farouche, une seconde nature contre 
laquelle ceux qui n’ont rien compris ne comprennent rien, mais 
rien du tout, et dès lors sont eux-mêmes sublimes comme s’ils 
avaient  tout  compris,  tout  compris  de  tout  ce  qu’il  y  a  à 
comprendre et, chose sublime, aussi compris un peu de ce qu’il 
y a d’incompréhensible dans le sublime qui se comprend lui-
même dans ce qui résiste au sens, à la direction du sens, ce qui 
s’éparpille,  c’est  sublime  de  se  comprendre  soi-même,  de 
comprendre  que  l’on  s’est  compris  et  que  dans  cette 
compréhension  de  soi  à  soi  on  a  laissé  un  peu 
d’incompréhensible  à  pouvoir  comprendre  peu-à-peu,  un  peu 
d’incompréhensible qui n’arrive pas à se comprendre avec soi 
mais se comprend dans son incompréhension ce qui est presque 
comme  ne  pas  se  comprendre  mais  ce  presque  résiste,  fait 
vaciller le comprendre en son contraire et le contraire peut alors 
mieux  se  comprendre  tout  seul,  sans  avoir  besoin  de  son 
contraire, il se comprend, c’est bon, il est lui-même, il se sait 
lui-même, même s’il se résiste encore un peu, dans une part du 
feu,  dans  une  partie  incompréhensible  de  lui-même  qu’il  ne 
pourra  jamais  comprendre  tout  à  fait,  jamais  se  comprendre 
totalement à soi, ce jamais est le sublime, il est vrai que jamais 
n’est  aussi  sublime  ce  qui  se  dérobe  à  soi,  je  veux  dire 
seulement que le sublime s’échappe



phrase
( en tailleur )

s’asseoir en tailleur en milieu de la place centrale d’une ville, 
vers  midi,  un  jour  de  grand soleil,  être  bien  au  milieu,  bien 
habillé  comme il  faut,  avec chemise  blanche et  chapeau noir 
pour se protéger des rayons du soleil, assis en tailleur, s’acheter 
un cigare, le fumer pour se donner bonne contenance, attendre 
une femme qu’on aime et qui vient en retard, comme toutes les 
femmes qu’on aime, arriver en avance, dix, quinze minutes, être 
assis en tailleur au centre de la place, au milieu des trajectoires, 
des passants, au milieu des femmes qui passent, en tailleurs, en 
robes, en jean’s délavés, avec des trous au niveau des genoux, 
au niveau des fesses, être assis en tailleur, fumant le cigare, c’est 
la bonne place, la bonne position, le bon horaire, la place est 
pleine de monde, de cette femme qui va venir, toutes les femmes 
peuvent être cette femme qui va venir, c’est la bonne place pour 
voir les femmes passer au niveau de leurs jambes, à cet endroit 
du dessous d’où l’on voit, ô soleil, la cambrure du corps, la fine 
architecture des hanches qui se projettent dans des poitrines bien 
serrées dans les chemisiers, dans les tee-shirt bien collés, cette 
architecture du buste qui est si proche de celle d’une phrase bien 
charpentée, bien mélodique à force d’avoir été façonnée, d’avoir 
été redite, corrigée, reprise comme un bustier qui serre la taille, 
la phrase débordante de vie, bien enserrée dans sa robe de sens, 
dans  son corset  de  sonorités,  bien  lacée enlacée  du  tissu  des 
mots, du tissu du texte qui s’avance, bien campé sur ses jambes, 
à la conquête du temps libre, bien balancée entre ses paquets 
garnis  de  fringues  à  la  mode,  bien  cadencée  la  phrase  qui 
s’avance  dans  la  clarté  de  l’expression,  conquérante,  un  brin 
hautaine,  avec  toutes  ses  histoires  de  désirs  dans  son sillage, 
avec  en  arrière-plan,  au  centre  de  la  place,  un  imbécile  qui 
attend, qui attend la phrase juste, la femme précise, un imbécile 
qui  fume  son  cigare,  au  milieu  des  femmes  inattendues,  au 
milieu des trajectoires, la phrase, la phrase débordante de vie



phrase 
( Écho )

à la voix le plaisir des mots, de ce qui s’échange à la voix sonore, 
un plaisir de ce qui s’échange par les mots, ô nymphe, plaisir de 
changer de mot, de changer le mot “plaisir” en “désir”, ô nymphe 
à la voix sonore, plaisir de s’échanger quelques mots, quelques 
mots en plus comme s’ils étaient mots de passe, ce désir de se 
changer, de se déshabiller d’un mot, d’un mot en plus, ô nymphe 
qui renvoie le son, quel plaisir de s’habiller d’un mot comme d’un 
regard,  de  s’échanger  un  regard  pendant  qu’on  s’habille, 
d’appuyer  en  personne  son  invite,  nymphe,  nymphe  à  la  voix 
sonore,  s’habille  d’un  mot,  d’un  regard,  d’une  invite,  on  se 
change, on s’échange quelques habits, quelques bouteilles de lait, 
Écho, nymphe à la voix sonore, échange son désir en plaisir dans 
l’écho  de  quelques  mots  empaquetés,  de  quelques  pièces  de 
monnaie, de quelques bouteilles de lait, c’est un plaisir d’appuyer 
en personne, ô Écho, d’écouter ce plaisir de l’invite, d’appuyer en 
personne  son  invite,  nymphe  à  la  voix  sonore,  fidèle  Écho, 
comment allez vous, plaisir de glisser “comment allez vous” entre 
quelques  bouteilles  de  lait,  entre  quelques  boîtes  de  conserve, 
comment  allons-nous  dans  le  plaisir  de  s’habiller,  de  se 
déshabiller d’un mot en trop, j’allai basculant un mot en regard, 
un regard de trop en geste, ce geste en plus en affleurement de 
mots, de bouteilles de lait, de boîtes de conserve, écho des mots 
dans le contact de la main, du regard, de la parole, elle usait de sa 
bouche, nymphe à la voix sonore, Écho qui renvoie le son, rend la 
monnaie, glisse dans le plaisir d’échanger quelques mots en plus, 
entre deux regards, entre deux échos de regards, quelques mots en 
plus de “comment allez vous”, complicités de ces mots de trop, de 
ces regards en plus des mots, regards en trop qui s’habillent, se 
déshabillent, s’échangent, trop plaisir de ces bouteilles de lait qui 
s’échangent,  de  ces  pièces  de  monnaie  qui  passent  en  sourire, 
tintent  dans  l’écho  d’un  sourire,  d’un  plaisir,  ô  Écho,  grand 
plaisir, nymphe à la voix sonore, plaisir d’échanger quelques mots 
en  plus,  quelques  mots  avec  toi,  avec  toi,  la  caissière, 
plaisir d’échanger quelques mots avec la caissière de l’écomarché



phrase 
( retard )

( halètements ) retard ( halètements ) 
en retard       ( halètements )                toujours en 

retard                             ( halètements )            rythme              ( 
halètements )              ce rythme           ( halètements ) 
toujours un peu           décalé            ( halètements )        toujours en 
retard                                                ( halètements )     le rythme de 
la    ( halètements )   phrase                      ( halètements )     toujours 
un peu à côté    ( halètements )        en dehors          ( halètements ) 
            au dehors de la       phrase ( halètements ) 
                           le rythme de la vie                ( halètements ) 
         infiniment     proche     ( halètements )             infiniment 
lointaine     ( halètements )    le rythme de la phrase              ( 
halètements )    coule       s’écoule                                                 ( 
halètements )    points    ( halètements )         de suspension           ( 
halètements )             le rythme                           ( halètements ) 
toujours    en retard      ( halètements )           le rythme de la phrase 
        ( halètements )      toujours un           peu en retard         ( 
halètements )         sur la vie


