LOIN DU SPORT

Un grand mur barre le fond, avec en haut un espace.
C’est le mur du cimetiere.

Un panneau indiquant la direction : Dijon.

Un banc public. V assis.

Dessous, un sac.

L’endroit n’est pas net. Débris possibles.

V : Tant pis, je parle. Seul.

Sonne étrange... Pas déplaisant.

A.E.1.O.U... Le montde Jojo est joli. Le mont de Lili est beau. Lolo. Lili. L’1lot.
Quand j’étais petit, j’étais mauvais en vagues, mais récitais : « Le mont de Jojo est joli. Le
mont de Lili est beau ». Mauvais en vagues... Nul a caguer en vagues ! Minable carrément en
vagues ! Ne fera rien car, a quatre ans, ne sait pas correctement dessiner des vagues ! Des
vagues avec profil de vagues ! Des vagues fermes, pas flasques, point graves. Des slaves de
vagues d’avenir. Mais nul en vagues... Mauvais début.

Cela ravive de se souvenir. A voix libre. Parlant seul. Autrefois, nul en silence. Parle.
Parle, ce gosse. Ca grouille en sa sous-langue. Parle. Parle je. Parle sur langue seul. Eructe.
Débouchonne mots, phrases. Fais champagne de phrases. S’écoute. Je m’écoute. Vois passer
devant moi mots comme vaches wagons. Etrangers. Ventrus d’histoires. Mais sortant de
bouche de moi comme d’un tunnel. Suis montagne, mont, avec tunnel. Et train de mots
sortant et cahin-caha in the prairie lorgnant train de mots de moi passant, et rimant .
Ruminant. Ruminant. Je rumine. Je rimune.

Parfois, je ramone.

Dés fois aussi, raisonne.

Ou je résonne. R. ¢é.

Je la ramene.

Rumine. Ruine.

Ca mine. Et ¢’est tout. Un mot. Deux mots. Trois mots. Non déja six mots. Voyons, dix
mots. Maudits ! Non douze. Non quatorze. Seize. Puis tarte ! Toujours mots mal venus,
maux !

Jattends.

Non pas Godot. Godam. Dé¢ja fait. J’ai vu. Pas dedans.

J’attends Catherine.

Catherine qui m’aime. Je le subododore. Pourtant, elle ne baise qu’avec des membres
du corps médical. Systématiquement ! Des gars en logue. Pneumologue. Cardiologue.
Gérontologue. Urologue. Sexologue. Néphrologue. Gynécologue. Un catalogue.

Or, elle, ici... la... m’a internauté Rendez-vous. Near the cimetiére. Je ’attends. Ce
soir, j’attends Catherine, et mon cceur tambourine.



C’est étonnant quand méme. Merveilleux. La, en ce lieu, ce soir, moi assis, le
cimetiere derriére, ce banc public. Tous ces morts tassés. Bon public. Le meilleur. Calme, et
mon cceur battant dedans moi vivant, palpitant , Catherine qui ne baise que caducées.

Et moi, nul caducée. Pas carabin. Moi probable exception. Hapax légomenon. Oui.
Gnome légomenon. Au loin, les types en logue, et moi, unique, niquant. Pourtant sans
diplome. Mais femme, femme, que de mystére, misére de nos queues !

Toute d’Eve. Réve. Séve. Vie. Vierge. Vagin. Vengeance. Toute en V. Triangle.

J’attends Catherine, et tambourine mon cceur.

Mon ceeur. Mon cceur.

Il tambourine. En bout d’attente, Catherine, ma vitrine, ma doctrine, ma poitrine, ma
boucherie chevaline.

(La téte d’un homme (W) apparait au dessus du mur).

W : Monsieur....

V (continuant) : Cas te ruine. Te casse. Taurine. Que Catherine irrupte illico, et je
serais dégu. J’aime, chez une femme, cette politesse d’étre en retard. Je savoure
I’impatience. J’en ai plein la bouche, qui dégouline, Catherine...

W : Monsieur....

V : Plaisir de parler seul. Etonnant comme si longtemps j’ai pu 1’ignorer ! Pas cher.
Volupté de pauvre, comme pisser, ou sauter. Sauter seul sous les étoiles, les étoiles. Les
sauter seul, toutes, ou I'une d’elle. Aile de lune. Sauter seul. Parler. Se masturber la langue
devant le sexe du néant.

Diable, pas mal. Je pourrais m’applaudir.
Et Catherine qui va venir. Tambourine. Tambourine. Comme elle va m’admirer !

W : S’il vous plait, monsieur.

V (sans se retourner, les répliques suivantes aussi) : Non. Pas « s’il vous plait ,
monsieur ». Elle me dira : « Pardonne-moi, je suis en retard. Mais c¢’est si bon. Je suis 1a. Tu
m’as attendue. Mon prince. Tu es vivant, beau, le corps, tout. Je vais te faire des choses, s’il
te plait. Oui, me plait. Mais pas s’il vous plait, monsieur.

W : Mais, monsieur, il y a ma femme.

V : Faites lui la langue, monsieur, comme chacun. Moi, je parle seul. Petit plaisir
dont je me gratifie.

W : Mais, monsieur, il faudrait que nous dialoguions.

V : Appel au dialogue. L’époque. Toujours, se produit un stimulus a la blablate
lorsque j’aspire @ m’expurger I’ame au vide. Dialogue ! Politique. Politesse. Polies méres.
Trop de méres. Or, j’attends Catherine, et mon coeur tambourine. Tambourine. Tambourine.

W : Monsieur...
V (il continue ) : Tambourine. Tambourine....
: A I’aide, monsieur.
: Tambourine, tambourine. ..
: Help me. Per favor.
: Bourin. Feinte Catherine, faites le taire.
: C’est la faute de ma femme, monsieur.
. Feinte Catherine de Sienne, silencio !
: Je suis en péril, monsieur.
Feinte Catherine des persiennes, rendez le muet.
Monsieur, objectivement. ..
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V : Feinte Catherine des piments, Peinte Catherine des manteaux, Teinte Catherine
des Tomates, Sainte Catherine des matadors, faites le taire.

W : Je vous en prie, j’ai peur.

V : Et mon cceur. Mon coeur qui tambourine. Tambourine. Toute angine qui
vomit est une scarlatine, dit-elle souvent.

W : L’humanité, monsieur.

V : Toute angine qui vomit est une scarlatine. Comme elle a raison !

W : Monsieur, I’humanité.

V : Toujours la presse ! Fatigue.

W : Ma femme me presse le derriere, monsieur.

V : Philosophez !

W : ATl’aide !A I’aide. Vous 1’aurez sur la conscience.

V : Audessus de ¢a. Pour un rendez-vous d’amour, frémir, sans qu’un voix vous
hele : « Au secours » ?, n’est-ce plus possible ? J’attends Catherine. Mon cceur tambourine.

W : A I’aide. Je suis ridicule.

V : Allons. Allons. Calmez-vous.

W : Je suis ridicule, vous dis-je. J’ai peur.

V : Mourez. Ca vous passera.

W : Vous ne trouvez pas qu’il y a assez de morts, monsieur, ici ?

V : Plus d’un million de cadavres, je sais, dans cette ville. Un million de cadavres et
trois cent mille habitants. Trois morts pour un vif. On n’y pense pas assez. Mais, moi,
j’attends Catherine.

W : Vous n’accepteriez pas de m’aider ? Peu de chose. Suffirait que vous alliez
dire...

V: Scarlatine. Scarlatine.

W : Un petit mouvement...

: Et alors ?

: Alors, vous préviendriez...

: Salaud !

Soyez humain, monsieur.

: Humain, vous—méme, I’homme.

: C’est a vous d’étre humain.

: Je suis amoureux : que voulez-vous de plus ? Et j’attends Catherine.
Tambourine. Tambourine.

W : Dites seulement une parole au premier venu...

V : Premicre : Catherine. Vous n’imaginez pas que je I’ennuierai de vous. « Oh, ma
chérie, te voila, mais, d’abord, faut que je te dise qu’il faut que tu aides cet homme la-haut en
difficulté dans le cimetiére, coincé... Faut I’aider. Faut appeler secours, pompiers, gardiens,
anges gardiens... Se hater. Il se sent ridicule. Il souffre ». Mais je serai grillé, vieux. Grillé.
Fichu. Catherine détale. Les femmes... Qu’est-ce quelle escompte? Moi, ému, bouleverse,
séduisant, chatoyant, mieux que les zobs en logues, ses zigues. Et moi, j’irais lui dire,

« Viens. S.0.S. S.V.P. Y aun type a aider. Faisons une bonne ccuvre ». Bonne cause !
Pourquoi vient-elle me voir ? Par gotit du mal, de mort. Je suis son vice, sa cochonnerie.
Moi. Ma pomme. M’a donné rendez vous ici, prés du cimeticre, pour que j’ai I’air bien
dégottant de mort. Elle aime la mort , Catherine, femme. Infime. Si fine. Tambourine.
Tambourine. Et vous me proposez une bonne ceuvre.

W : Mais c’est une femme, monsieur. Elle comprendra.

V: Temps perdu.

W : Les femmes sont formidables, monsieur. Je I’ai entendu dire a la télévision.

V: Images.
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W :  Elle sera heureuse d’apprendre que vous m’avez aidé ou de vous aider a
m’aider, surtout quand elle apprendra que ¢’est pour aider une autre femme, la mienne, encore
plus coincée que moi dans ce cimeticre. Les femmes sont solidaires. Je I’ai lu dans le journal.

V: Bruit du jour.

W: Ily atant de témoignages, monsieur. Je I’ai entendu a la radio. Cette
solidarit¢, admirable. Croyez, monsieur, que lorsqu’elle paraitra, votre amie saura se souvenir
de sa nature solidaire et que, pressée d’un chaud besoin d’aider la malheureuse qui souffre
sous moi dans le cimeticre, et glapit, elle souhaitera I’aider.

V: Non.

W Quoi, non ?

V: Cette scene, vous ne la verrez pas

W: Un si beau tableau.

V:  Jamais... Jamais. D’autant que votre femme, slirement, est laide... Un léger
coup d’ceil sur vous...

W Moi ?

V:  Précisément. Déduction. Oh, ce n’est pas simplement votre physique, certes

ordinaire, platement ordinaire, mais on pressent a vous voir si peu... que votre femme est donc
laide. Indubitable. Avouez. Avouez. Vous n’aurez rien de moi si vous ne m’avouez pas la,
franchement, que votre femme, celle qui vous presse aux fesses pour jaillir du cimetiére, est
laide.

W : Mais pourquoi ?

V : Pour I’amour de ’humanité.
W  Vous n’avez pas de cceur.
V: Avouez. Avouez.

W: Quoi?

V: La vérité.

W :  Ignoble.

V .

Et votre meére, aussi, ¢tait laide. Et pas libre. Bloquée. Elle n’a pas rencontré
I’aventure. C’est I’évidence. Avouez. Avouez.

W . C’en est trop.

V : Votre mére aussi.

W Laissez maman.

V: Maman. Maman... Songez aussi que Catherine est jolie... Jolie. Gracieuse. Un
visage. Des seins. Des fesses. Des hanches. Un amour, partout. Catherine, Catherine, mon
ceeur tambourine. .. Je t’attends, Catherine... Catherine. Ah Catherine... Tes hanches. Ta
bouche. Ton velours....

W  Pardonnez... Excusez-moi de vous interrompre.

V: Quoi, encore ?

W Je me souviens vous avoir entendu dire que ma femme était laide.
V: Oui.

W : C’est bien ce que vous affirmiez.

V: D’évidence.

W Vous me faites dire des choses.

V: Dites les.

W

Eh bien... Juste un mot.... Pas trop haut.... C’est malgré tout difficile... Pas
haut, vers vous seul, pour qu’elle n’entende pas, derriére, mais puisque vous me le demandez
si aimablement, avec un tel souci de m’éclairer, et dans la perspective d’heureux rapports
entre nous, laissez-moi vous dire que oui, vous avez raison — et a un point que vous ne
sauriez imaginer, et méme remarquable, oui, ma femme n’est pas belle. Pas. Elle n’est pas....
vous comprenez... Mais pas non plus, vous voyez... Enfin, bref, vous la verriez, vous ne



diriez pas, comme de votre Catherine, et personne ne dirait, et méme moi ne dirais, comme de
votre Catherine, tiens : une jolie femme. Et stirement pas une désirable. Non..

V : Continuez.

W : Je vous dis tout. Voila. Non. Pas désirable. Vous comprenez. Pas seulement sans
beauté. Mais quand je la vois, et si vous la voyiez, je vous assure, ce serait pareil, et n’importe
qui, s’il la voyait, pareil — on est tous des hommes - , ce serait commun accord, non ?
personne, pas un type n’aurait envie. Je crois. Non... Peut-&tre un prisonnier... Un
prisonnier, depuis longtemps, seul. Un prisonnier, peut-étre. Si rendu lubrique. On ne sait
jamais avec les hommes. Mais je ne crois pas. Non. Ou par angoisse. Faudrait voir. Vous
comprenez, tout est possible.

V : Alors, partez. Dégagez.

W : Elle tient a moi.

V : Faites le mur. Vivez.

W : Vite dit. Vous ne savez pas ce que vous dites. Vous ne savez pas a quel point je
sais combien ma situation est ridicule. La, cul sur caveau, téte sur mur. Vous devriez rire.

Un imbécile sur un mur

Que sa femme tient trés dur.

Au premier rang, si j’étais, comme vous, sij’étais vous, de moi, je
m’esclafferai de rire.
Un imbécile sur un mur
Que sa femme mord trés dur.

Str ! Un mini rire d’abord, un souris, un sourire, et puis ca grossirait, du rire
ferme, franc, décidé, a mesure que je mesurerais I’ampleur de mon ridicule, puis rigolade
massive, salope, chaotique, rabelaisienne, gothique, divine, a m’en décrocher la machoire.
Rire. Rire. Rire.

Et vous ne riez pas.

V: Non.

W : Pure inconscience.. Vous ne me jugez pas ridicule, n’est-ce pas ? Méme pas ?

V : (Geste d’ennui et d’impuissance)

W : Dessus ce mur, qui dépasse, ma té€te. Avec bouche, yeux, avec mes mains de part
et d’autre, ce soir, proche la nuit, avec ces cadavres derriére, et ma chére et tendre... Une téte
au milieu du chemin de sa vie, 1a , boule, en lumiére, déposée. Une téte sans corps. Si j’osais
vous présenter mes pieds, déja, j’aurais I’apparence moins risible. Un homme avec des pieds,
¢a semble jouer un réle.

Mesurez qui je suis. Prenez moi en considération. Je ne suis pas n’importe
qui. Un homme qui compte, sur qui on compte, qu’on compte, qu’on a compté, qu’on
comptera, un homme avec des ramifications. Et 13, par existence, parce que tremblant,
coincé, bloqué... Avec cette téte qui dépasse. Ma téte.

V : C’est vrai que vous en faites une drdle !

W : A votre place, je gondolerais de rire. Je me roulerais par terre, 1a sur sous le
banc, contre. De rire , j’en pisserais, 1a , au mur du cimetiére. J’en pisserais. Et vous, non.

V: Non.

W : Mais vous avez toutes raisons de rire. Pensez seulement a la mignonne que vous
attendez. Tambourine. Tambourine. Rien de commun avec qui me serre. Imaginez. Sa figure,
et, pour vous, un petit minois, des seins, un charme, un ventre... Ce rapprochement me rend
risible, non ?

V : Médiocrement.

W : Faites effort pour rire de moi.

V : Et pourquoi . ?

W : Me rassurer sur I’humanité.



V : Ce besoin ?

W : Mais oui, bien str. Cela me rassurerait, votre rire, que vous soyez normal. Vous
du moins. Vous, du moins, 13, le seul. Un homme, pas mort, vivant, qui aurait envie de rire de
moi. Je voudrais aimer I’humanité, comprenez-moi. Je voudrais aimer les hommes comme on
aime une chaussure normale. Une chaussure normale. Une chaussure qui ne blesse pas. Une
chaussure pas rouge, pas verte, pas fluo. Une chaussure pour le pied.

V : Allons. Allons.

W : Soyez normal. Foutez vous de ma gueule.

V : Je fais un effort. Attendez.

W : Vous devez y arriver. Soyez normal. Pensez a quel point, depuis votre normalité,
ma situation est ridicule. Si vous le pouviez — ne le niez pas - , vous préviendriez vos copains.
Vous les améneriez pour rire. Vous vous fendriez la rate. Vous me bombarderiez de choux.
Un public. Un pilori. Riez. Riez, ¢a vous libérerait.

V : Ah, ah...ah... Ridicule en effet.

W : Nul. Je dois faire des grimaces ?

V : Arrétez.
W Allez, c¢’est le propre de I’homme.
V: Cessez.

W Vous ne faites aucun effort. Vous ne cherchez pas, dans ’ame, dans la zone
normale de votre ame, a vous intéresser assez a moi pour en rire.

V: Sans doute... Pourquoi voulez-vous que je m’intéresse a vous ? En général, on
s’intéresse fort peu. De plus, vous vous croyez seul ridicule. Vous croyez que toute la rigolade
des autres sera pour vous. Prétentieux. Et moi ? Et moi ? Vous ne pourriez pas rire de moi, un
peu, et moi de moi... Moi, en équilibre sur une unique vérité : Toute angine qui vomit est une
scarlatine. Repeat after me. Toute angine qui vomit est une scarlatine. Cela du moins est sir.
L’Université entiere en convient. Et j’attends Catherine, qui va me mouliner - J’aime que les
femmes me moulinent - : Toute angine qui vomit est une scarlatine. C’est Catherine qui I’a
dit. Elle le redira. Voila ce que j’ai a vous dire. Et j’attends Catherine, et mon coeur
tambourine. Catherine va venir. Va venir.

W : Aidez moi.

V : Non. Vous voyez que j’ai autre chose a vivre. Catherine...

W : A T’aide, il est sept heures vingt sept.

V : Catherine n’est pas loin. Elle marche, la dans la ville. A moins qu’elle n’ait pris
la voiture. C’est le plus probable. Si j’avais un portable, elle m’aurait appelé.

W : 1l est sept heures vingt huit. A I’aide.

V : Vingt minutes de retard. Ce n’est pas trop. C’est nécessaire. Juste ce qu’il faut.
Dites, vous ne la voyez pas de 1a haut. Rendez vous utile. Perché, vous devez I’apercevoir.

W  Est-ce que vous m’aiderez ?

V: Je vous aiderai, mais parlez.

W  Quelle garantie ?

V: Vous étes le Phénix des hotes de ce bois... Que voyez-vous ?

W Je vois la route de Dijon. Les jardins. Un tilleul.

V : Elle n’apparait pas au pied du tilleul ? Une femme, jeune, assez petite, mais
charmante. Charmante. Un vrai fromage.

W Ilyale tilleul. Peut-&tre un érable. Je ne vois rien venir de ce coté. Des voitures
passent sur la route de Dijon. Pas des piétons. Les voitures vont vite. A ce régime, si elles
continuent, elles atteindront bientdt Dijon.

V: Etpar la, par la-bas ?



W :  Que voulez—vous que je voie ? Des maisons. Les faubourgs. Aucun fromage.
Tout le quartier du cimetiere. Sans prétendre risquer de jeu de mots, je dirai qu’il n’y a pas la
ame qui vive, sinon nous. Cependant...

V: Cependant...

W Oui, une femme... Non un couple....Ils sont deux. Oui, un couple formé de
deux personnes. Ils descendent vers les cinémas. Je crois qu’ils vont au cinéma. C’est I’heure.
Quand on est un couple, le soir, le mieux, c¢’est d’aller au cinéma.

V : Etla femme ne se décolle pas de I’homme ?

W : Non. Et réciproquement. Ils ne vont pas se trahir. Ils n’en sont pas encore 1a. Et il
n’y a pas d’autres femmes. Toujours des voitures sur la route de Dijon.

V : Vous ne voyez pas bien. Elle arrive Catherine. Elle arrive. Mon coeur tambourine.
Tambourine. Je le sens.

W : Sept heures trente quatre. On a loupé le début.

V : Catherine... maintenant , je voudrais qu’elle vienne. Elle a besoin de moi. Comme

moi d’elle. Mais surtout elle. Faudrait qu’elle découvre enfin I’amour sans tous ces

médecins. Faudrait qu’elle se défasse des mecs en logue. Dés que je 1’ai vue, vous
comprenez j’ai su que ¢’était a moi de la délivrer. C’est moi qui devais lui faire
découvrir que I’amour n’est pas forcément médical. La pauvre, tomber de néphrologie,
en ophtalmologie, d’ophtalmologie en gynécologie, de gynécologie en cardiologie,
ainsi de service en service. C’est un creve ceeur. Ils en ont profité les salauds ! Et moi,
j’ai su, j’ai su que je pouvais faire quelque chose pour elle. Il suffit qu’elle vienne. Je

I’arracherai a ces types. J’en ferai une fille nouvelle, saine, ludique, ce qu’elle est.

W : Vous ne pourriez pas m’aider. Vous I’avez promis. Ma femme vient de m’avertir

qu’elle me ferait cocu si je ne la sortais pas de 1a, vite.

V : Quelle heure est-il ?

W : Sept heures trente six. Je ne voudrais pas étre cocu.

V : Elle a peut-étre loupé le bus. Vous n’avez pas un portable ?

W : Sij’avais un portable, monsieur, je n’en serais pas la. Vous comprenez bien que

si j’avais un portable, j’aurais téléphoné. Un ange gardien, Dieu, peut-&tre, m’aurait

répondu, sauvé. Mais je ne suis pas branché. C’est ma trés grande faute. Et c’est moi,
moi, le coupable. J’avais toutes sortes d’arguments. Des faux. Des ridicules pour ne
pas. Et voila, pas branché. Je suis coincé.

V : Et moi non plus, pas branché.

W : C’est notre point commun.

V : Inutile, ce point commun. Notre croix.

W : Notez pourtant que, si j’avais eu un portable, nous ne nous serions pas

rencontrés. Je n’aurais pas eu I’avantage, I’honneur, la joie de votre conversation. Et je

n’aurais pas le plaisir de vous demander, encore, et simplement, votre aide, c’est-a-
dire un moyen d’informer la population que je suis, avec ma femme, enfermé dans le
cimetiere, et qu’une clef m’en délivrerait. En somme, soyez mon portable.

V : Et tandis que pour vous je me transporterais, Catherine, théatralement, arriverait.

Elle ne me verrait pas. Furieuse, fuirait, et perdue I’occasion, le bon coup, le bel

oiseau.

W : Madame, votre ami ne s’est absenté qu’un instant pour me rendre un signalé

service. C’est un homme admirable, lui dirais-je.

V: Vous croyez, que vous voyant, elle demeurera longtemps fixe sous 1’ceil de votre

personne ?

W : Je sais étre galant homme. Je trouverai les mots pour la faire patienter.

V: Et qui peut m’assurer, que moi parti, par jeu, ne fit-ce que par jeu, vous ne

prétendrez pas que nul n’est venu 1’attendre et que, depuis que vous badez au mur du



cimetiere, vous n’y avez vu personne ressemblant & mon amoureuse personne. Qui

m’assure que votre perversité ne vous pousserait pas a regarder Catherine s’¢loigner,

coeur brisé, dans la poussiere, préte a s’abandonner encore, quoi qu’elle en ait, aux
néphrologues, aux cardiologues, aux gérontologues, aux rhumatologues, a la clique en
rut des mecs en logue ! Je refuse ce risque.

W : Sept heures quarante et une. Ayez la foi.

V : Jattends Catherine, cela me suffit.

W : Ayez foi en moi.

V : Vous étes ridicule. Et vous étes un homme.

W : Alors, vous préférez avoir foi en Catherine, une femme, et qui manque.

V : Oui.

W : Vous préférez croire que cette absente, et peut-étre éternelle, vous rendra

heureux, alors que je suis 1a, que si vous me rendez service, je vous paierai une bonne

bouteille, deux, je vous inviterai chez moi, vous ferai partager les douceurs de mon
foyer, vous appuierai dans vos démarches, jouerai a la pétanque avec vous . Un
copain. Un ami. La chaude camaraderie d’'un homme vivant, moi. Voila ce que vous
gagnerez si vous m’aidez a sortir ma femme de ce cimeti¢re. Vous m’aurez tendu la
main. Je vous tendrai la mienne.

V: Et pourquoi parlez vous toujours ? Toujours. Pourquoi tant ? Moi, je voulais

simplement le silence, quelques paroles de moi, devant ce mur, sur ce banc, et

attendre.

W : Vous avez tout votre temps pour attendre. Ce soir. Demain. Encore...

V : Catherine, quand je I’ai rencontrée, quand elle m’a eu tout raconté, elle m’a
quitté. J’ai marché dans la ville. J’ai acheté des cigarettes. Le journal. J’ai vu une femme. Puis
j’al marché. Je savais que je la verrai. Elle était a une terrasse avec un homme. De loin, je 1’ai
regardé. Un sérieux, grave, avec une cravate rose. Un homme. J’ai fait celui qui attendait au
loin, pour épier. Puis elle est venue, vers moi, par derriére. Elle m’a demandé qui j’attendais.
Je lui ai dis un nom. Elle m’a dit : Un Ophtalmologue ». Puis « je retourne avec mon homme
d’un soir ». Je lui ai dit « et moi ? ». Et elle m’a dit, bientdt. Et plus tard, cinq jours plus tard,
elle m’a internauté. Et je I’attends. J’aimerais parler seul de cette attente a mon attente dans
mon attente a I’intérieur d’elle. Mais vous étes la.

W : Je disparaitrai si vous m’aidez.

V : Est-ce que vous voyez Catherine ? Est-ce que vous la voyez au loin au moins ?

W : Je vois la route de Dijon. Rien d’autre. Pas de belle. Il est peut-€tre temps — sept
heures quarante deux heure locale - de vous faire une révélation. Ma femme...

V : Parlez moi de Catherine...

W : Justement.

V : Vous ne savez rien d’elle.

W Nos sorts sont plus liés qu’il n’y parait. D’abord, ma femme a pour prénom
Catherine.

V: Iln’y a qu’une Catherine.

W: Non, j’ai derriere moi, une Catherine. Et cette Catherine a pour cousine une
assez jeune femme qui s’appelle Catherine.

V : Est-ce que vous ne verriez pas tout simplement Catherine ?

W :  Etcette Catherine a pour amie une jeune femme qui s’appelle Catherine.

V: Tant de mots ! Je pars.

(V quitte la scéne). W tout seul.



W : (se retournant vers I’intérieur du cimetiére). Catherine, il est parti. Oui, I’homme.
Non. Je vais crier.

Oh 1a. Quelqu’un ? Est-ce qu’il peut y avoir quelqu’un ? Est-ce que quelqu’un
pourrait étre 1a ? Quelqu’un ? Redite. Une sceéne, la méme. Un homme qui crie. Est-ce que
cela pourrait étre possible, hors moi, ici seulement, des morts muets ? Pas bavards pas vifs ?
J’ai I’air de quoi ? Nous n’allons pas passer la nuit dans ce cimetiére. Cette mort, ce n’est pas
mon chose. Je voudrais rencontrer. Pourquoi n’ai-je pas de portable ? Si j’avais un portable
... Je suis une publicité pour les portables. Je suis I’argument de vente. Vous étes bloqué dans
un cimetiere, le soir, avec votre femme. Ou bien vous avez un portable, et il n’y a pas de
probléme. Ou bien vous n’avez pas un portable, et la difficulté commence. Alors, achetez un
portable. Ce n’est pas cher. Méme deux. Au cas ou le premier serait mort. Si vous avez une
femme, et que votre femme aime flaner sur les défunts, ce qui arrive, il est prudent de se doter
d’un portable.

Mais, a qui je parle ? Catherine, Catherine, il n’y a personne. Nous sommes
seuls. Ils sont tous rentrés. Cette fois, ¢’est sir, nous avons loupé les informations.

Ce mur est haut. Si j’avais fait ’armée, je saurais sauter un mur. Je n’ai pas fait
I’armée. Classé fou. Pur piston. Parfois on regrette. En tout cas pas de sport. Et je ne sais pas
sauter un mur.

Et elle deviendrait folle, seule. Un moment d’abandon, folle.

Catherine... Catherine.... Oui... Non....

(I1 disparait).
(Il réapparait).
Non.
(Il disparait)
(Il réapparait). (Il s’efforce de monter sur le mur). Ah... Non...
Oui... Ah.. Cay est. Voila.
(I1 parvient a monter sur le mur, a s’asseoir dessus).

C’est autre chose, tout de méme. Ne plus avoir les pieds dedans. Dehors. Ah, les
pieds.

(Se tournant vers 1’arricre).

J’y suis. I’y suis. C’est treés haut. Tu ne te sens pas trop seule ? Tu ne veux pas
tenter de monter aussi, sur le mur, aussi. On serait deux. Non. Non.

Quelqu’un ? Quelqu’un ? Je suis visible pourtant. Je suis nettement plus visible.
Une téte, c’était peu. Mais ’homme tout entier. Moi.

Quelqu’un ? A I’aide ? A I’aide.

Il y a pourtant la route de Dijon, pas loin. Ma voix n’y porte pas. Si j’avais un
portable... Un porte voix...

L’horoscope n’était pas mauvais. Jamais mauvais, le mien. Taureau. Pour les
taureaux, ¢a va toujours bien, méme crevant. Solides, méme quand ils tremblent. Fid¢les. Les
pieds sur la terre, les taureaux. C’est important, les pieds. Je pourrais faire un signe des pieds.
Oh la. Quelqu’un. Oh Ia... Déprimant... Les taureaux ne dépriment pas. Je franchirai la nuit
1a, sur mon mur perché. Je manquerai les informations. Définitif. Pour le match, je m’en fiche.
Je n’aime pas. Pas besoin de regarder les matchs. Je ne suis pas de ces hommes qui
s’emplissent de matchs. Je préfére penser. Je pense, tandis que les autres regardent le match.

C’est peut-&tre le match, ce soir, qui rend le quartier calme. Le match les pompe.
Qui viendrait se promener, en touristes, en amoureux, ce soir, dans le coin du cimeticre ?
Personne ne pense y faire venir pisser son chien. Ce soir, les chiens ne pissent pas. Fini, les



chiens. On ne pisse pas les chiens. Ce beau mur. Ce beau mur pourtant. Mais pas ce soir . Pas
ce soir, César, Toto, Médor. Pas ce soir. On se le noue. On ne pisse pas. On pissera plus tard,
Dans la nuit, tard, Ou demain. Oui demain, quand patron aura décuvé. En attendant, les
chiens vous pouvez réver au mur du cimetiére, un si beau mur, si doux, si calme... Révez.
Révez les chiens.

Je parle seul. Pas déplaisant. Au moins, je suis pas contredit. Personne pour
m’encaisser qui je dois étre. Putain. Putain. Putain. Je peux dire putain. Et ¢a passe par dessus
la téte de ma femme. Putain,. Putain. Putain.

Vengeance. Dire qu’elle m’a encore offert une perceuse avec fil. Trente ans de
mariage, elle m’offre une nouvelle perceuse avec fil, qui pourra durer vingt ans. J’avais
pourtant bien fait répandre le bruit que je voulais une perceuse sans fil. Quinze ans de cette
perceuse avec fil ! C’est fou ce qu’on s’empétre avec le fil, surtout moi. Ce fil. Toujours dans
mes mains. Dans les pieds. Ce fil. Partout. Et puis mon anniversaire. Hop. Gentillesse.
Tradition. Une nouvelle perceuse, avec fil. Et moi, pas moyen de dire que je ne veux pas
d’une perceuse avec fil. Je suis pié¢gé. Piégé dans le fil. Et pas moyen non plus d’acheter en
catimini, discréto, une perceuse sans fil. Le verrait de suite. Comment deux perceuses ? Elle
te plaisait pas, ma perceuse ? Fallait le dire de suite que tu voulais pas de mes cadeaux ? Non.
Pas un mot. Rien... Silence mural. Alors reparti, pour quinze ans, minimum, avec ce fil.
Quinze ans. Elle n’a pas 1ésiné. C’est une bonne perceuse. Méme si je perce une heure par
jour. Mais pourquoi percer une heure par jour ? Et je ne peux pas la casser. Non, ¢a je ne peux
pas. Qu’on ne me demande pas de casser une perceuse, méme avec fil ! Je suis Taureau, et
bricoleur ! Et on ne perd pas une perceuse. Je ne perce que chez moi. On ne perd pas une
perceuse chez soi. Rien a espérer. Et 14, ce soir, je peux le dire, Personne n’entend, Je ne
voulais pas de fil. Pas de fil. J’aurais voulu pouvoir percer sans fil. Mon réve.

Quelqu’un ?

Ah, le retour.

(V revient).

V : Vous n’avez pas vu Catherine ?

W : Est-ce que vous avez appelé quelqu’un pour m‘aider ?

V : Catherine, vous ne I’avez pas vue ?

W : Quelqu’un pour m’aider, est-ce vous avez appelé ?

V : Vu, Catherine, vous n’avez pas ?

W : Appelé, pour m’aider, quelqu’un, vous n’avez pas ?

V : Vous, Catherine, vue, vous n’avez pas ?

W: Pour m’aider, quelqu’un, appelé, vous n’avez pas ?

V : Non. Non. Non. Catherine. Catherine. Mon cceur tambourine. Tous les
hommes vont voir le match. Elle n’est quand méme pas au match. L’écrasante majorité des
mecs en logue sera a regarder la télé. Auront trop peur de n’en pas étre. Les néphrologues, les
cardiologues, les gérontologues, les gynécologues. Obligatoire. Pas un qui baise. Etiln’y a
que moi, ce soir, qui zappe le match pour les étoiles Moi. Moi. J’avais une chance.

W : Pardonnez. Nous sommes deux.

V : Vous n’avez pas vu Catherine ?

W . Je I’ai, derriére moi. La, dans le cimeticre.

V : Catherine ! Catherine ! Faites quelque chose.

W : Faites quelque chose. Aidez-moi.

V. Salaud. Vous mentez.



W  Je vous jure que j’ai Catherine, 13, derriére moi. Dans le cimetiére.

V : Vous vous fichez de moi. Le seul amoureux, ce soir, dans la ville, moi. Le
seul qui attende une femme. Le seul. Et il faut qu’il y ait 13, un autre homme, I’autre unique,
hors moi, loin du sport, qui se plante sur ce mur, me lorgne. Amour, amour, toujours ma
catastrophe !

W : Vous prenez les choses a la tragique. Nous pourrions régler la situation
calmement, sortir d’enfer sans peine.

V : Ou bien, vous avez Catherine derri¢re votre mur, ou bien vous n’avez pas
Catherine. Si vous avez Catherine derriére votre mur, vous €tes un ignoble. Si vous n’avez
pas Catherine, vous €étes encore un ignoble. Ou bien sous un ignoble, ou bien sous un ignoble,
je suis.

W : Je vous rappelle qu’il est au monde plus d’une Catherine.

V : Catherine. Catherine. Ma vitamine.

W : Ma Catherine rumine.

V : Donnez la, que je la ramone.

W : Vous délirez.

V : La nuit va venir. Les hommes et toutes leurs ombres s’engluent aux écrans.
Les télés ventousent I’étre. C’est la féte. Catherine échoue a s’arracher a I’attraction des
gazons vert-stade, des hommes en logue, et seul je suis. J’angoisse. Ca me serre. Ca coince. Et
le syndic de mon immeuble qui m’a demandé de lubrifier mes volets coulissants, pour
demain, dernier délai ! Qu’attend Catherine, pour venir . Qu’attend Catherine ?

W : La mienne attend de sortir du cimetiére, et moi aussi. Aidez moi.

V : Aidez moi. Avez-vous vu Catherine ?

W : Je n’ai pas vu votre Catherine. J’en ais assez de la mienne.

V : Nous sommes épouvantablement malheureux. Et mon voisin... mon voisin...
Sa fille venait de se suicider, pour la deuxiéme fois.... Oui, pas morte.. Mais détruite.
Deuxiéme suicide. Et lui, il me voit, défait, et il me parle tres vite de sa fille, unique, sous les
tuyaux d’hopital, folle, petite, presque morte, mais longuement des poubelles. Oui des
poubelles. Il parait que le noir qui remplace la portugaise qui sort d’habitude les volets ne les
sort pas bien. Mon voisin ralait. Il n’était pas beau a voir. Mon voisin voulait qu’on protestat.
11 fallait que les poubelles flissent bien sorties, avec des plus que parfait du subjonctif, et sans
negre. Vous comprenez. Nous sommes épouvantablement malheureux.

W : Mais dans deux heures, il y aura la liesse populaire. L’optimisme. Nous
aurons gagné. Ou perdu. Ce sera certain.

V: Vous dites n’importe quoi. Mon autre voisin crevait d’envie de baiser, et il ne
pouvait pas, parce qu’il était sans masque. Vous dites n’importe quoi.
W : Si je disais n’importe quoi , je ne serais pas ou je suis.
Les gens qui disent n’importe quoi ne finissent pas sur un mur, a I’heure ou la nuit s’appréte a
tomber. Ce sont les gens qui disent et font des choses sensées qui aboutissent sur des murs de
cimetieres. La raison met un pied dans la tombe. Vous le savez. Je ne dis pas n’importe quoi.
Je n’y arrive pas. Aussi, je ne suis pas riche. Je veux sortir d’ici. Aidez moi.

V : Vous ne comprenez pas que je suis totalement
angoissé. Lubrifions les volets coulissants, ce sera mieux. Je demande la lubrification des
rails des volets coulissants.

W : Aidez moi plutdt a descendre. Il n’y a pas de volets coulissants ici.

V : Mais il faut s‘aider avec ce qu’on a, contre I’angoisse. Les volets coulissants.
Toute angine qui vomit est une scarlatine. Cela du moins est stir. Vous en doutiez-vous ?
Vous ne I’imaginiez pas ? A vous voir, vous €tes le genre de type a ne pas lubrifier ses volets
coulissants, a ne pas croire a la médecine. Un subversif. Que faites-vous 1a, sur le mur ?

W : Jattends votre aide.



V : Feriez mieux de regarder le match. Tous ensemble ! Tous ensemble ! Qui
vous autorise, a errer, le soir, vers le cimetiére ? Gotit pervers. Absence d’intégration. Rien de
citoyen. Si encore vous défendiez les tomates biologiques, une cause, ou si vous faisiez un
exploit, méme faux... La sur un mur, juché, nul, pas dopé, sans sport. Un homme, comme
vous, le sport lui ferait du bien. Croyez-moi. Je vais vous montrer, moi.

(I1 fait quelque peu de jogging).
Qu’est-ce que vous croyez, vous ? Intégrez-vous !
Bandez vos muscles un peu, 1a haut. C’est citoyen, les muscles ! Bandez. Rien, a voir. Rien.
Rien. Un moi. Un pauvre type. Un minable. Exactement comme moi.

W :Alors aidons nous.

V : Non. Nous sommes rivaux.

W : Alors, fichu.

V : Non, on finira par y passer ensemble.

W : Parou?

V : Par le trou. La, ensemble. Il y a toujours un trou. Au trou ! Au trou ! Vous n’y
croyez pas ? On sera méme jus.
W : Vous ruminez des idées funebres vous. De droles d’idées.

V: C’est que j’ai pas Catherine. Vous croyez qu’elle viendra ?

W : A mon avis... Vue la situation... Vu vous... Vu le lieu...Vus nous... Non.
Je peux toujours vous présenter la mienne. Suffit que vous m’aidiez.

V : Obsession. Votre Catherine. Mais qu’est-ce que vous étes allé faire dans un
cimetiere avec une femme ? Une femme, ¢a se baise, vieux. C’est tout. On se promene pas
avec. Si tu lui cédes la moindre bricole, un réve, t’es cuit. Ou alors, si tu la baises pas, tu
I’attends. Rien d’autre. Baiser ou attendre. En plus, c’est du méme.

W : Du pareil.

V : Attendre, baiser. Apres, je demande la lubrification des volets, d’urgence !

W : Mais j’aimais, ma femme. Je I’aimais. Je ne la baisais pas seulement, je
I’aimais.

V : Qu’appeler-vous aimer, cornichon ?

W : Soyons précis. Aimer c’est désirer vertigineusement I’humanité de 1’autre
dans I’espérance active du nouveau.

V : Bouh ! Putain. Alors, 14, putain... Ah, j’aurais pas cru. La, d’un coup. A
Huit heures douze. Oui presque treize. La définition de I’amour. Pensé. Travaillée. Aiguisée.
Précise. Et de lui. Dingue. Dingue. On est vraiment loin du sport. Mais d’ou ¢a vous vient ¢a,
de parler comme ¢a, si bien, d’un coup ? On dirait Catherine.

W : Cher monsieur, vous ne savez pas qui je suis. Moi, non plus d’ailleurs.
Ainsi, sommes-nous quitte. Et je puis vous larguer pareille définition. Du reste, rien de plus
obsceéne, puisque partout pourrissent les clartés. Mais, sur un mur, entre cimetiére et vivants,
autant définir. Cela occupe. Et il est vrai que j’aimais ma femme, et que je reste, en somme,
fier d’€tre bloqué par elle sur un mur, loin des écrans, ridicule. Cela du moins fait parler. Et
du reste, si je veux, je puis m’€riger tout a fait sur ce mur, pisser sur les morts, la ville, ma
femme, ou vous.

V : Mais dites, vous m’intéressez. C’est beau. Magnifique. Un homme. Un
pisseur cosmique. J’attendais Catherine. Catherine ne vient pas. Fugitives. Toutes pareilles. Et
je trouve un homme. La nuit vient. Un homme. Dites, tu ne sais pas ce que je vais faire ?

: Qui trafique nos roles en a t-il idée ?

Scthroumpf métaphysique, cesse de creuser par en haut, je vais t’aider.
Non ?

Ton effort de définition vaut bien un coup de main.

Dois-je étre ému ?

EoECE



V : Naturellement. Je pousse le banc. Je pousse le banc vers le mur.

W : Lourd. Mais tu vas y arriver.

V : Qu’est-ce que tu crois. La. Je le cale. Par dessous. Des pierres. Ca le fait
plus haut. La. Bon.

W : Et ma femme ?

V : Ta Pénélope. Plus tard. Qu’a-tu a en faire ? Tu vas pas la chauffer sur
I’heure ? Regarde, moi, comme j’oublie Catherine. J’oublie. J’oublie. Et pourtant, mon coeur
tambourine. Mais rien. Des femmes, pas se soucier, sorcieres. Ni source, ni secours. Leur faut
nous pourrir I’ame pour nous durcir le zob. Viens.

(V Monte sur le banc).

W : C’est encore haut.

V : Faut ¢a pour bloquer les fantomes. Tu te mets la ? Je t’attrape.

W : Jai pas fait I’armée. Non commando.

V : Avec le sport, t’aurait été sauvé.
: Ou un portable.
. Parfait, portable et sport, les deux mamelles.
: Allez, j’y vais.

C’est pas si haut qu’on imagine.
: Oui, mais j’ai peur.
On a tous peur. Béte a trouille. Si trouille pas, nul carrosse car point
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d’homme.

W : La peur se corrige-t-elle ?

V : C’est ’homme, la peur.

W : Sion n’avait pas peur, on n’en serait pas la.

V . Sur ce banc, deux trouilles.

W : Double panaché de trouille. Deux cceurs, deux peurs. Mais qu’est-ce qu’on
dialogue ? J’y vais.

V :Oui.
W : Bon.
V : Ca va.

W : J’ai lair ridicule.

V : Tues lourd. C’est fou, j’aurais pas cru. Tu es lourd, finalement. T avais
I’air plus léger sur ton mur.

W : Merci. Merci. Bon des se retrouver sur le plancher des vifs.

V : Mais lourd. Quel poids !

W : Ame légére enfin. Merci. Merci mille fois.

V : Derien, de rien. Tout le plaisir a été¢ pour moi.

W : Bel exemple de solidarité.

V : Vous auriez fait pareil a ma place.

W Cen’est pas sir.

V : Modestie ! Caméra. Zoom. Zoom. Médailles. Interview. Mémoires.

W: Je crains qu’a votre place, attendant Catherine, la votre, je n’eusse pas
accordé¢ attention a un quidam, fit ce moi, juché sur mur. L’amour m’aurait aveuglé.

V . Catherine n’arrivait pas.

W : Elle aurait pu arriver.

V : Elle pourrait encore arriver ?

W : Mon expérience des femmes — limitée — m’améne a croire... rien... le
contraire. Si au moins vous attendiez Dieu, on pourrait bloquer un dogme. Parier. Une chance
sur deux. Comme pour le match. Des choses d’hommes. Noir. Blanc. Oui. Non. Plancher des
vaches. Mais la. Cela peut étre et ne pas étre, Elle peut venir sans venir. Impossible de croire.



Nécessaire de croire. Oui. Non. Mon non. Manon. Mon pauvre vieux, bernique d’espérance,
ventousé au rocher d’absence, guetteur de méduses. Catherine viendra d’autant plus qu’elle
n’arrivera pas. Tu mangeras son manque. Tu périras de la question qui te fera vivre. Tu ne
pénétreras pas la porte que tu ne cesseras de franchir.
V : Prophéte.
: Profitez-en.
Pourquoi détalez-vous pas ?
: Pourquoi détalerai-je ?
: Votre femme...
Ma femme est mal ou elle est.
Vous devriez vous hater d’aller chercher, pour I’extraire, le concierge du
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cimeticre.

W Va pas se déranger, pensez.

V : A vous de le convaincre. (il joue le role) Monsieur, excusez-moi de vous
déranger, mais ma femme — une femme charmante, mais un peu étourdie - est bloquée dans le
cimetiere. Elle souffre. Elle n’a plus de vivres.

W : Pasle moment.

V . Jesais, ce n’est pas le moment, mais je vous en supplie, c’est une femme
seule, avec tellement de fragilités, parmi tant de morts.

W Je m’en tape. Allez voir les services municipaux.

V. lls sont fermés. C’est vous qui avez la clef des grandes grilles du cimeticre.

W : L’avait qu’a pas se fourrer dans la gueule des morts ! Qu’est-ce qu’elle
allait foutre dans ce cimeticre ?

V : Une promenade. Une honorable promenade, monsieur le concierge du
cimetiére, avec son mari. Elle admirait le monument dont vous avez la garde.

W Qu’clle I’admire !

V : Mais je ne voudrais pas qu’elle y passe la nuit.

W : 11 fait bon. Pas d’orage. Et maintenant, match.

V : Y aura une petite récompense pour vous.

W : Le match.

V:IOOF

W : Le match.

V:200F

W : Le match.

V :1000 F.

W : Le match.

V : Un poste de télévision avec télécommande.

W : J’ai. Le match.

V : Un voyage aux Seychelles.

W : Le match.

V : Ma femme.

W : Le match. Le match. Le match.

V : Une femme. Quel male résisterait ?

W : La moitié d’un gars qui s’absente du match, pas bon plan.

V : Croyez vous que votre concierge de cimeticre ainsi s’exprimerait ?

W : Non. Nous sommes dans le faux. Comment sortir du faux, d’ailleurs, ici ?
Ce concierge serait un mur. Qu’il me dise « Merde », ou « je suis désolé », je n’aurai pas la
clef. Pourquoi voulez vous qu‘il m’aide ?

V : Parfois les humains s’aident, camarade. Et pour rien. Comme des imbéciles.
Un jour, j’en ai rencontré un qui m’a donné des carottes.



W : Le concierge me refuserait la clef.

V : Il n’est pas nécessaire de réussir pour persévérer ni d’espérer pour
entreprendre. Belle phrase. Doit vous convaincre. Pourquoi ne filez vous pas ?

W : Je n’en ai aucune envie.

V : Etvotre femme ?

W : Aucune envie. Mieux la, veuf pour I’heure. L’ action me gave. Préfere
parler, pour rien, par aventure. Savez-vous que je n’avais pas parlé depuis longtemps avec
un homme ? Le seul que j’abordais, moi, mais, a force, I’ennui. Vous, vous me plaisez.

V : Il n’est pas certain que je souhaite que vous restiez. Avant tout, j’attends
Catherine. Mon cceur tambourine. ¢’est la femme de vie, vous vous rendez compte ?

W : Elle ne viendra pas.

V : Qu’en savez-vous ?

W : Rien. Je parle. J’ai une jolie formule a vous proposer, la femme de la vie, si
elle déboule, c’est la mort.

V: Beau « déboule ». Un ancien chef de 1’Etat, je me souviens, écrivit :

« Rien n’égale , je crois - virgule - la majesté d’un cerf - virgule - qui déboule de la forét ».
Notez « déboule ».

W : Excellent. J’ai lu en quelque endroit que les seins des femmes — virgule -
s’ils étaient des klaxons - virgule - la ville ne dormirait. pas.

V . Jai appris quant a moi, que les culs des femmes, s’ils étaient des lavabos,
les mains seraient propres.

W : On m’a dit que les cceurs des femmes, s’ils étaient des confitures, leurs
tartines auraient moins de pierres.

V : On m’a soutenu que les cheveux des femmes, s’ils étaient des bilichers, les
sorciers seraient nombreux.

W : Plusieurs m’ont affirmé que les bouches des femmes, si elles étaient des
tombes, les cimetieres seraient beaucoup moins calmes.

V : Moi, on m’a fait remarquer, que les bouches des femmes, si elles étaient des
golts, les couleurs des rats changeraient.

W : On a insisté pour me convaincre que les yeux des femmes, s’ils étaient des
cercueils, les pompes funébres auraient du monde.

V: On m’a appris que la vérité des femmes, si elle était un poisson, la péche en
serait tragique.

W : Divers personnes m’ont garanti que I’amour des femmes, s’il était un jardin,
il ne serait pas un potager biologique.

V: On m’a appuy¢ sur le fait que les boucheries de femmes, si elles étaient
chevalines, nous ne mangerions plus de vache.

W :On m’a murmuré que la femme, si elle était la mer, nous aurions le mal.

V : On m’a installé que la trouille des femmes, si elle était un immense stade,
tous les guerriers y feraient du sport.

W : Paroles, Paroles. Ceinture de sécurité. Nous sommes épouvantablement
malheureux.. C’est drole.

V : J’ai encore un matelas de convictions. Nous pourrions y ronfler péperes.
Attendre Catherine.

W : La nuit. La nuit, mon vieux, fait du chemin vers nos langues. La vérité, si
elle était une femme, nous serions tout le temps dans son cul et n’y verrions rien. C’est
d’ailleurs le cas. Alors , match, sur la ville. Flonflons. Tous ensemble.

V : Je crois que nous avons vraiment la trouille.

W : La trouille nous a a son menu, qui est gros.



V : Votre jeu de mots n’est pas un attrape-trouille. La trouille nous troue 1’ame
entiére malgré nos couilles.

W : Alors, dos au mur...

V : Oui, sur une planche... Des planches méme.

W Les plus grands philosophes du monde...

V :  On pourrait se retourner. Et pisser. Des hommes pisseurs, c’est
métaphysique.

W : C’est droit, au moins, des hommes qui pissent. Pas des femmes.

V : D¢ja dit quelque part. Citation. Toute angine qui vomit est une scarlatine.
Préfere ¢a. Catherine.

W :Alors, on ne pisse pas ?

V : 1l faut lubrifier les rails des volets coulissants ! Et vous me parlez de pisser.
Un trou ! Et tout notre trouille ! Et Catherine qui n’arrive pas. Et des paquets de nuit que la
terre, tournant, nous envoie a la tronche. Et le match !Tous les males. Et nous tremblant
ensemble dans nos mots, marmots nocturnes, hommes. Votre femme n’a pas peur des
fantomes, au moins ?

W : Ma femme mord les couilles aux fantomes, monsieur.

V : Comme vous parlez soudain !

W : Ma femme n’a pas peur. Une araignée. Ma femme, dans le cimetiére, tricote
ma mort. Je n’y déméle maille, monsieur. Mais ainsi. Elle m’a manipulé. Toujours. Un mur
me coupe de cette mort. Je pourrais pisser contre, avec vous. Mais vous étes contre. Vous
préférez penser.

V : Parler ! Parler seul. Remarquez, on pourrait faire...

W : Quoi ?

V : Ah, I’action. Ce cher point du monde. Vous vous voulez votre dose ?

W : Qu’est-ce qu’on fait ?

V : Pour ¢a qu’on est nul : on aspire toujours a faire.

W : Mais que proposez vous ? Quoi ?

V : Jevous le dis... allez ... Gonfler.

W : Gonfler ?

V : Voulez-vous qu’on gonfle ?

W : Gonflons. Tant qu’on gonfle on est. Avant tout, Dieu était un souffle, et il
est. Qu’est-ce qu’on gonfle ? On se gonfle ?

V : Non. J’ai matiére.

W: Quoi?

V : In the sac.

W : Truc en sac. Ce sac ?

V: Ouvre.

W : Action !

V : Moteur. Tire.

(W sort une poupée gonflable dégonflée).

W : Voila. Joli.

V : Tu voulais agir. Gonfle.

W : J aurais préféré pisser

V : Nous gonflerons ensemble.

W : Ensemble ?

V : A tour de rdle. Gonfle.

W : Je gonfle.

V : Je suis.

W : Tu ne manques pas d’air.



V : C’est toi qui veux de I’action. Gonfle. Gonfle.
(W gonfle).
Bravo. Ca gonfle.

W: Gonfle aussi. Mélangeons nos souffles.

V : Bien slir, mon petit ami. Je m’y mets. On va te me lui faire les seins. Je
gonfle. (il gonfle énergiquement).

W : C’estdujoli!

V : Je gonfle. Elle gonfle.

W : Superbe création. Moi, j’avais jamais vu.

V. Secret révélé. L’origine du monde. Notre affaire. Tiens la téte. Je tiens les
pieds. Et je te balance, la belle. Regarde moi ¢a. C’est-y pas pour nous, ¢a ? La femme qui ne
nous gonfle plus, qu’on gonfle. La vie nouvelle.

W : C’est vrai que question tétons !

V : Et question cul, regarde !

W :Et la bouche. Les bouches.

V : Et pas un mot. Toute ouverte.

W : Une chose. La chose en soi en caoutchouc.

V : Danse. Danse avec elle.

W : Mais, moi pas savoir.

V : Danse. Je fais la musique. Pom pom pom pom pom pom .. ( une certaine
durée de chant et de danse). Pas joli, non ? Va-y. Ca te change de ta vieille. Vrai que tu
voulais ¢a ! Une femme nue, pour toi, rien que pour toi, méme en caoutchouc. Cuisses
écartées. Pour toi. Et pour moi. Le réve. Qu’est-ce qu’on bande !

W : Moi, je peux pas. C’est trop obscéne. Obscene, cette scéne. Tu me pousses a
bout. Plus cette poupée. M’écceure. Quel spectacle ! Tiens. Tu m’écceures. Tiens. T es un
vicieux. Pas d’amour 1a dedans. Moi, je crois a I’amour. Tiens. Je te la rends ta poupée. Y a
pas d’amour 1a dedans. Je t’ai défini I’amour, tout a I’heure. C’est pas que j’ai expérimenté a
coup slr, mais ¢a doit bien étre possible, calmement, un homme et une femme calmement,
qui se rencontrent, qui se rencontrent longtemps. Se font des choses. Qui s’appuient, se
reposent, 1’un contre I’autre. Comme dans les films.

V : Oui, mon vieux, mais t’es pas au cinéma. Ici. T as vu, le mur. Du toc, mon
vieux. Y a qu’au cinéma que ¢a a I’air vrai, les choses. Faut qu’on y croie au cinéma. Donne
la poupée. Ici, c¢’est du gonflable. Je te donne de I’air, tu vois. T a jamais touché des seins
comme ¢a ; Ils sont faux. Oui, mais tu n’en as jamais touché des comme ¢a. Et Catherine,
Catherine, elle doit bien en avoir des analogues, mais c’est pour les autres, néphrologues,
podologues, décalogues, son catalogue. Et les autres ils contemplent le match. Presque tous.
Et les joueurs s’échangent le ballon. Gonflé. Gonfl¢é. Et cet événement, il n’existe pas. Gonflé.
Gonflé. Y a plus d’événements, mon vieux, alors pourquoi veux-tu qu’il y ait de I’amour ?
Catherine, Catherine, ma boucherie chevaline, ma vitamine, ma guillotine, mon ame en ruine.

W : Votre poupée gonflable ne sert a rien.

V : Dix ans que je I’ai.

W : Vous I’avez beaucoup baisée ?

V : Elle m’était fidele. Je la gonflais. Je la dégonflais. J’étais son ame. J’étais
son Dieu. C’¢était Eve. Je I’ai trompée.

W :Voudriez vous que je la créve ?

V:Eve?

W : La souffrance serait bréve. Vous seriez délivré.

V : Mais que deviendrai-je ?

W : Ce que vous pourrez. Je la créve ? .... Une aiguille ! Ma femme a toujours
des aiguilles. Moi pas. Si elle était 1a, au moins, je vais pas lui chercher une aiguille.



V :J’ai une punaise.

W :Une punaise ?

V : Oui, une punaise dans la chaussure. Je répugnais a 1’enlever. Récupérez la.
La. Regardez.

W : Je la vois. Je tire. Ca ne fait pas mal.

V: Non. Ca ne passait pas la semelle. J’étais bien.

W : Attention, Eve.

V :Mon petit réve. Ma séve.

W : Je te creve.

V : Cay est. Quelle horreur ! Elle dégonfle.

W :Je dégonfle Eve. Pssuifff. Eve. On se sent mieux, n’est-ce pas ? On se sent
mieux. On respire mieux. Nos souffles mélés rendus a I’air libre. Et regardez cette fripe. La.
Ces plis. Cet écorché. C’était si beau. Ce n’est que ¢a. Vanité. Vanité.

V : On est bien avancé.

W : On a fait quelque chose. Je vous ai opéré d’un songe.

V :Alors jusqu’au bout ! Hardi ! Passez la. (il prend la poupée dégonflée). Place.
(Il monte sur le banc. Et la lance dans :le cimeti¢re). A votre femme, a votre vie, voila. Saura
en faire quelque chose.

W : Bon débarras. A nous la respiration.

V (En haut du banc) : Non. Elle ne vient pas. Catherine. Catherine. Vous ne
voyez rien venir non plus.

W : IIs sont tous et toutes au match. Presque tous.

V : Can’avance pas. Je vois la route de Dijon, 1a bas, des voitures. Il y en a qui
avancent.

W : Laroute de Dijon.

V : La belle digue digue, la belle digue dong.

W : Mais qu’est-ce qui les pousse a aller sur Dijon, 1a, ce soir ?

V : Il y en a aussi qui reviennent de Dijon.

W :Ilyen aquidoivent faire le voyage en deux jours.

V : Voire en trois, ou méme en quatre jours. Dix jours. Dix jours, Dijon. Rien ne
les presse. Mais ils y vont.

W : Etsinous allions a Dijon ?

V : Et Catherine ?

W : Elle nous rejoindra a Dijon. Elle est peut-étre déja a Dijon.

V : Vous croyez qu’elle 2 un homme a Dijon ? Méme pour un soir. Un mec
d’un soir. Vous croyez qu’elle pourrait aussi faire ¢a a Dijon ?

W : Naturellement ! Et vous, vous croyez qu’on pourrait aussi faire I’amour a
Dijon. A Dijon, il y a la moutarde. La moutarde de Dijon. Ils vont tous a Dijon, pour la
moutarde.

V : Sinous avions de la moutarde, c’est vrai que nous serions bien.

W : Quand I’infini médiocre sépare, quand il y a une distance effrayante entre
les ames, vous vous enduisez les corps de moutarde, 1’un et ’autre, partout, bien
soigneusement, méme les genoux, et alors I’étreinte est nouvelle. Ca glisse, ¢a copule de
partout, et ¢ca excite, la moutarde. Vrai papier rigolo, entier, les deux séparés. Réunis. Et ¢a
glisse. Vrai schoott. Extase. Extase a la moutarde. C’est cela qu’ils vont chercher, a Dijon, la
moutarde. Grand éveil. La moutarde.

V : Qu’il m’urge d’avoir de la moutarde !
W : Et moi, donc !
V (il chante) : Moutarde, moutarde, toute la moutarde me viendra dessus !



W :L’amour est dans la moutarde. Amour de T ; Amour de T. Moutarde.
Anagramme. De méme que Dieu est I’anagramme du vide, la moutarde est ’anagramme de
L’amour de T. Amour de T. Moutarde. Moutarde de Dijon.

V : Je dijoncte. Catherine...

W : Vlam, encore un jeux de mots. On y est en plein.

V : Le désir joue avec la langue, la langue joue avec des mots, les mots jouent
avec nous, et nous jouons aux crétins, au foot, aux cadavres, aux vifs. Dieu dans Dijon.
L’amour dans la moutarde. Catherine, ma boucherie chevaline.

W : A Dijon se tient la vérité, le puits de vérité. Pas le cimeti¢re. Les mots
hissent de lui le sens du monde. La Loi. Le vrai Décalogue, et la fente. Se mettre aupres de la
fente, du puits, du silence, du sexe. Et s’enduire de moutarde.

V :1I faut aller a Dijon. Vous avez raison. Il faut aller a Dijon.

W : En pélerins. Oui, en pélerins, pénétrés de rien. Labourés de rien. Graves.
Légers. Pas a Lourdes. Pas au champ des ¢étoiles. Autre époque. Céleste. Océanique. Mais a
Dijon. Dans I’amour de T. T. Sans voyelle. Sans hache. Pas Catherine. Pas d’idole. T. T tu par
ailleurs. Vers le T de ’amour de T. Aller sans Aleph vers le T.

V : Nous cheminerons. (il va vers le panneau Dijon).

W : Nous passerons les panneaux publicitaires. (aussi au panneau Dijon).

V : Dans la nuit, loin du sport, nous irons a Dijon, ensemble. (Ils commencent a
agiter le panneau)

W : Nous nous arracherons aux tombes. Nous irons a Dijon.

V : Nous nous déracinerons de I’attente. Nous irons a Dijon. Nous nous perdrons
sur la route de Dijon. (ils arrachent le panneau)

W : Nous nous perdrons sur la route de Dijon.

V : Nous ruminerons la perte de la route de Dijon. Nous nous ramonerons par le
manque

(le panneau est balancé).

W : Tous les deux. Plus seuls. Nos ames en avant, le museau dans les jeux de
mots, fils de langue, intraduisibles, vers Dijon, peut-étre vers Dijon.

V : Arrachés, Juifs, Errants, vers Dijon, par I’espérance de Dijon. Dans la
moutarde. Ridicules. Dérisoires.

W : Dans la nuit, dans la mie de la nuit, entre les écrans, sans exploit, vagabond
sans vagues ni vagins, sans sens.

V : Je dis Dijon. Monsieur, monsieur ?

W : W. Dijon. Qu’y met-on ? Monsieur, monsieur ?

V : V, ne vous déplaise. Baton. Dragon. Pardon.

W : Accordéon. Coeur mironton. V.

V : Pont. Petit Pont. W. Et puis s’en vont.

(ils partent).




