
Des «pédants» et des «sots » !

Les Fables ne ménagent pas les maîtres d’école, qui les ont beaucoup fait lire pourtant. 
Quant aux Contes, ils montrent certain Maître en droit qui, après maints «détours 
ténébreux», parmi ses écoliers, déboule cocu, «honteux, surpris, confus»

Grand éclat de risée, et grand chuchillement,

Universel étonnement (1).

En apparence, dans ses attaques, La Fontaine n’innove guère. L’Enfant et le Maître d’école 
pourrait indirectement venir d’Esope par Lokman. Le Maître en droit trouve sa source chez 
Giovanni Fiorentino. Son auteur pratique Rabelais et Montaigne qui critiquent, après bien 
d’autres et, par exemple après Platon, les pédagogues institués. Il invente pourtant — chose 
rare l’essentiel de la cinquième fable du livre IX — L’Écolier, le Pédant et le Maître d’un 
jardin —, en réemployant certains éléments du Jardinier et son Seigneur, voire de L’Ours 
et l’Amateur des jardins, comme si, à ce moment de son oeuvre, en ce lieu du livre IX, 
entre Garo qui se croit plus habile que Dieu et un Statuaire qui imagine donner vie sa 
statue, il avait besoin d’un Maître d’école qui achève de faire «gâter» un jardin par ses 
écoliers dont il a «gâté la raison»(2).  C’est qu’existe, entée sur une tradition, une critique 
spécifiquement lafontainienne des pédants.

Une expérience scolaire personnelle (dont on ne sait, guère) a pu la susciter, mais sa 
maturation s’inscrit plus sûrement dans la perspective de l’épicurisme chrétien et dans la 
problématique des fables, telle que La Fontaine la pose dès 1668 et qu’il mène jusqu’à une 
certaine fin, par l’ultime «leçon» du livre XII, présenté à un jeune enfant, le duc de 
Bourgogne, qu’éduquait Fénelon. En effet, si notre fabuliste veut «instruire et plaire», ces 
maîtres n’instruisent ni ne plaisent. Avec grand esprit de sérieux, sans humour et sans 
coeur, en méconnaissant les occasions comme leur public, et en oubliant que «tout en tout 
est divers»(3), ils ne songent qu’eaux moyens d’exercer leur langue»(4) .

Au premier livre, d’un ton fort grave(5), l’un d’eux harangue un enfant qui risque la 
noyade. Au neuvième livre, en s’appuyant de «Virgile et Cicéron», avec «force traits de 
science», un autre discourt si longuement qu’une «jeunesse mal instruite» a le temps de 
«gâter en cent lieux le jardin» riche sans doute « des plus beaux dons que nous présente 
Flore» (6)Aggravation au fil de l’oeuvre : le premier Pédant finit par sauver l’enfant, tandis 
que le second «accroît le mal». A la «remontrance vaine» sans effet négatif du premier 
Pédant succède une éloquence finalement criminelle. D’un recueil à l’autre, la critique se 
fait plus radicale et plus riche, mais reprend les mêmes griefs : incapacité d’écouter les 
demandes précises qui leur sont faites ; incapacité de mettre en place une tactique efficace 
dans l’occasion, c’est-à-dire source de plaisirs féconds pour chacun, et pas seulement d’un 
plaisir narcissique pour eux-mêmes. Préférant une éloquence toujours identique à l’altérité 
fragile et belle, les pédants plaquent de la rhétorique sur du vivant.

Effet d’amour-propre, le plus grand de tous les flatteurs (7) selon La Rochefoucauld et 
selon son admirateur La Fontaine,, ce qui motive souvent les conduites, quand le coeur, 
l’esprit de jeu ou l’esprit de liberté ne le limitent pas. Témoins, dès les premières fables, la 
Fourmi, la Cigale, le Corbeau, la Grenouille... Surtout, l’amour-propre exacerbe une 
logique de pouvoir, telle que le dominant nie la valeur d’autrui pour tirer plaisir de la 
dilatation de son ego, comme la cruelle Fourmi du livre I, ou  tout babillard, tout censeur,  
tout pédant (8). Ainsi, quand il ne reste pas seul et qu’il ne se flatte pas simplement lui-
même, comme certain Homme avec ses miroirs , un individu qui s’abandonne à l’amour-



propre désire-t-il passer pour un Dieu aux yeux d’autrui. Ce Dieu n’est pas celui qui «fait 
bien ce qu’il fait»10 en suscitant un mouvement créateur immense, admirable, et largement 
mystérieux sauf pour Garo. Ce Dieu, qui n’est pas celui des chrétiens, réduirait au contraire 
autrui à la fonction d’authentifier continûment sa divinité. Sembler être un tel Dieu et 
finalement. croire l’être, voilà ce que souhaitent ces dominants. Sotte erreur que dénonce 
l’oeuvre entière de La Fontaine : comme les créatures ne peuvent être le Dieu qu’elles 
rêvent d’être, la réalité les déçoit: le Corbeau perd son fromage. La Grenouille explose. Le 
Mulet implose... Certes, la déception n’est pas toujours si dramatique. Il est souvent 
possible d’échafauder des illusions provisoirement protectrices. Quand ils n’ont pas le 
plaisir de recevoir du monde l’image qu’ils en attendent, les amoureux d’eux-mêmes, qui 
ne sont pas toujours des dominants quoiqu’ils aspirent toujours à l’être, préfèrent souvent 
accuser les miroirs d’être faux (l1). Pour préserver leur plaisir, l’amour-propre leur fait 
réduire, tronquer, nier l’altérité de l’univers. Au livre IX, juste avant l’apparition d’un 
Maître d’école, Garo, qui ne domine personne et qui se satisfait d’une cohérence 
simplificatrice, croit ainsi mieux savoir que le bon I)ieu ce que devrait être l’organisation de 
la diversité naturelle: «on ne dort pas quand on a tant d’esprit» s’applaudit-il. Un gland, en 
tombant sur sa tête, lui prouve cependant que Dieu fait peut-être preuve d’esprit en ne 
juchant pas des citrouilles en haut des chênes... S’ôtant soudain de l’esprit que l’univers est 
composé sur le sien (12), découvrant ainsi qu’il y a de l’autre, et qui vaut, Garo change 
d’avis. Il loue — peut-être sottement — Dieu de toute chose». Bel  exemple, mais rare, 
d’humilité retrouvée En revanche, la possible noyade d’autrui ou le ravage accompli des 
jardins n’inquiète guère les maîtres d’école. Ils se satisfont d’avoir imposé leur verbe, paru 
être les maîtres, cru qu’on admirait leur savoir, leurs avis, leur éloquence, ou, comme le 
Corbeau, leur «belle voix». Sottise extrême : par amour-propre, ces flatteurs d’eux-mêmes 
oublient presque l’entraide, ne voient quasiment rien, et le second d’entre eux, au contraire 
de Garo, n’aperçoit jamais l’inadéquation de son discours  à l’occasion. Humaine erreur de 
Garo. Persévérance presque diabolique de ce maître environné d’une maudite 
engeance (13)!

Maître d’école, s’il maîtrise les mots, il est surtout maître d’autrui. Sa position de pouvoir 
est reconnue. Il a le «privilège» (14) de «gâter la raison» en s’emparant de la parole. Maître 
institué, il profite de la faiblesse linguistique des enfants, que l’étymologie signale, et qu’un 
danger de noyade rend parfois complète, pour asséner une de ces «conférences 
académiques» (15), que (détestent La Fontaine et les quatre amis de Psyché. Loin de toute 
conversation, ce maître peut longtemps parler sans être contesté et sans que naisse un 
échange divers, fécond, délicieux, pareil à «un parterre où Flore épand ses biens» (16). 
Avec lui, autrui n’accède jamais à la parole. Ainsi, tandis que le Statuaire du livre IX, par 
amour-propre, espère donner la parole à l’idole (17) qu’il a créée, le Pédant qui le précède 
prend seul la parole il est plus sot que Garo qui imagine parler mieux que Dieu (mais se 
corrige), et moins fou mais moins généreux que l’artiste qui veut que parle «un bloc de 
marbre». Participant aussi du désir de monopoliser le discours, son prédécesseur du premier 
livre, en appelant «petit Babouin» (18) l’enfant qu’il harangue, le prétend incapable 
d’émettre, par-delà le babil, une parole valable. Il le réduit à être un animal, un singe. En 
l’insultant, il lui refuse toute capacité humaine, se pose comme seul sujet possible du 
discours, et fonde son pouvoir sur une différence naturelle que la différence culturelle, au 
livre IX, avec l’apport de Virgile et Cicéron, illustre et renforce. Pour le maître d’école des 
Fables, l’autrui sur lequel il a un «privilège», n’est qu’un «petit Babouin», une bête qui ne 
saurait parler, et qui n’a peut-être pas d’âme .

La Fontaine, quant à lui, traduit



en langue des dieux, 

Tout ce que disent sous les cieux, 

Tant d’êtres empruntant la voix de la nature.

Les Arbres et les Plantes sont devenus chez lui «créatures parlantes » (21) «Truchement de 
peuples divers » (22), il fait parler jusqu’aux jardins . Si son projet est bien d’instruire, il ne 
prétend nullement s’approprier tout le discours, mais susciter un lieu—les Fables — où de 
multiples paroles, sans exclure celle du lecteur, puissent être écoutées. Entreprise 
poétiquement, voire philosophiquement, légitime.

Car tout parle dans l’univers;

Il n ‘est rien qui n‘ait son langage. ( 24)

Entreprise qui s’oppose aux Pédants, peu soucieux de la parole des jardins, du jardinier, ou 
des enfants... Ignorant la leçon que donne particulièrement le livre IX, ces gens 
méconnaissent la diversité de l’univers et le possible intérêt — éthique, esthétique, 
scientifique et pratique — de ses éléments. Méprisant cette diversité par exclusif souci 
d’eux-mêmes et de leur pouvoir, ils ne la voient pas. Ils ne cherchent pas à l’examiner 
jusque dans les cerveaux dont Démocrite commente les «labyrinthes» Mauvais physiciens, 
préférant citer qu’observer, ils construisent tout ce qui n’est pas eux à partir d’un principe, 
qui n’est que l’affirmation exclusive de leur valeur et l’effet de leur désir d’être Dieu. 
Mauvais moralistes, en méconnaissant la valeur, la richesse, la fragilité et la beauté de la 
diversité, ils ne fondent pas sur elle la possibilité de jouissances multiples, voire d’un lire, 
comme Démocrite, et la nécessité de l’entraide, qui est la «loi de nature » (26), voire du 
«coeur», qui fait tout (27). Ils parlent «d’un ton fort grave», sans se soucier de sauver, 
comme Dieu, une créature fragile, ou les boutons, douce et frêle espérance, / Avant-
coureurs des biens que promet l’abondance  (28). Etrangers à Gassendi, à Bernier et au 
salon de Mme de La Sablière, ils ignorent l’épicurisme chrétien, dont La Fontaine nourrit sa 
pensée, et qui voudrait concilier les apports physiques et éthiques de l’épicurisme avec 
l’idée d’un Dieu qui sauve les enfants et donc avec la charité que pratiquent la Colombe et 
la Fourmi.

Ces personnages instruisent toujours mal. Mauvais physiciens et mauvais moralistes, ils 
ignorent l’univers et refusent d’aimer, et presque d’aider, ceux qui doivent les écouter. Ils 
n’ont guère à leur apprendre et ne se soucient pas d’amender leur raison. Or, pour La 
Fontaine, comme pour Lucrèce, l’éducation est nécessaire afin de mieux jouir de l’univers 
et de soi. On a besoin des «Barbacoles » (29).  Si la nature humaine n’est ni bonne ni 
mauvaise, le peu de soin, le temps, tout fait qu’on dégénère» . De plus, pour qui n’a «du 
monde aucune expérience» (31) , les dangers sont partout. Enfin, et surtout, l’enfance est 
âge sans pitié (32), et il s’agit d’apprendre, sans illusion, mais avec détermination, à 
surmonter la barbarie, soit qu’on se désolidarise des crimes commis, soit qu’on cherche à 
sauver ce qui est fragile, et dont cependant l’existence favorise notre félicité. Instruire 
autrui, c’est l’aider à se sauver des dangers du monde, de ses peurs, et de ses désirs 
perturbateurs. Instruire c’est donc, selon La Fontaine, «ouvrir l’esprit» (33) afin de goûter 
des plaisirs subtils, comme le Vieillard qui plante des arbres pour sa postérité et jouit déjà, 
comme d’un fruit, de se donner des soins pour le plaisir d’autru» (34).

Comment instruire? Comment aider autrui à vivre la sûre sagesse du Vieillard? Comment 
l’éloigner des dangers qu’amène l’ignorance ? L’importance de ces questions, dans 
l’oeuvre lafontainienne, y fait celle des Maîtres d’école, personnages répulsifs, quand 



même ils ne sont que cités, comme certain «magister», qui a farci un Rat avec des citations 
anciennes, mais n’a pas ouvert son esprit aux observations physiques, si bien qu’après avoir 
confondu la moindre taupinée et le Caucase  (35)  guidé par un savoir plus dangereux que 
l’ignorance, ce Rat périt dans une huître!

Mauvais, pour La Fontaine, comme pour Montaigne, les «magistri» le sont par leurs 
intentions, mais aussi par les méthodes qu’elles impliquent. ils font toujours des discours 
«par raison » (36) qu’ils ornent de traits d’éloquence. Or, La Fontaine critique souvent ceux 
qui prétendent instruire par des raisons directes, appuyées de quelques «traits». Le Pouvoir 
des fables, s’il loue ces dernières, montre surtout les faiblesses de l’art oratoire: malgré son 
talent son énergie, ses figures violentes (37), longtemps Démade ne peut intéresser les 
Athéniens à combattre Philippe. Cet échec est à rapprocher de celui de l’Hirondelle du 
premier livre qui a voulu, par raison, éviter aux oisillons d’être retenus mais qui n’a pas su 
les retenir pour les faire bénéficier du savoir qu’elle avait retenu(38).  Echec de 
l’Hirondelle, échec de Démade... Nombreux sont les cas, où l’éloquence ornée, ou plus 
simplement le discours par raison, même quand l’emploient des gens soucieux d’autrui, 
reste sans effet. Si le Paysan du Danube convainquit les sénateurs romains, c’est qu il 
rencontra des auditeurs de qualité, admirant son art son courage la justesse de ses 
arguments. Mais

On ne sut pas longtemps à Rome

Cette éloquence entretenir.(39)

Le succès de Paysan ne doit pas faire illusion :

Le monde est vieux, dit-on; je le crois, cependant

Il le faut amuser encor comme un enfant.(40)

Vieux, nous restons pourtant des enfants qui aspirent au plaisir et répugnent aux leçons 
amères, ce que savait Lucrèce. On peut prétendre regretter cette contradiction, mais non la 
récuser, et il n’est même pas sûr qu’on doive s’en plaindre. Pourquoi renoncer à ce qui 
donne «un plaisir extrême» ? En l’ignorant, les maîtres d’école, qui parlent comme si leurs 
auditeurs étaient ce qu’ils désirent qu’ils soient, condamnent leurs discours à rester vains. 
En effet, pour présenter des leçons qui peuvent déplaire, il paraît mauvais de commencer 
par déplaire. Or, pour ne pas déplaire, il faut admettre le goût des auditeurs pour le plaisir 
ainsi que leur capacité, quand même il s’agit d’enfants, de n’être pas seulement des enfants. 
Ces auditeurs, comme tous les animaux, et comme leur instructeur, sont attirés par le 
plaisir, cet aimant universel (42) et sont simultanément doués d’une raison capable (le 
percer les ténèbres de la matière Dès lors, pour s’adapter, sans la condamner, à leur nature 
diverse, il convient de choisir un chemin tortu divergent, qui utilise leur appétit de plaisir et 
leur part de raison.

Méconnaissant cette diversité, les maîtres d’école refusent les chemins tortus. Ils préfèrent 
toujours réduire les enfants à l’état de petits Babouins incapables d’accéder à l’humanité, 
ou bien les considérer comme de parfaits adultes, des sortes de sénateurs sensibles à leur 
éloquence, et admiratifs. Or, les croire tels, c’est toujours échouer, ce dont les maîtres 
d’école se moquent, puisqu’ils ne veulent pas instruire, mais parler, et en parlant, se flatter. 
Satisfaits de leur art, ils sont d’autant plus rhéteurs qu’ils sont pédants et d’autant plus 
pédants qu’ils sont rhéteurs. La rhétorique et le désir de pouvoir, comme le montrait le 
Gorgias, se soutiennent mutuellement, mais leur association n’instruit personne.



Pour qui voudrait instruire autrui, comme Démade ou l’Hirondelle, le discours par raison, 
qui tend à méconnaître autrui, est, le plus souvent, insuffisant. La Fontaine préfère la fable. 
C’est par un «trait de fable » que Démade réussit à s’attacher les Athéniens. C’est par une 
fable, en évitant toute violence, que le Bassa (45) parvient à retourner le Grec qui voulait le 
quitter. Une fable, «étrange», mais «vraie» (40), suffit à Chiaoux, «homme de sens», pour 
montrer à un Allemand, qui n’y croyait pas, la supériorité de son maître. Seule une fable 
permet à la victime du Dépositaire infidèle de faire voir à son voleur ce qu’un discours par 
raison n’aurait pu lui montrer. Les Fables proposent ainsi de multiples exemples du pouvoir 
des fables un pouvoir que Dieu lui-même n a pas dédaigné puisque  la Vérité a parlé aux 
hommes par paraboles; et la parabole est-elle autre chose que l’apologue (47) ?

La fable emploie une riche connaissance de la nature humaine, en particulier des enfants. 
Adéquate, elle est souvent efficace :  Dites à un enfant que Crassus allant contre les 
Parthes s’engagea dans leur pays sans considérer comment il en sortirait; que cela le fit  
périr lui et son armée, quelque effort qu’il fit pour se retirer. Dites au même enfant que le 
Renard et le Bouc descen dirent au fond d’un puits pour y éteindre leur soif; que le Renard 
en sortit s’étant servi des épaules et des cornes de son camarade comme d’une échelle; au 
contraire le Bouc y demeura pour n’avoir pas eu tant de prévoyance, et par conséquent il  
faut considérer en toute chose la fin. Je demande lequel de ces deux exemples fera le plus 
d’impression sur cet enfant. Ne s’arrêterait-t-il pas au dernier, comme plus conforme et  
moins disproportionné que l’autre à la pe titesse de son esprit ? (28)  Vérité d’expérience 
vérifiée pour les enfants mais aussi pour les grands puisque le monde entier est peu ou prou 
«un enfant». Vérité qui fonde l’entreprise du fabuliste La Fontaine.

Ses maîtres d’école, quant à eux, ne disent pas de fables. On le comprend : les fables 
supposent ce qu’ils refusent. Il y aurait quelque contradiction pour notre fabuliste à 
présenter des maîtres d’école fabulistes. Quand les magistri répugnent à observer autrui et 
le monde, quand ils prétendent détenir une vérité programmée, quand ils tentent d’imposer 
directement un jugement et quand ils espèrent être admirés comme seul sujet possible du 
discours, le conteur de fable doit être «discret». Il doit savoir et admettre qu’autrui, comme 
tout et comme lui-même, est divers, toujours imparfait, mobile, inconstant, simultanément 
adulte et enfant, et que chacun, «autant les sages que les fous»(49) , aime songer, 
s’identifier à ce qui n’est pas soi, se revêtir parfois de peaux resplendissantes comme Peau 
d’âne, ou suivre les aventures de Cérès, l’Anguille et l’Hirondelle... Le conteur de fables 
reconnaît les faiblesses d’autrui, et les emploie pour les dépasser, sans prétendre les 
supprimer, puisque la fable fonde son efficacité sur la connaissance de leur caractère 
naturel. S’il veut instruire, il ne prétend pas rendre parfait, ce qu’il n’est pas lui- même, en 
tronquant la diversité: ce serait tuer la vie, comme cet «indiscret stoïcien», qui «fait cesser 
de vivre avant que l’on soit mort » (50) . Le fabuliste doit être, en tous sens, «discret».

Cette discrétion, qui distingue et qui est humble, s’applique au récit comme à son 
destinataire.  Le fabuliste sait que son récit doit être interprété, qu’il n’en détient pas 
absolument le sens, et il n’impose pas une interprétation totale. Même s’il guide en partie 
son destinataire, il le laisse opérer un travail d’herméneute. II s’installe, avec lui, dans une 
position de relative égalité et cetteégalité, dans l’occasion, peut devenir absolue, La 
Fontaine n’hésitant pas à ouvrir la conversation « Que t’en semble lecteur»(51) ? Loin de 
réduire autrui au silence, le fabuliste l’invite à la parole. C’est que le sens du récit peut se 
renverser, ou du moins se déplacer, s’altérer. La fable peut ébranler un jugement, 
occasionner des mouvements divers de pensée, des réflexions mobiles, «à la légère » (52) 
parfois essentielles, inverser, comme dans La Femme noyée,  le sens commun, faire 
remonter le courant, donner toujours quelque chose à penser, dégager de ce qui pèse, pose, 



effraie, et faire rire... Par-delà le comique produit par l’art de conter, ce rire naît de la 
légèreté retrouvée de l’esprit et de la détente qu’occasionne le passage par une histoire  
étrange, mais qui pourtant est  vraie.  Pas de fable sans divertissement, c'est-à-dire sans 
sortie plaisante hors de ce qui semblait devoir être le cheminement direct. Loin des 
disproportions, en toute convenance, harmonieusement, on y va à l’humain par l’animal, au 
vrai par le mensonge, à la méditation par l’expérience sensible, à l’épique par l’infime, à la 
poésie par la critique... Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent être (53). Quand le 
discours par raison redresse une pensée, la fable la courbe.

Ce n’est pas le propos des maîtres d’école. A lire les Fables, on peut supposer que le Pédant 
du livre IX aurait bien fait d’en conter une à l’écolier. Le Magister qui enseigna le Rat 
aurait peut-être dû lui dire Le Rat et l’Huître... Rien d’assuré pourtant. La fable échoue 
parfois. L’Ermite qui en dit une à l’ancien Berger devenu «juge souverain »(54)  ne le fait 
pas changer d’avis. Si la fable a du pouvoir, elle n’est pas souveraine. Dans un univers 
divers où il serait sot de chercher une méthode absolue d’instruction, la fable optimise 
seulement les chances d’instruire.

Pas toujours efficace, elle n’est pas non plus sans danger. Si elle offre une part 
d’interprétation, son pouvoir est tel que son conteur peut l’employer pour séduire. Elle peut 
devenir vecteur d’une idéologie, conduire par exemple à la guerre quand la paix serait peut-
être souhaitable. Au début du livre III, si Malherbe emploie une fable pour aider Racan 
dans sa quête, et si ce «maître» (56) du Parnasse reçoit ainsi l’approbation de La Fontaine, 
Ménénius qui lui succède conte Les Membres et l’Estomac pour soumettre le peuple 
romain. Il lui fait oublier les injustices subies. Il le manipule. Alors que la Royauté peut se 
comparer à Gaster «d’un certain côté» seulement, ce sénateur fait croire aux révoltés, que 
biologique et politique sont identiques et que le Sénat a toujours agi en parfait estomac... La 
fable suivante, Le Loup devenu Berger,  par une savante suite d’applications, suggère que 
Ménénius, en bloquant, ainsi le débat, était un «fourbe», vrai Sénateur devenu Estomac.

Les fables construisent une critique subtile du pouvoir des fables, que les commentateurs 
n’ont pas toujours reconnue. Contre les dangers des fables, La Fontaine écrit des fables et, 
surtout, les lie par de savants enchaînements qui, d’écart en écart, invitent le lecteur à lire 
les textes les uns par les autres, en les repliant, les uns sur les autres, dans l’ordre, comme 
un flux continu qui ne cesse de multiplier les divergences, à l’image de l’univers selon 
Lucrèce et. sa théorie du clinamen.  Le lecteur peut suivre ces écarts, penser les 
transformations, se faire délicieusement herméneute, critiquer chaque leçon par celles qui 
l’entourent, pratiquer un mode de lecture dont les fables doubles suggèrent, comme en 
abîme, les procédures. C’est, ainsi que la succession des deux fables initiales donne déjà 
quelque chose à penser  (58) : la seconde reprend et retourne la première, et initie un 
mouvement qui mène jusqu’à La  Jeune Veuve. Avec maintes différences, le Renard est, en 
effet, au Corbeau  ce que la Cigale est à la Fourmi. Tous les deux désirent  un bien qu’un 
personnage possède (ou possède peut-être). Seulement., leurs tactiques s’opposent : la 
Cigale prétend emprunter quand le Renard flatte. La chanteuse, qui  se découvre, échoue et 
meurt. Le flatteur, qui fait chanter,  réussit.. Dès lors, la leçon de prévoyance que semblait, 
indiquer la première fable est mise en péril. On pouvait croire qu’il fallait imiter la Fourmi. 
Ne suffit-il pas de savoir tenir le langage ? Ne peut-on être Cigale et flatter comme le 
Renard ? Mais toutes les Cigales ne sont-elles pas des Corbeaux pleins d’amour-propre ? 
L’art, est-il l’effet d’une sotte envie d’être Phénix ? Vaste chantier de questions qui se 
déploient, avec humour, dans tout l’ouvrage… De même, au livre IX, on gagne à lire les 
unes par les autres Le Gland et la Citrouille, L’Ecolier le Pédant et le Maître d’un  jardin, 



Le Statuaire et la Statue de Jupiter. Il y a Garo, dans le Pédant et dans l’artiste, mais il y a 
aussi de l’artiste dans Garo, et dans le Pédant… On gagne plus encore à intégrer ces fables 
dans un livre qui, depuis Le Dépositaire infidèle jusqu’au Discours à  Mme de La Sablière, 
conjugue une critique du discours «par raison», une méditation sur le pouvoir, et une 
réflexion sur la diversité. Ce mouvement, mène à l’étude des différences sans rupture 
absolue qui distinguent l’homme des bêtes et, conjointement, à la louange des entretiens où 
«le hasard fournit, cent matières diverses»(60)  dans un espace — presque utopique —- 
sans maître négateur. Ces entretiens seraient occasion merveilleuse pour échanger plaisir et 
savoir, en un mouvement continu, divers, fécond, où chacun distingue sans juger comme 
Garo, sans discourir comme les Pédants, et. sans que 

Chacun tourne en réalité,

Autant qu’il peut, ses propres songes (60)

La Fontaine a conçu ses livres savamment., avec un heureux art. / Qui cache ce qu’il est et  
ressemble au hasard, ce qui constitue un apport essentiel, et trop ignoré, à l’art des 
fabulistes. L’étude de la forme de ses livres et recueils de fables ou de contes, qui semble 
évoquer les longs replis du cristal vagabond (62), suggère l’extraordinaire cohérence de sa 
pensée et son enracinement chrétien dans l’épicurisme. Les maîtres d’école cependant - et 
la tradition universitaire - n’en ont guère tenu compte. On a souvent fragmenté les Fables 
dans les classes et beaucoup d’articles étudient, par exemple, Le Pouvoir des fables sans 
souci de sa position clans le huitième livre… Les commodités de la simplification, et, pour 
les magistri et l’institution scolaire, la volonté de tirer des fables d’indiscutables leçons ont 
sans doute suscité ce choix qui entrave toute possibilité d’une lecture-conversation. On a 
souvent cité La  Fontaine comme son Pédant citait Virgile et Cicéron. Le  bonhomme a été 
la victime encensée des successeurs de ceux qu’il critiquait.

S’il allait jusqu’à haïr les maîtres d’école, il notait que Le Créateur en a béni l’engeance. 
(63) Grand mystère ! Trait d’humour divin ? Ces gens qui s’entourent d’une maudite  
engeance sont-ils vraiment oeuvre de Dieu ? Faut-il comme Garo louer Dieu de toute  
chose ? La Fontaine constate, s’étonne, médite et, comme souvent, admet sans regret qu’il 
ne comprend pas :

On ne voit sous les cieux

Nul animal, nul être, aucune créature, 

Qui n’ait son opposé; c’est la loi de Nature. 

D’en chercher ra raison, ce sont soins superflus.

S’il faut des maîtres qui fassent, comme Esope et comme Homère délicieusement voir le 
vrai sous les habits du mensonge, il faut bien que des Pédants soient... Ne peut-on rire alors, 
comme Démocrite ou les Dieux, d’apercevoir parmi des mondes infinis ou l’ample comédie 
à cent actes divers,/ Et dont la scène est l’univers tourbillonner quelques Maîtres d’école ?

                                   _____________________________
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