
Aimer Marie Rime à quoi ?  

Journal d’un poème

Mardi 16 janvier 2001 19 heures

Déjeuner avec Jésus (poète, secrétaire général CGT Toulouse, informaticien) et Elysabeth (l’actuelle de Jésus). Evocation du projet Jean le Baptiste à Montolieu le 24 juin. Jésus y lira son recueil, Conques, après la présentation Jean le Baptiste. Heureux, il suggère qu’on pourrait ouvrir la journée par Marie puisque Traits d’elle (mon livre), selon lui, parle fort, partout, toujours, de Marie. Moi, ravi, non de l’idée de présenter le livre (because las de ça), mais qu’il ait vu Marie dedans. Lui conte la dédicace à Nodé-Langlois, philosophe thomiste, mon collègue, qui apparemment n’a pas vu in the book Marie. Rires.

Cet après-midi, pendant interrogation d’une élève, m’est venue l’idée de composer un poème sur Marie. 

Annonciation. 

Je dis oui à l’idée. 

Or, comme nous parlions aussi à midi, palindromes et règles (Elysabeth désirait parler petites culottes : il semble qu’il y ait une des siennes dans un des courriers internes de la CGT. Ai-je bien compris, Jésus étant énervé par culottes car lui vouloir parler with me de poésie japonaise ? ), s’est imposée dans l’après-midi, pour moi, rendu à ma solitude, l’idée (par le désir que j’en avais) d’employer à fond les lettres. 

Marie se relit, par anagramme, outre « aimer » et « maire », « a rime » ou  « rime à ? »  

Ravi de la trouvaille. 

Question : à quoi rime Marie ? 

Marie mère de Dieu ? Rime-t-elle à Dieu ? 

Rime t-elle à son fils ? Non. 

Rime à rien ? Non. (à rien, renia)

Rime t-elle à avarie, carie, tarie, varie ? Non.     

A Matahari ? Diable, non. 

Marie rime à ? Question ? 

Peut-être, par voie oblique, mais dans l’oreille, à ange. Marie/Aimer/ Rime à Ange. Gabriel, gars épris d’elle.

Oui. Avé. 

Marie, c’est elle. Elle même, m’aime,  

Marie liée à el. (Elohim). 

Entre el et elle. Entre le monsieur et ses ailes, l’ange.  

Oui, dit-elle. 

A l’ange et donc, par ailes, d’elle à el. 

A l’instant j’appelle Jean-Pierre Nizet, pasteur en Cévennes,  pour vérifier que El signifie bien Dieu (plaisir aussi de l’appeler). 

(Le pasteur est avec Valéria. Ils arrivent des Alpes, de la neige, dos fourbu. Elle a commencé à faire la cuisine (Félicite le pasteur sur ce point). Jean-Pierre lui indique en italien que je lui adresse un bacio. Parlons des amours des potes. Pour moi, lui parle surtout des perles de Le Goff, théorise sur le fait que le pèle père est une perle. La perle : repaire où le père pèle... Je perds le sujet, Marie, mais non, car Marie enfile des perles, quand le père pèle. Théorème : quand sa paire pèle, tout fils tue le père, quand sa paire de couilles pèle, tout fils pue le père. 

Jeux de mots, viet d’ase !      

L’affaire se dessine. Le poème. Rime à ? 

Trois strophes. Trinité. Obligatoire. Logique ternaire exigée. Trois strophes de quatre. Trois fois quatre douze. Perfect. Apôtres. Mois. Heures. Total. 

Mais un de plus nécessaire. Douze plus un. Evident. La douzième. Oui, mais faut aller à la treizième, pour sortir de la perfection morte, aller au vif. Cf Nerval. Et tout et tout…. Tout se joue en treize. Vie. Mort. Le poème aura treize vers. 

Trois types d’organisation des rimes. Plates. Croisées. Embrassées. Le monde des combinatoires. Seuls types possibles : on juxtapose, on embrasse, on croise.  On va vers le croiser.  Vie suppose Juxtaposer, embrasser, puis croisée. Je préfère croiser au bout. Croiser, et bien sûr la croix. 

Croiser, A.D.N, vie, routes, Jésus. Croisé, l’incarnation. 

Faut se croiser. 

Rimes El/ Elle.

Prédominance du féminin : encadre tout le système et inaugure chaque strophe. 

De plus, un vers final en ange. Féminin. Mais pas de rime.  

Belle entreprise. 

Non de bal, de Baal, mais belle. 

Non Oulipo, car pas seules règles sans sens. Mais désir de sens. Non chercher le trésor, mais l’inventer de désir. Etre sperme.  

Poète, aile des sources, flagelle au cul, vers le vif.   

Mais rime à quoi, tout ça ? 

Avanti !  

Mercredi 17 janvier 

Second jour. Deux choses à faire : avancer la construction de Rime à, écrire le chemin. Ainsi deux avantages : atteindre au poème avec plus de méthode peut-être (possibilité d’en extraire un discours de méthode poétique), en tout cas quelque chose à penser, et aussi enrichir par quête plus ardente le poème final. 

Donc, j’écrirai le poème et le chemin vers le poème. Déjà fait par Ponge. Figue de parole. Pas d’objection. Ce qui est déjà fait reste à faire. Qu’un autre ait tâté du feu ne me dispense pas d’en tâter pour savoir, et pas sûr qu’en tâtant un autre feu ne naisse.  Théorème : Le tâter du même crée tintamarre autre. 

Aujourd’hui, ; temps gris. Copies à corriger. Cinq ou six. Je dois aller voir du Koltès ce soir. Bien me préparer à ne pas trop haïr ce que je verrai. Me mettre en état d’accueil. 

D’abord du poème. 

Donc préparer les fils, tisser, tricoter, tel Marie. Faire du texte. 

Un lys serait bien venu. 

Onze heures sept. 

Une carte d’Emmanuel (naturellement, ce prénom)  dans ma boîte à lettres. 

Emmanuel, jeune mathématicien, que j’ai présenté à Muriel, sujette ( ?)  déjà d’un mien poème. Tout en el. 

Or la carte montre un tableau de  Frantisek Kupka (1871-1957 : mort l’année de ma naissance). Intitulé en anglais : création. (Ce qui m’indique qu’il s’agit d’anglais, c’est la présence juste en dessous de «  oil on canvas ». 

Or Emmanuel écrit au dos de reproduction : «  Tu reconnaîtras bien sûr dans ce tableau de Kupka l’annonciation de la venue peut-être prochaine de Colombetto » 

La présence du mot Annonciation me bouleverse. 

Colombetto aussi était christique (note à mettre). 

Cette carte était délice. Le lys, donc. 

Je mailerai cela à Emmanuel, dont la carte visait à me dire son adresse de mail. 

Poème donc. 

La question du mètre du vers. 

Question bien sûr préalable. Faut–il des vers ? 

Oui, si je veux des rimes. Or le poème s’interroge sur la rime. Donc rimes. Or, la rime m’importe à haut point car rapproche deux mots divers, étrangers par le sens, mais qu’une partie d’eux ultime approche, pour susciter écho, rythme et sens. De l’approcher du même, par la rime, sort non tintamarre, mais musique, espérance du sens neuf. 

La rime est mariage, car la rime marie, car la rime aime, car la rime, contre toute attente, accepte l’union à l’inconnu d’où sort la bonne nouvelle, mais ce sur quoi aussi il faut mettre croix, pour vivre. 

De plus Marie et Elysabeth ces deux femmes, également futures mères, se visitent. Pour ce, se tâtent le ventre. Deux hommes à naître. Un système de rimes : rapprochement, point commun, début d’une histoire, l’Histoire. 

Marie rime à Elysabeth, quelque part, mais rime imparfaite, trop de femmes, trop d’humain, il faut de l’autre. Le fondamental c’est l’ange. 

Soyez bénie entre toutes les femmes, mon âme, mon ange. 

Vidange. La suite. 

Des rimes, donc des vers. 

Certes, là rime pourrait être cachée, interne à la prose, telle que je l’ai (et beaucoup avec moi) pratiquée ici ou là. La rime alors est enclose en la prose, telle ose en cette phrase se montrer avec trop de pose un exemple. 

L’avantage est la présence secrète, réelle, mais secrète. On donne à entendre la rime à qui sait entendre, mais on ne la fait pas voir. Les bords du mots qui suivent viennent la caresser, et l’on évite la brisure. Rime cachée serait discrète, pudique. Mais, ici, contre sens. 

En effet, Marie créant le Christ contribue à la rupture. Le Christ n’est pas secret, discret, mais visible, ostensible, et il casse. La rime, certes peu de chose d’abord, produite par aventure évangélique, doit casser. Pas la paix, la guerre. Christ, principe de contradiction. Pain rompu. Corps brisé. Blessure. La rime ici doit être avec cassure. On doit changer de ligne, quelque chose doit se casser (la phrase) et donner à sentir par la blessure l’appel des deux parties suscitant l’élan vers trinitaire. 

Le texte donc doit être en vers. 

Deux types de vers pourtant possibles. Libres ou réguliers. 

Réguliers. 

Evidence, mais à dire pour l’heure impossible, car téléphone. 

Voilà, Muriel, et maintenant doit partir. Importantes questions en suspens. Aurai-je le temps au retour du théâtre de continuer la construction of my poème ? 

Samedi 20 janvier 2001 

Trois jours de trou au journal. 

Nul cul pourtant. 

Excuses ?  

Travail, rencontres, paresses diverses. Aucune pratique du « nulla dies sine linea ». 

Passages.  

Lucile –étudiante of me – m’a conté que Meschonnic, passant par Toulouse, avait attaqué l’Oulipo : « Oulipitrerie ». 

Argument : on ne saurait produire un poème à partir de règles. 

Or, tant de poètes à règles. 

Et les danses ?  

Les règles font saigner, mais vie les suppose, qui ne s’y tient, car seules ne sont que pertes, mais comment sans ?  

La règle ne vaut que pensée, c’est-à-dire effet du désir du monde et le suscitant. 

Oulipo ne prétend pas à la poésie, mais ne l’interdit pas. 

Ouvroir de littérature potentielle n’est pas ouvroir de poésie potentielle. Mais la poésie peut puiser au travail intelligent des règles le heurt magique du monde. 

L’idée meschonniquienne conduit trop au seul grave, et fait courir au solipsisme. L’idée inverse serait mortifère. 

Ainsi se fonde mon désir de poème à règle par mon désir de Marie, donc exactement de penser, donc de vivre : à quoi rime Marie ? 

Marie, merveilleuse de la poésie, car figure du oui. 

Le non en poésie, s’il se tient, est chemin d’un oui, d’un oui à l’ange qui eut mission. Non aux « non » durs locaux bloqueurs. Oui au « non » qui se vit d’ange.    

Me reste à penser le vers d’un poème à Marie. 

Déjà fait, mais l’écrirai plus tard, après rencontre au TNT autour de Koltès (obligatoire pour cours de Khâgne, mais n’aime pas Koltès, figure exacte, malgré, peut-être lui, de ce qu’aiment les Tartuffes d’époque). 

Au vers ! 

Curieux, cet appel fait vers, et pervers, sans doute, avec nul christianisme malgré une jeune universitaire (charme) évoquant hier le pervers chez Koltès, et qui y voulut voir du souvenir chrétien. 

Absente au christianisme, la belle croyait en retenir seul l’interdit du désir, donc la transgression, ignorant l’attaque du désir, passant par Marie, Christ. 

Hélas. Urgent de chanter Marie. 

Au vers donc ! 

Croisée nouvelle. 

Sur Oise Auvers. « Jeune Oise » Rimbaud. 

Et point oisif Van Gogh.

Et moi autrefois creusant l’Auversien riche en fossiles. 

La forêt. Le sable. Le grand trou pour atteindre à la couche fossilifère. Jacques Scthcrock. Ami d’adolescence.  

Revers d’oublis.    

En vers donc. 

Et contre tous, bien sûr. 

Sauf chacun. 

Je crois au nécessaire, pour moi, du vers de dix syllabes. 

1) Ce n’est pas l’alexandrin, pour l’heure, trop connu, clichéïque, et top grandiloquent. Marie n’est pas de cette « haute ». Humble, en retrait, discrète, point régulière de cavalerie. Marie pas cliché, aussi, par Luc, initiale de la peinture. Marie est peu de chose, donc ose, mais point encore en douze, nombre des apôtres. Marie plus fils plus père, dix plus un plus un,  douze. Donc Marie dix. Si le chiffre du fils de l’homme est cinq ne serait pas mal que la mère soit dite au double.  

2) Le décasyllabe est vers oublié, mais noble autrefois, Chanson de Roland. J’aime ce désuet, et Marie m’en semble. Prénom d’ailleurs aujourd’hui légèrement « out », mais possible. Marie, dans mes classes, combat encore efficacement Sarah, Amélie, Roxane, Océane… Marie n’est pas kitch. Jamais. Marie toujours possible, donc moderne, mais un peu désuet, vieux bon fromage, tomates anciennes et merveilleuses, de France, si d’ailleurs. Marie, au fond, est bio, terrienne, enracinée, mais volant ici et là, apparaissant en pays multiples. Le décasyllabe peut porter ce vieilli, mais vivant, ce qui vient de la mère. Marie, mère, Mémoire, Muse et poésie sont dames de racines. Le décasyllabe voisine aux racines de la poésie française. Marie de France. 

3) Le décasyllabe ne se peut guère qu’assymétrique.  Difficile de composer maints vers cinq/cinq. Presque toujours quatre six, six quatre. Il y a donc décroché entre les deux parts du vers, une part qui déborde de l’une sur l’autre, quelque chose d’amoureux, puisque recouvrement, pénétration. Beau symbole d’aimer, marial, parfait.  

Mardi 23 février 2001 

N’avance guère. 

Patience. Marie me semble patience. Poésie patience. 

Hier devant les anciens de l’association Bellevue-Roseraie ai parlé de poésie et patience. Le poésie, disais-je (vanité), au lire comme à l’écrire, suppose la patience. S’agit de laisser infuser en soi le poème, déployer en soi ses termes, et l’avoir beaucoup fait pour bien écrire. Patience dans l’épais, telle se suppose la poésie.     

Mais fais-je de la poésie, ou vais-je ? Je suis en marche, mais d’une marche qui paysage, vers un poème. Point seul, car j’en parle ici ou là, ainsi à Frédérique (qui m’a révélé son amour pour Léo (et pour ce convoqué un soir)) et aux anciens de Bellevue-Roseraie qui s’entendirent asséner que je composais, jour à jour, un poème pour Marie, avec règles. 

Je ne crois pas qu’un poème pour Marie se puisse sans règle, car si vierge passe,  je ne la voudrais pas sans règles, car trop ce serait. Nul ne dit, crois-je, que Marie, quoique Vierge, soit sans règles. Nouveau dogme. Marie eut règles. 

Mercredi 24 janvier 01

Je rejoins ce journal. 

Je viens d’acheter le livre des images de madame Marie, Mémoires des couleurs Cerf. Un signe. 

« Hasard objectif » dirait Breton ? Why not ? Tapis d’illusion crée par les pas (perdus ?).  Suffit d’être en quête pour que vienne à soi le monde. Marie semble se tordre devant moi, car j’envisage ce poème. 

Cette madame Marie est probablement Marie de Rethel, dame d’Enghien, (morte en 1315) qui demeurait à Mons dans le comté de Hainaut et le diocèse de Cambrai, aux confins de la France et de l’Empire ».  

Livre de miniatures splendides, où Marie, bien sûr de manque pas, Marie étant en miniature entière (MinIAtuRE. Marie plus Nuit égale miniature. La miniature est la somme de Marie et de la Nuit). 

Conséquence bien sûr, quelque chose de miniature dans le poème. 

Un poème, tel que je le conçois, ici est une miniature, somme de Marie et de la Nuit. Marie disant oui à la nuit (nuit du tombeau, nuit de l’ange, nuit de la mort, au fond la mère dit oui à la mort car elle sait que l’enfant va mourir, donner le jour c’est dire oui à la nuit. Marie dit oui à la nuit. Miniature. Tout en ce petit). 

Bénie soit madame Marie. Marie rime à Marie. L’aimer. 

Qui met le i dans l’amer trouve l’aimer. 

Cueillir le i qui est en marie. 

Je me souviens que l’on m’a dit que ma sœur, moi petit, elle plus encore, m’appelait I. « La maison de I », disait-elle. 

Je veux être ce I qui se glisse en la mer et fasse aimer. 

Marie merci. 

Entre Nok et fétiches, parmi son grenier de merveilles, j’ai parlé à Boudre de mes projets mariaux. A fait éloge de mon art d’exposer sur poésie. Vanité touchée ? Que pensait-il ? Ne sais. Mais le nom de Marie, la question des rimes, et l’hypothèse trouvée une heure plus tôt de la miniature à Marie incluse, a résonné parmi les fragments des animismes. 

Puis suis parti. Il allait vers un ami en clinique et la réunion du rugby. Le reverrai de retour du pays Fon, bientôt. 

Alors, peut-être, aurai-je clos poème.  

Vendredi 26 janvier 01

Piétinement quant au poème. Piétinement ou trous ? 

En suis resté aux raisons qui me mènent au vers de dix. 

S’ouvrait à moi Villon. 

De fait, parmi ses textes, dont j’ai mémoire, se tient la Ballade pour prier Notre Dame, « emperière des infernaux paluds », usant du décasyllabe.  

Rare merveille. 

La littérature me suit, et la suis. Elle est, avec la mort, ce vers quoi je vais, derrière moi qui marche, ce dont j’espère, marchant vers elle, la « douceur prochaine du retour », mais que la route est dure !

Route dure : sorte de palindrome phonétique à sens inverse de la fin du premier paragraphe de la Recherche. 

Ce palindrome seul, par son retour, décrit l’étendue, et en lui s’écoute, comme dans la forêt l’oiseau, l’orée de la Divine comédie : 

               Hel mezzo del cammin di nostra vita 

               Mi retrovai per una selva oscura,

               Chè la diritta via era smaritta.

              Et quanto a dir qual era è cosa dura    

              Esta selva selvaggia e aspra e forte 

              Che nel pensier rinnova la paura ! 

              Tant’è amara, che poco è piu morte     

Chose dure, forêt, chemin, obscurité vraiment obscure, et quelques vers plus loin, « tanto era pien di sonno in su quel punto/ che la verace via abbadonnai ». Proust renouvelle, dès première page, la Divine comédie, et cela jusqu’à la terza rima (avec le système des trois phrases premières, toute la méditation initiale sur les nombres).

Dante, Chateaubriand et Montaigne, trois faits au berceau d’une première page, qui dit un homme au lit. Logique : longtemps je me suis mis au lit, donc à lire,  de bonne heure. Or du lit au lys sinue seul un s, et ce s mène au délice. Délire ? Tout par Marie. Dé est au cou de lire, ou de lyre, par Marie, d’un coup d’aile, mal armé…

Marie ou Béatrice ? 

A chercher si Marie est bien « beata » ? Ce me semble. Bénie sois-tu Marie. 

Marie, médiatrice heureuse, Béatrice. 

La verace via abbandonai. 

Je quittai le chemin véritable. 

Ainsi débute le poème, ainsi le roman. Sortir de la verdace via pour atteindre par « l’obscurité vraiment obscure » « le doigt levé du jour ». Oh l’ange. 

Pourquoi entends-je dans « abandonnai » Adonaï ? 

Et Adonis aussi, mort dans la forêt, loin de Vénus, sans Béatrice. La mort noire d’Adonis, contre la perte heureuse, béate, du poète. 

Ainsi dois-je, au milieu du chemin de ma vie, n’entendant au loin que le sifflement des trains (devenus, par conséquent des individualités libres,  le bruit des bagnoles), comme le chant d’un oiseau dans la forêt, marcher vers mon poème qui me suit, et demeure déjà en Villon :    

Dame du ciel, regente terrienne, 

Emperiere des infernaux palus, 

Recevez-moi, votre humble chrétienne, 

Que comprinse soie entre vos élus,

Ce non obstant qu’onques rien ne valus. 

Les biens de vous, ma dame et ma maîtresse,

Sont trop plus grands que ne suis pécheresse,

Sans lesquels bien âme ne peut mérir

D’avoir les cieux. Je n’en suis jangleresse :

En cette foi je veuil vivre et mourir ».   

« Ne défais pas le cercle qui me fait ». 

Dit Pey.  

Citer des vers. O trop prof ! 

Possible que mon écrit, et mon goût des lettres, soit de métier. 

« Déformation professionnelle ».  

Sublimerai-je, écrivant, mon obligation de discourir d’écrits ? Formé à croire, et donc finalement voulant, la valeur de ce que je dis, depuis d’autres dits, écrits, je suis prétexte, post-texte, et, au dessus, postiche. 

Prof de lettres, id est perroquet de Perros, Péret, Pérec, Flaubert, perroquet du perroquet, je désire.  

Pas de désir sans mimétisme, Girard : bête et humain. 

Or, Marie, sans mimétisme, sans modèle ?

Non, car qui sait si Marie ne mime, au bout du compte, Elysabeth,  avec qui plus tard elle se visite et se constate. Femmes rivales d’être enceintes. On a vu…  

Mais, non, Marie, après coup en tâtant, peut-être le con d’Elysabeth, constate  qu’elle sont enceintes et saintes. Le mimétisme ici n’est pas source. Marie est seule face à l’ange. Marie dit oui seule à l’ange. Nul ne dit oui avant elle. Elle inaugure un oui. 

Moi itou, par art, donc nature,  tenter ce oui hors mime, mais avec savoir du mime. 

Jamais, je ne serai le premier à écrire de Marie. Le sachant, l’acceptant, me délivrer du mime par la rime et la quête avec Marie de sa rime. Ca rime à quoi ? Rompre par la question le plat moutonnant des réponses. Ouvrir à l’envolée des signes par la question Rime à ? 

Aimer rime à quoi ? 

A l’autre. A l’ange. 

A l’aventure. 

Avé.

Je veux avancer, m’aventurer vers mon poème. Faire quelques beaux vers, seule excuse à mon médiocre. Pas même question d’excuse, seule joie. Par delà Baudelaire qui prie de faire quelques beaux vers pour affronter mieux l’horreur. Non, ici, joie. O quelle joie quand je trouve une chose belle (selon moi). Mais  désespoir quand je constate invisible à autrui. Mais pourquoi se plaindre, les beautés du monde, peut-être de Dieu, sont presque absentes à tous. Si Dieu était moi, quel orgueil blessé… Mais Dieu n’est ni moi ni maître. Il n’est personne, et erre fragile. 

En cette foi je veuil vivre et mourir. 

Donc ce poème. 

Je marche vers mon poème, pèlerin. 

Et n’ai nul bâton, tel Serge Pey.    

Et n’ai nul bâton, tel sourcier, pour trouver. 

Et n’ai nul Dieu, sinon de dos, fuyant l’idole, pour me croire. 

Et n’ai sans cause, sinon obscure, naissance au grand jeu des mots et du bien. 

Bigre ! 

Péché d’acédie, le plus grave. 

Victime d’un charme, nul désir. 

Or, combattre le charme, par raison, par acte, par ouverture de fenêtre. 

Raison, acte, ouverture de fenêtre, mon poème. 

Marie, dans les Annonciations, est régulièrement sur fond de fenêtre. L’ange ouvre ? Ou Marie ? 

Marie fait naître et l’ange ouvre la fenêtre,

Ou l’ange ouvre Marie qui fait feu. 

En vérité, ensemble, 

Fenêtre, fente d’être,

Font naître. 

Tel est le fait, la fée, l’effet de langue. 

Et donc de l’ange, 

Qui fait folie naître,

Et lange. 

A qui lange, et donc panse,  je dis : Tu panses, donc tu suis. 

Tel l’ange. 

Que panse-t-il par son long phylactère ? Que suit-il ? 

Il suit ce qui va être et qui le suit. 

Ma peau aime qu’on suive quand on la panse d’un lange sa douceur. 

Mon enfant, ma sœur, belle rime en ange,

Marie. 

Muriel vient de m’appeler pour me dire la métrique du vers de la Divine comédie. 

Je l’avais appelée tout à l’heure, pour savoir et pour parler. 

Elle a dû appeler Ferrare, son amoureux Marco, pour savoir et pour parler. 

Et puis m’appelle, pour me faire savoir, savourer, et sans doute pour parler, alors qu’elle a fini, me dit-elle, à l’instant, sa traduction de Merlin. 

Selon Marco, selon elle, les vers sont des hendécasyllabes (onze, donc ni dix ni douze), mais souvent l’on peut compter plus, jusqu’à quatorze. L’important semble que l’accent soit sur la syllabe dixième. 

Voilà qui m’importe. 

La dixième. 

Et Marie a cinq lettres en son non. 

Ne pas faire fi des cinq lettres. 

Marie, Marco, Muriel, Merlin, le tout par Ferrare, belles anonncuiations par téléphones : faits rares ? perles ?  

Non. Effets de recherches. 

Les aimer. 

Approximatif : qui me suit vivra dans la lumière. Muriel. 

Nouvel appel. Nathalie

Me dit sa déception de n’être pas enceinte, puisqu’au sixième jour ses règles sont revenues. Elle n’échappe pas aux règles donc, en son cas, en la stérilité. 

Inverse de mes pensées présentes. Règles en elle signifient stérilité, angoisse. 

En tenir compte. 

Sans règles nulle mammifère vie, mais toujours les règles est mort. 

Conte mon travail sur Marie. Me dit aussi qu’elle a sous les yeux, un livre – Histoire de Bleu, de Michel Pastoureau, aux éditions du Seuil, ouvert à la page 49 sur l’annonciation de Lorenzo di Credi, qui se trouve au musée des Offices. Etrange. 

J’ouvre, quant à moi, L’Annonciation d’Etienne Cjoppy (Agep éditeur), et retrouve le même tableau en page 87. Inutile d’ailleurs d’ouvrir le livre,  l’œuvre est en couverture. 

Entre l’ange (à gauche) et la Vierge, derrière eux, s’ouvre un paysage borné par un triple espace, qui constitue, en somme, mais sans volets, une triple fenêtre. Les choses sont plus complexes, cependant car derrière les pilastres qui ouvrent sur l’extérieur, on aperçoit une colonnade don deux colonnes sont visibles, et qui divisent l’espace, déjà réparties en trois, en cinq espaces secondaires. (une reproduction serait ici nécessaire). 

Au dessus de l’ouverture, ici décrite, quatre « œil de bœuf » ouvrent au ciel. 

J’aime que Nathalie ait ce livre ouvert devant elle tandis qu’elle m’appelle. L’Italie encore, telle qu’avec Muriel. Mais l’image. 

Le poème devra tenir de Lorenzo di Credi, et aussi du Musée des Offices. 

En effet, Nathalie m’annonce avoir reçu une carte de Madame Coulomb (sa professeur d’Hypokhagne autrefois) à qui elle avait adressé, il y a déjà quelque temps – l’image d’un ange. 

Réponse de la dame :    « Votre ange a fait son office, et lui a rapporté, j’espère, que je lui ai fait confiance ». 

Sans commentaire. 

Nathalie m’évoque ensuite diverses intrigues des écrivains perpignannais, tout à leurs vanités. 

Me parle d’un certain Roland Vert rencontré à Auchan, alors qu’on parlait de lui. Lent vers, l’en vers, Or, vers l’an, Rolan… Il faut, dit  La Fontaine, retourner le champ…. 

S’ensuit un exposé de moi de moi sur le grand jeu des mots, contre les pièges à âme que sont les calembours. 

Et toujours cet après midi, rien de décisif quant à Villon. 

Mais des coïncidences, Nathalie me dit « c’est de la magie ». Oui, magie, Marie... Le r se fait g, ou plutôt, en langue french,  s’entend l’air se fait jet de Marie à magie. 

Or Marie n’enfante pas un magicien, style Apollonius de Tyane, ou Simon. Capital. 

Jésus tend à briser la magie de ses miracles, et le poème, ce me semble, ne  se ramène pas à magie, même s’il a l’air… Par jet de oui, qui est de grâce, paradoxalement, il enfante. Ainsi, de magie à Marie, par jeu d’air et de jet, il s’envisage. 

Le poème est une magie, mais qui se brise d’elle-même, par jet d’air, se fait aimer, et donc Marie, cette fenêtre vers ciel qui demeure close, se laisse traverser, vierge vitre où un jet hanté renouvelle de rose l’ère. 

Toujours Mallarmé. 

Samedi  27 janvier 2001 

J’ai vu ce jour Virgile, fils d’Eve, à Cintegabelle, pays dont Jospin.

Eve était vautrée, et grosse, dans l’hôtel de Ferriol, où l’Art contemporain est censé avoir lieu. 

Mais où Marie, si d’Eve grosse sort Virgile ? 

Curieusement, chacun en ce lieu semblait haïr le nom de protestant, sans doute because Jospin, non prophète ce semble here. 

Il va de soi qu’être chrétien, chez gens du jour, est incroyable. 

Eve. Beau palindrome.          

Mais peut-être, Virgile, bébé joufflu, est-il écho virant du Petit Gilles, qui mourut jeune près Saint Gaudens, après vision, rencart avec le Pape, et dont me parle Aimée, très vieille femme que j’aime. 

Qui connaît, sinon elle, le petit Gilles, et, paraît-il, des cars bondés d’italiens ? 

Mon poème - Marie - se tisse de ces mondes, de ces noms, et lentement en mon émoi se lève. 

Dimanche 28 janvier 2001 

Ce matin, au thé (sans blague !), Marcel Proust : « C’est au mois de Marie que je me souviens d’avoir commencé à aimer les aubépines ». 

Epine pour m’exciter !  

Sainte conversation entre Marie, son anagramme, les aubépines, et, par date comme par histoire, le temps.  

Non m’excite, mais m’incite. 

Coïncidence ?

Par Marie, le vrai du coït coïncide à l’ange, «commencement du terrible», dixit Rilke. 

Proust m’amène à Muriel avec qui hier soir, je parlais, au café Saint Sernin, sa vie, donc ses amours, et mon aventure. 

De Marie à Muriel, appel de sons :  Muriel d’ancienne Loi, alors que Marie, par A, démarre. 

Or, mentant en partie : « j’hésite pour l’heure entre l’hypothèse d’écrire le poème à temps ouvert, et l’hypothèse inverse, à terme assigné, voire symbolique, tel Compostelle. En ce cas, finir le jour de l’Assomption, le 15 août, ferait belle Assomption de poème, et me laisserait six mois. Ainsi, après sept mois de ce journal, en un jour – le 15 du mois d’août, travaillant sans relâche, ou, délivré d’un coup,  je mettrai au ciel bleu vide,  le  poème ». 

Je mentais, ce disant, car tout s’inventait en ma bouche au bord des yeux de Muriel. 

Proust me retourne vers idée sur laquelle la nuit…

Le mois de Mai, commencement d’amour des aubépines, pourrait pour mon poème être d’avance fort. 

Mois de mai, ou 15 août ?  Deux possibles. 

L’avantage, en mon aventure, d’ériger d’avance des moments, c’est sens au passage du temps à venir, et, d’un château l’autre, comme tout chrétien, aller par l’espérance.

Le danger est l’angoisse, car quoi pis que pompe ? 

En bout bâtir une pompe, telle la conclusion des récits qui, pareille au monstre du tympan de Conques (je crois me souvenir), aspire les âmes et l’imprévu. Vivre pompé. 

Choisir le sens au prix du vif sang d’hasard, tourbillon. Ceci est mon sens, mais plus bon sang, joyeux sans cible d’asperger. 

Le danger : la cible, qui tournerait en mort son œil vers mon aventure. 

«Je hais la rage de conclure ». Flaubert approximatif.   

Mon désir : une assomption, non une conclusion, car cloue la conclusion, si, peut-être, mettant en croix, cependant, parfois, elle ouvre. 

Une Assomption, pas ascension à pic, mais splendide ajout assumé,  tandis que  les disciples, comme dans le tableau d’Hugo Van der Goes,  confortés pourtant par ce terrible, s’affolent. 

Alors j’hésite à cette question, qui m’est sado-maso, soit vivre le temps, sans rien autre qu’aventure, soit clore à l’avance  par Assomption, ou/et Mai, dont j’oserais l’éclore. 

Penche vers le 15 août pour cause d’initiale date de ce journal : I6 janvier. J’irai du 16 au quinze, en sept mois, de la porte à l’augmentation auguste du mois  d’août.  

A hauteur du mois d’août, quel auteur ne s’aspire ?   

Le clou sera moisson, Auguste rouge, et fête. 

Rêves, sèves roses…

Si je mentais, hier soir, à mon amie Muriel, lui disant mon hésitation, cela, par cours suivant des heures, devient vrai et fait osciller, si bien que je vais, laissant là mon ordinateur, vers ma Marie réelle dont j’entends l’éveil au dessus de moi. 

« Dame du ciel, régente terrienne ». 

Par le dit, ce vers descend, mais, par le son, élève et mène. Vers d’escalade au mystère par retour, l’air de rien, sur terre. Soulève admirablement l’âme. 

Vers levain.

Quatre/ six. Le ciel, puis la terre, ample, profonde. 

Le ciel masculin de genre, mais est-ce clair entre tant de féminin ?  

Le génitif. L’adjectif. Deux manières. 

Qu’est-ce que « dame du ciel », où s’entendent d’âme, damné, jeu de dames, madame ? 

En ciel, elle, 

Non dame de Dieu, de l’ange, ou mère du Christ, mais dame du ciel. Dame en lice du sans nuage, bleu ciel. 

Non lourde. 

Voyage en voix du a au é qui cille à peine et s’élève par jeu d’el. 

Mieux que Geoffroy Rudel, 

Dame du ciel. 

J’admire la suite en variations de e avec un i : oe muet, oe central, é, è, en. Subtile variation en terre céleste. 

Régente n’est pas la reine, mais y voisine, car en terrienne s’entend la reine. Je préfère régente, laissant attendre puissance au delà, possible histoire nouvelle. 

Et surtout terrienne. Mot quasi disparu, sauf en science-fiction. 

La dame du ciel est terrienne. 

Tout là. 

Du a qui donne à âme, et ouvre amour, le vers mène à terrienne, rien mais tienne terre, dont régente est la dame. 

Diérèse en terrienne, point en ciel. La terre se divise, d’où nécessité de régente, mais le ciel s’assemble, d’où la dame. Voir Greco. 

Dame et régente. 

Non bien sûr dame terrienne et régente du ciel. 

Les qualificatifs se sont croisés : rare beauté. 

Non la régente depuis le ciel (affreux roi soleil au féminin), mais la dame (au nom humain, si proche, malgré le domaine), régente terrienne. 

Douceur. Grâce.  

Aérienne infinie en terrienne par ciel. 

Mardi 30 janvier 2001-01-30

Ce soir, j’ai relu, et souvent corrigé, l’en mémoire. Je désire du voulu, donc du pensé, de l’entendu, du justifiable par moi. 

Vanité ?  

M’abonne au douteux d’un journal, sur lequel je reviens, correcteur, et qui tend en poème, au delà, ou plutôt racine sous le poème, son sol. 

Fat ? 

Je suis désormais décidé à  monter le poème le 15 août prochain. 

Cela signifie en présence de Jésus Rubio, en Navarre ou en Aragon, tous deux visitant comme chaque année, des églises romanes. 

Je suis heureux que ce poème soit monté lors. Mes recherches, avec Jésus, depuis vingt ans, nous amènent à vivre ensemble, quoique loin, des chemins, dont ceux des poèmes. Ensemble, mais en lutte, nous accordons quêtes. Le rendez-vous annuel, loin d’être ritournelle, est, chaque année une aventure. Pas de rite exact qui ne soit une aventure. Le prêtre et les fidèles doivent le vivre à la messe, quand vraiment, et les aztèques quand sur les pyramides, ou tel ou tel avec soi. 

Pour moi, ces rencontres renouvelées m’apportent élan. Il en est sorti maints poèmes, les travaux des carnets, des élaborations de règles, des travaux de définitions, et même un livre, celui des Chronogrammes de Conques, dont peu ont vu l’importance, me semble. 

Jésus mène une magnifique aventure de chronogrammes. 

Il s’agit d’envisager le monde entier en chronogrammes. 

Je crois que mon poème, pour dire le 15 août 2001, date de sa composition devra porter en chronogramme, cette date. 

Peut-être au premier vers. 

Au dernier ? 

Je veux «dame du ciel ».  

Au premier vers ? Difficile. 

Ou bien, je commence par « dame du ciel », mais il me faut rime finale en elle et ce risque trop de el. Surtout, « dame du ciel », appelle, par arche nécessaire, « régente terrienne ». 

«Dame du ciel » est impossible en fin de vers, car première rime en elle. De plus, inverserait très malencontreusement le mouvement de Villon, du ciel vers la terre, élevant à rebours néoplatoniquement.  

Donc «dame de ciel » ne se saurait en vers un. 

Me le faut pourtant vite, sans quoi lien peu lisible. 

En vers deux, « dame du ciel ». 

Et peut-être vers un à finir par «appelle». 

Mon texte de Traits d’elle : « Elle appelle ». 

Elle appelle. 
Mais Marie non. Marie attend. Elle laisse sans appel venir à elle l’ange. 

Elle n’appelle pas, elle ne sollicite pas. Elle accueille. Elle est à l’accueil. Autre texte de Traits d’elle. 

J’aime ce livre que j’ai fait, et m’émerveille qu’aujourd’hui, l’homme de Tire Ta Langue, à France Culture, m’ait invité à son émission. 

Devrais exploser d’orgueil. Why ? 

Ce livre, mystérieusement, pour la première fois, en ce dernier jour de mois de  porte, d’un trait d’elle, s’envole... 

Tire ta langue. Traits d’elle. 

Merci. 

Au sommeil. 

Mercredi 31 janvier 01

Mélancolique par manque de belle. 

Si, dis-je, qu’amour est leurre, dont tant de preuves, souffre de n’être sous le désir d’une. 

Mots, contre maux, mais Marie m’est lointaine, régente terrienne, absente, et moi, qui veux la prier, nul visage pour escalade.  

Consolamentum. 

Rien plus miteux que ces douloureuses. 

Pourtant les preuves sont données. 

Proust a conté la métamorphose de madame Verdurin en princesse de Guermantes. Or Christine Escoulan par la liste Douste-Blazy, où elle figure, s’apprête à sa métamorphose. Donc Proust vrai.    

Les binaires Floury, libraires à la Colombette, devant son hublot à seins, seront ses poissons ou ses anges. 

Si Douste prend son vol… Mais il le prendra, malgré les gauches à la mode, bel avenir.  

Et moi, vaniteux, hors coup, pou, créant mon poème. 

Toulouse est réel, comme Proust.  

Sur l’écran, à instant, je puis exposer femmes nues, hommes, sexes, seins, fouets. 

Les actualités. 

Tiens, une sodomie. Choix ? Deux. Mille. Que diable fait cette rousse avec son doigt ? 

Pourquoi pas ? 

Cela me tente mieux que poème à Marie. Saint Antoine, à naître tôt, tu t’évitas l’écran ! 

Et rue de la Colombette, les roumaines, qui m’empêche ? Et vivre ? Dans l’hôtel d’Oc monter ? En prendre au bord du canal, n’importe. Payer. Baiser. La nuit. Ou mieux, trouver l’Isabelle qui me paiera l’éjaculation cher. Rêves. Crevures.  

Tiens, voilà mon poème, ma barde, ma galère pour passer chic à mon cœur mal vautré. Poème fais la pute. Poème, tourne ton cul, que je te vois si tu vaux. Poème, tes seins, tes reins, ton cul, ton fric. Poème, rien. Et moi, seul, je marche, pétant d’orgueil, bleu d’être solitaire vers ton chemin, sans croire aux drapeaux. 

Et Marie en solo dans sa chambre, fenêtre ouverte. 

Se branlait-t-elle ? 

Et l’Ange était-il au net ? Quelle trouille l’habitait ?   

Qu’aussi je me gorge !  

Dame du ciel, régente terrienne, 

Si loin, dix heures. 

Au milieu du chemin de ma vie, embourbé dans un obscur, aucune Béatrice, et  puis, d’un clic, sur mon écran, bomber  des mamelles. 

«Dans votre écriture, vous avez peur » m’a dit, cet été, Sonia. 

Dodo. 

Vendredi 2 février 2001 

Vergine madre, figlia del tuo Figlio,

Umile ed alta più che creatura 

Termine fisso d’éterno consiglio,

Tu se’colei che l’umana natura 

Nobilititasti si, che’l suo fattore

Non disdegno  di farsi sua fattura. 

Nel ventre tuo si raccese l’amore

Per lo cui caldo nell’eterna pace 

Cosi è gerlinato questo fiore. 

Qui se’a noi   meridiana face 

Di caritate ; et giuso, intra i mortali,

Se’di speranza fontana vivace. 

La prière de Saint Bernard à la Vierge, Yvan le Croate la récitait avant, pendant, après boire. Il s’en roulait des orgies et nous régalait de récits, yeux roulant, style Elton John. 

De lui, par paresse, ne sais nouvelle, mais ai trouvé, sur Internet, son mail. 

Lui écrirai à propos de ce sublime, et qui semble comme interdire, sous ridicule, ma chance. 

Défi face à Dante. 

Si je vivais aussi « l’amor che move il sole e l’altre stelle », que ne ? 

Or m’est lointain, et me crois hors chemins, car, peut-être, pas bien né, me vautrant entre critique, goût du non, plats plats, et sottise. J’aspire à la speranza fontana vivace, mais reste en soif hors la margelle, brisé d’ironie.       

Déjà, cependant j’ai fait thèse sur La Fontaine. Première speranza, déçue bien sûr, par cris crétins de dame en crise, Uberseld.   

Ravage universitaire de mon opus, tonique. 

Donc, déjà La Fontaine. 

Ce jour, dans mon courrier est venu à corriger le texte d’un article l’Argent de La Fontaine. Retour de moi en colloque d’Essug disant, me croyant nombreux, que l’argent n’est pas horreur, mais ayant oublié tonner contre la pensée unique, le libéralisme, donc l’argent.  

De plus un appel de Pey pour publier Jean Noël Hislen, aux Polinaires : il veut 200 f.  

De plus, un envoi de l’AB,  m’invitant au chantier « rien à vendre » de l’Odradek, «aktion », essai pour ne rien vendre, ni spéculer, ni négocier, ni subventionner mais pas sans rien faire ». 

A voir. La mode bat l’argent. Pensée unique : tous contre la pensée unique, dite d’argent. Tous ensemble. Tous ensemble. Mimétisme clonique, clanique, clinique, philosophes en tête, au cul, plus quelques prêtres, des jeunes, des beurs, et Bové. A voir cependant, car l’A-B, sculpteur en déchets, est drôle, et l’illusion lyrique vaut toujours. Puis j’aime, si sans subventions. 

Ma quête de Marie devrait plaire à l’Odradek, mais doute…. 

Les voir, subventionner Pey/Hislen, corriger l’article La Fontaine, me tient à l’ironie, et guère à aimer, à Marie, aux étoiles. 

Je me suis mis en lecture de Dante à la bibliothèque de Fermat hier matin, car je cherchais une belle phrase pour l’inscrire au haut d’une dissertation de Muriel : « le plaisir poétique est celui d’une libération ». Georges Jean. 

Il me semblait qu’elle ne s’était pas assez libérée et que lui ferait plaisir Dante, puisqu’elle aime en Italie, et l’Italie. 

Je ne savais où était Dante dans la bibliothèque. Je déambulais. Madame Cabanel, professeur d’Italien, et qui le fut de Muriel, passa, portant des livres. Je la vois rarement, et lui parle peu, bien qu’elle soit d’humeur agréable, et pas horrible. Vint m’aborder pour m’étaler sa guerre, par italianisante induite, avec madame Vissière, professeur d’anglais, qui  aurait dit que ladite Marion, selon elle, nulle en anglais, avait dû être choisie sur critère douteux, expression signifiant que Marion devait à l’Italien sa présence en hypokhâgne (pour permettre à madame Cabanel d’avoir des élèves), ce dont scandale, un poil amorti en conseil de classe, mais venimeux… Donc, madame Cabanel venait m’informer de ce qu’elle avait dit à Marion pour la rassurer quant aux raisons de son entrée en Hypokhâgne, pour s’assurer aussi que j’avais bien oublié, quant à moi, les pressions qu’elle avait faites, s’appuyant en partie sur moi, pour avoir cette Marion, ou, du moins, si je n’avais pas oublié, pour vérifier mon aptitude à faire comme si, et donc à témoigner du bien fondé de la présence de Marion en Hypokhâgne, et donc de l’ignominie de madame Vissières, ce que je fis, naturellement, cependant que Marion en personne passait devant nous, et vint même demander un mince renseignement à madame Cabanel, ce qui me permit de lui suggérer un exposé sur Dante et nous obligea à baisser la voix pour que tant de secrets ne s’ébruitent ce qui aurait pu accroître encore les bavardages et les venins. Bien entendu, j’assurais madame Cabanel que Marion avait tout à fait sa place en Hypokhâgne, et la rassurai quant à mes idées sur madame Vissières, tout en songeant à Muriel, dont j’avais la copie sur ma table, et dont j’aurais pu lui parler, lui transmettant par exemple un fictif bonjour d’elle, ce que ne fis. 

En fait, lui demandais où était Dante en la bibliothèque. 

Dans le deuxième bateau, me dit-elle. 

Je cherchais, au deuxième bateau (entre deux rayons), mais ne vis Dante, ou littérature italienne. De la botanique, des Russes, les essais.  

Enfin, errant, l’Italie me parut, et Dante, et l’Enfer, où j’espérais citation. 

Feuilletant, j’en vins au dernier chant, et décidai d’inscrire sur la copie, qu’il manquait à Muriel «l’amor che move il e l’altre stelle ». 

Ce qui me fait songer, l’écrivant, à Cyrano de Bergerac :  « Aristote ne serait rien sans les étoiles ». 

J’aime ce dire. 

Ainsi par Muriel, à Marie revenant, au pied du mur. 

Evasion. J’appelle Muriel. Demain après-midi elle viendra travailler ses dissertations. 

Je lui parlerai de son rôle ici. 

Curieux. 

Catherine la gérontologue était au cœur de Loin  du sport. Ici Muriel. Et Catherine a disparu. 

Est-ce effet du jeu des prénoms ? 

Muriel. Myriam. Marie. 

Jean-Pierre Nizet, depuis les Cévennes, me rappelle ces proximités. 

Rien ne n’éveille plus, pour l’heure, qu’estelle, rime ultime de la Divine comédie.  

Comment imaginer effet plus clair d’intelligence ? 

Surtout – incroyable – alors que j’aboutis au droit d’un poème dont le dernier vers serait supplémentaire – en ange – La Divine Comédie, théologiquement mue par la terza rima, finit à Marie et à vers isolé.

L’amor che move il sole et l’altre stelle. 

Deux des exigences de mon poème sont jointes par Dante : la rime en elle et le vers isolé. 

Par quel biais, suis-je Dante ? 

N’y aurait-il qu’unique auteur ? Thèse à Borges.

Serais-je entré, par Marie, donc sans rompre, en même selve obscure, où Dante,  mon Virgile (bébé d’Eve, samedi à Cintegabelle ?) ?   

Je ne comprends pas.

Je ne comprends pas comment, depuis que j’avance vers ce poème à Marie, m’est imposée l’évidence de rime en el/elle alors que Dante, dont j’ignore massif, fit même choix, ou, sinon, en vécut l’évidence. 

Alléluia. 

Je ne comprends pas. J’entends. 

Je me sème en marchant le mystère. 

J’ajoute qu’un anagramme négligé de Marie – maire -  s’éclaire en moi depuis tout à l’heure : j’écris ce poème pendant les élections municipales. Hasard objectif ? Non, non, brave Breton. Le grand rouleau, disait le capitaine, ami de mon capitaine… Sondages. Comparaisons. Local, bel horizon. La politique autrement. Liste motivé-e. On y va. Les quartiers. Cent pour sang à gauche. Verts. Sécurité. Poètes aussi en politique, Pey… La gauche en chœur, la droite cul cassé. Angoisse :  Toulouse pour maire aura-t-il Douste ou Simon. 

Simon Maire… 

Marie est très anagRAMmIquEé.

Qu’a mangé Marie ?         

Je remercie la langue de me porter si vif. 

Samedi 3 février 2001

J’ai fait cours d’Eulalie qui boîte à la balsamine, montrant chez Proust, la balsamine pouvait dire Eulalie, par baume (donc transition), bonne parole (donc eulalie), éclatement sexuel, beauté de rose, nostalgie, se faire métaphore en portant tous les fils du texte, raison suffisante à tous les fils de l’œuvre, et de la vie, car balsamine fait jonction, du religieux au monde, des ambiguitées de l’église aux guerres du monde, et incarne, vraie vie, vie réelle, telle la madeleine, l’aubépine, l’aimer, marie, et donc l’oeuvre. 

J’inventais les étudiants à partir en vacances voir de balsamines, tâter leurs fruits, les éclater, vivre ainsi.

Lucile m’a dit qu’à l’université, rien tel. 

O balsamine !

Muriel venue, lui ai dit, prévu, l’avancée de mes chantiers vers Marie.

En a paru flattée, mais sans voir, je crois, l’intense de la chose. 

Pourquoi pas ?  

Aime ce mot – chantier – pour aller à chant. 

Chant en chantier.  

Me suis procuré le Sollers sur Dante. Curieux comme beaucoup mène à Dante, pour l’heure.

Cardinal, je crois. Dante est exact.  

Sollers, un des clairvoyants. 

Violence efficace. Jeu. Culture. 

Tout va bien : suffit de dire qu’on l’aime pour avoir huée. 

Tandis que Quignard, Bobin, Michon, amour obligatoire, et ému, mu. 

Et chez nous, Charnet, avec Amour, ému, mu, putride.   

Recopierais-je pour la honte des siècles le texte d’Arnaud Rykner le commentant, et le sien ? 

Non. 

Préfère écouter Yedra, que Marie France m’apporte, et partager une tisane de sauge. Ainsi sauf. 

Ce poème à Marie devra passer par l’image entière du corps, l’image très vierge, vivace aujourd’hui.  

J’imagine Marie, femme d’Internet, offerte, prête au oui, qu’un photographe joint. 

Gabriel nocturne ange à zoom. 

Marie ouverte,  offerte à la nuit, pour nous, porno, miniature où des myriades d’yeux – Dieu – s’apprêtent à fouiller, mais sans viol, car écran.

L’écran est hymen. 

L’écran, ce par quoi l’image tient le vierge en toute pornographie. 

A beau s’acharner, rien à foutre du zob à zoom, vierge !

Ecran. Nacre inversée. 

Entre chair et nuit de roche, coquille préservatrice de la mer, nacre.  

Ecran nacré où s’ancre ici quel père ? 

Ecran.  

S’entend le double sens d’hymen, car par lui s’épousent les séparés.  

Web :  myriades d’yeux devenus Dieu, infoutus de violer. 

Non Dieu, pas œil dans la tombe, matant Caïn. 

Dieu est tapis d’yeux vers Marie.  

Webcam théologique. 

Mais Marie dit oui à ce désir parlant, horrible, étrangement bon. 

L’horreur bonne. 

Marie dit oui. 

Marie ne distingue pas. 

Elle dit oui à l’ange, en son bruit d’ailes gars épris d’elle, Gabriel qui perd le sperme. 

Je vais chercher, par Copernic, sur Internet. 

Vers perle ? 

Dimanche 4 février 2001-02-05

Vu à Escoussens, sur une boîte à lettres : Iché, Yves et Marie. 

Pas vu à Escoussens : le Drac du Mouscaillou (ecclesia conclusa)  

Vu à Escoussens :  d’identiques bidons bleus dans les jardins mal clos. 

Tour du château. Bancs de pierre, herbe verte, campagne : « Il a dû s’en passer, ici » dis-je, coquin… Bises à Marie.   

Lundi 5 février 2001

 Loué soit Copernic (en français) : 100 réponses à Marie.  

 Du monde clos au quasi univers infini :    

	

	
	
	
	


	1. Marie-Soleil Tougas 
	85% 

	


	2. TVTalkShows.com The Donny and Marie Show 
	85% 

	


	3. Marie Curie et l'Amerique 
	84% 

	]


	4. Communion Marie Reine 
	82% 

	]


	5. Marie-Claude Pietragalla, la femme qui danse. 
	82% 

	]


	6. Accueil 
	80% 

	]


	7. Curie, Marie 
	79% 

	]


	8. Université Paris VI - Pierre et Marie Curie 
	79% 

	
]


	9. Front National, Jean-Marie Le Pen, le site officiel. 
	78% 

	
]


	10. Oloron-Ste-Marie : Porte des Pyrénées, Carrefour des Vallées 
	78% 

	]


	11. A vélo dans le Loiret 
	76% 

	
]


	12. Maple Folk: Canadian Folk Music CDs - CD Directory: Marie-Lynn Ha 
	75% 

	]


	13. Marie-Paule SIRUGUET 
	75% 

	



	14. Marie-Soleil Tougas 
	75% 

	


	15. Campus Jussieu - Paris 
	74% 

	


	16. Centre culturel Marie-Anne-Gaboury 
	73% 

	


	17. Centre culturel Marie-Anne-Gaboury 
	72% 

	
 ]


	18. Le Guide complet de la Guadeloupe, La Désirade, Les Saintes et Marie Galante. 
	72% 

	]


	19. Parc Marie-Victorin 
	72% 

	]


	20. Porn Star Anna Marie Images, Pics & Videos Anna Marie Porn Star 
	72% 

	]


	21. Collège Marie de France 
	70% 

	]


	22. Auschwitz 
	69% 

	


	23. Université Pierre et Marie Curie 
	69% 

	


	24. (Marie ROY - Alfrèdine SIMARD ) 
	69% 

	


	25. Université Pierre et Marie CURIE 
	69% 

	


	26. Webring Hommage à Marie-Soleil Tougas 
	69% 

	]


	27. Marie Curie 
	68% 

	]


	28. Centre culturel Jean-Marie Tjibaou 
	66% 

	]


	29. Hôpital Marie-Enfant - Centre de documentation 
	66% 

	


	65% 


	30. Marie-Annick Auzemery 
	31. Marie-Paule Cani 
	65% 

	
	


	32. [Les] corbeaux [Document électronique] : pièce en 4 actes / [Henry Becque] 
	63% 

	]


	33. La sculpture virtuelle 
	63% 

	]


	34. Perles par Marie-Laurence (Les) 
	63% 

	]


	35. Marie Antoinette | Queen of France 
	62% 

	]


	36. Centre culturel Jean-Marie Tjibaou 
	59% 

	


	37. cocktail, MARIE BRIZARD, cocktails, spirits, long drinks, cordials, liqueurs, marie brizard 
	59% 

	


	38. MEGEVE Les Fermes de Marie 
	59% 

	



	39. DNA - Européennes 1999 
	57% 

	]


	40. Le bicross club de Cavaillon 
	56% 

	]


	41. Page d'accueil Antoine et Marie 
	56% 

	


	42. MARIE ANTOINETTE 
	56% 

	]


	43. Marie Antoinette | Queen of France 
	56% 

	


	44. Marie-France Sagot home page 
	56% 

	]


	45. Marie-Line Boy (15 juin 99) 
	55% 

	


	46. VOTRE MARIAGE ONLINE avec LUNE-DE-MIEL.COM 
	53% 

	


	47. cocktail, MARIE BRIZARD, cocktails, spirits, long drinks, cordials, liqueurs, marie brizard 
	53% 

	


	48. Site de poésie de Marie (Le) 
	53% 

	]


	49. Amyotrophie Charcot-Marie-Tooth : sites francophones 
	52% 

	]


	50. Marie la Polonaise (Serge Lama) 
	52% 

	


	51. Mariage Québec 
	50% 

	


	52. Séance du 5 juin 1996 
	50% 

	]


	53. Aux cours de français 
	50% 

	


	54. sanctuaire d'Ars - pelerinage saint Jean-Marie Vianney 
	50% 

	


	55. Front National, Jean-Marie Le Pen, le site officiel. 
	49% 

	


	56. La table de mariage 
	47% 

	


	57. Marie-Antoinette 
	46% 

	]


	58. Nouvelle page 1 
	46% 

	]


	59. Oloron Sainte Marie.com: réseau des acteurs d'Oloron Sainte Marie 
	46% 

	]


	60. Les résultats du bac classique: lettre P 
	44% 

	]


	61. Marions-nous 
	44% 

	]


	62. Des tunes 
	43% 

	]


	63. Laboratoire de prothèse dentaire Yves -Marie Lelevier 
	43% 

	


	64. Jean-Marie Reynaud créateur d'enceintes acoustiques hautes performances 
	43% 

	]


	65. Marie Ange Nardi 
	43% 

	]


	66. Marie-Claire Blais 
	43% 

	]


	67. Radio Ville-Marie 
	43% 

	]


	68. Bigard, Jean-Marie 
	40% 

	]


	69. Laboratoire d'analyse numerique, Paris 6, CNRS UMR 7598 
	37% 

	
 


	70. Revue Notre-Dame du Cap 
	37% 

	]


	71. Français au bac 
	37% 

	



	72. Coucou, c'est nous Gérard et Marie-Jeanne 
	36% 

	]


	73. Jean-Marie LIOT - photographe de mer - photos voile, nautisme et bateaux 
	36% 

	


	74. Marie-Pierre Beal 
	36% 

	
 ]


	75. Texte pour vos faire-part de mariage 
	34% 

	]


	76. Jean-Marie Liot 
	33% 

	]


	77. Publications de l'équipe iMAGIS 
	31% 

	


	78. Bernard-Marie Koltes 
	30% 

	]


	79. Marie, Immaculée Conception 
	30% 

	
[ 


	80. Abbaye Sainte Marie du Mont des Cats 
	30% 

	]


	81. MARIE-CHRISTINE : Medium - Voyance - Tarologue 
	30% 

	]


	82. Marie-Laurence BIGARD 
	30% 

	


	83. Roux, Faire-part de mariage et de naissance ! 
	27% 

	]


	84. Astrologie avec Marie 
	27% 

	]


	85. Alain Jean-Marie 
	26% 

	]


	86. Famille Marie-Jeunesse - Page d'accueil 
	26% 

	]


	87. MOUSTIERS-Ste-MARIE : cité de la faïence 
	26% 

	]


	88. Dictée des Amériques 
	24% 

	]


	89. paques 
	24% 

	]


	90. Le Roueil Anne Marie 
	24% 

	]


	91. Marie Bélisle 
	24% 

	]


	92. Marie Susini : L'île sans rivage 
	24% 

	]


	93. Thermo Dynamic Club de Moustiers Sainte Marie 
	24% 

	]


	94. dot com biz card: Marie-Therese et Leon Sokolski 
	23% 

	]


	95. marie galante : Gite hotel restaurant, vacances : le zagaya marie-galante 
	23% 

	]


	96. Jean-Marie Liot 
	20% 

	]


	97. Institut de mathématiques de Jussieu 
	18% 

	
[ Traduire ]


	98. éditions de l'Hexagone (Les) 
	17% 

	]


	99. CSMV 
	11% 

	]


	100. Klartext! Traductions français-allemand/allemand-français 
	11% 


Sur 100 réponses, en rapport exclusif avec la Bienheureuse, une. 

Une porno star : Anne Marie. Jeu égal. 

De la culture. Des Universités. Marie Galante. Des familles. 

Jean Marie Koltès sur qui je dois (horreur) faire un cours, et dont je découvre qu’il porte – bizarrement – ce prénom : Marie. 

Les poésies de Marie. Vérifications faites, tous les « tubes » de la poésie, réunis par une certaine Marie. 

Marie-Curie enfonce la Vierge. 

Une pour cent :  net ! 

Les Loups du Gévaudan. Vu ce soir, moi poussé par les filles, partant convaincu de navet par Le Monde. 

Surprise bonne. Tonner contre Le monde !

Film pourtant mode, anticlérical. Fantasmes à bloc peut-être n’ont plu.  

Et peu arabe, tel le Destin, nul mais loué, et pourtant proche de ce Pacte avec les loups, car anticlérical. 

Christine m’a dit « au Ramier filles disponibles ». Se dire chirurgien aide. C’est une boîte, le Ramier. 

Mercredi 7 février 2001-02-07

Retour de Bordeaux dont je ramène un bout, un bord donc : stuc doré (avec moulage de coquillages) ayant encadré un miroir. XIXème probable, trouvé rue de la Fusterie parmi les ordures (grève) et les déchets des ravalements. 

Beau bout d’Urbs mené loin d’Ausonne (dont la rue, où j’habitais un an, s’orne d’un buste dont Piéchaud fut l’auteur, et inauguré par Juppé, dont acte).   

Vu l’exposition du CAPC sur les villes du monde, où nul bout d’elles, mais images, vidéos, force bruits. Idée juste : les villes sont sons. 

Le lieu eût été vide sans les scolaires, mais le Vaporetto, aussi, la veille, était vide, et mon cœur, tandis que pas la ville. 

Lagos, sans centre, services, ordre, pensée connue de la ville, fonctionne, et serait à venir. Rome, New York, Pékin Mexico prépareraient Lagos.

Net : que mafia fiat ! Quasi fait. 

Images impressionnantes des marchés chaotiques. Des nègres, des trains, des choses, des cris… Lagos, chaos en hausse.  Espoir pour Toulouse ? La gauche réclame un métro sale. Aux tags, gens ! 

Manié à « La machine à lire » le dernier opus de Rödel (philosophe de khâgne à petit chien blanc, catho, plutôt méchant, plagieur de Gide pour son premier roman, et accusant Minc d’avoir plagié son Spinoza, réclamant donc sous par procès et touchant ainsi un bout de renommée, son nom au Monde, et la possibilité de publier). Rödel espère du prochain millénaire un nouvel élan de la philosophie, définie déjà par sa conclusion, « contre le marché de la pensée, et la pensée du marché ». Rage de conclure. Non à la nuit. Where is Flaubert ? 

Marie, Marie…

Lu in TGV du retour, entre appels des portables, Magazine littéraire Koltès. Perle d’Uberselfd :  « Tel est le terreau solide sur quoi s’appuie le comédien, ce qu’il fait entendre au spectateur, et que le spectateur écoute pour le plus grand plaisir de son oreille » Terreau solide dans les oreilles, meurs, professeur émérite de l’université de Paris III !  

Denis Favennec m’a fait prendre le Vaporetto bordelais du pont d’Aquitaine à la place de la Bourse. Parfait. Trois à bord, le marin beau garçon, mais non bavard, car nous préférant peut-être les quatre secrétaires qu’il embarque, paraît-il, le matin, absentes, en ce sens, le soir, mais rêvables dans l’autre vaporetto voguant en sens inverse, que nous croisâmes.

La vue se déroula, pour nous , longuement, des quais en juppéienne rénovation, quelques hangars détruits, le demeurant taggé, musée ostensoir d’art du Tag. Mouettes. Cormorans. Bois flottés flottants. Souvenir partagé de Saint Simon là traversant, voyant les navires, grand étal, écrivant trente ans plus tard, nous l’ayant lu trois siècles après, ces dernières années, y pensant, passants. 

Tutt ! Tutt ! intellectuels ! 

Favennec médite Marie dans la peinture, surtout chez Van Eyck. Conversation le soir, sous ses toits, après repas au Vieux Bordeaux, moi causant de Marie vierge/vitre, et lui de Marie/ voile/ miroir, et surtout, chez Van Eyck, du courbe et des souillures légères qui permettent l’image au miroir, l’incarnent. 

Marie mire. 

Se mire à quel appel de rime ?  

Marie, telle est la question, ma manne. 

Jeudi 8 février 01

Peu de choses. 

Pourtant j’ouvre L’Infini, acheté ce soir : Le trou de la Vierge. Sollers à lire avant dormir. 

Pourtant se sont contés ce jour à Muriel, à Emmanuel, à Frédérique mes rapports (sexuels ?) au miroir marial. Scepticismes. 

Mon poème s’amarre au vide. Rien ne me paraît plus nécessaire, sans que je sache. Mais rien aussi de plus tueur pour ma pomme. 

Depuis que ce journal, nul poème par moi ne fut. Rien hors. 

Mes chantiers sont morts. L’écoute, par exemple, reste sec. L’entreprise des Temps d’attente n’a pas gagné un mot. L’inventaire du tas reste à quai. Mes beaux bateaux littéraires font pot au noir tandis que j’écris vers ce poème. Mais pourquoi ? 

Je devrais pouvoir écrire plusieurs à la fois. M’en sens force, besoin, mais pas l’âme. 

Ame en panne, je rame ici. 

Jeux de lettres.    

Ah sensation ! La matière ! La matière. Espoir seul, selon Flaubert, de Saint Antoine.  

Marie en la matière. 

Et alors ? 

Le Perroquet du grand-père de Marie-France répétait : et alors ? 

Et imitait Mireille Mathieu. 

Vendredi  9 février 2001-02-09

Matin. 

Matin. Matin. 

Splendide février cette année. « On va le payer » me disait ma belle-mère du splendide janvier. Mais, non, on ne le paie pas. On ne paie pas. Ce vendredi 9 février, le soleil illumine mon bureau, habite les fauteuils, où Ninon fait ses griffes. 

Le chien de madame Coelho, la portugaise qui fait le ménage de la copropriété, aboie. 

Leika devant ma fenêtre, sur l’herbe, regarde la rue. Valérie va partir travailler. 

Un message de Serge Pey dans mon courrier électronique. Il aurait transformé la Daurade en Porto Alegre, et me dit connaître le mathématicien génial de l’Ariège. Mais est-ce le cas ? Sait-il vraiment qu’il s’agit d’Alexandre Grothendhiek dont Emmanuel hier soir au téléphone m’annonçait l’importance et le mystère ? 

Il me semble en cette joie matutinale que les aubépines bientôt vont fleurir. Bientôt mai, dès mars, peut-être. 

Et Marie. 

Dame du Ciel et altre estelle qui ouvrent et closent Villon et Dante tels quels s’appellent. Mon poème devra dire cet appel. Remonter de Villon à Dante, du ciel à l’altre estelle, vers l’ange.   

Dante, par Saint Bernard, sait sans chenille atteindre à Marie. Villon donne parole à une pauvre pute, qui dans sa foi veut vivre et mourir. C’est effort double à lui  pour prier notre dame, par pute et vouloir. C’est pour la prier, par prière, visant à l’être, que sa Ballade. Mais la prie-t-on voulant ? A-t’on la foi, voulant ?  Si la voulant, estelle éteintes, foi ? 

Dante est dans tout Thomas le bel hymne.  

Villon vit l’automne du Moyen âge ou autre chose, violons sanglants d’aube nouvelle, et souffre en chair, en âme, donc tente par pute d’atteindre à Marie, mais sans Béatrice, Bernard et Virgile. Tel commence le moderne, de pendus en pendus, et moi, en confort de France, calfeutré parmi la beauté matutinale, alors que les pendus sont loin, derrière écrans, au delà des mers, n’aie même plus pute à prendre pour dire Ballade pour prier notre dame. 

Dois, de moi, en solitude entière, lors même que solitude se meurt au criard « Tous ensemble », monter vers ciel sans doute vide d’elle, mais plein de tant de planètes et d’étoiles que l’âme en tourne, en ces jours mêmes où l’homme, terrifié de son seul, envoie, par fusées, nouveaux messages direction galaxies, monter poème qui n’a sens, sûrement, qu’au chemin vers lui ici sensible. 

Dix heures, moins dix. Pluie.   

Alors que ci-dessus s’est composée la phrase, dont suis fier, car incompréhensible, peut-être, et totale, tip top, la pluie. 

Terminé le Carpaccio de soleil augustinien en mon bureau. Ninon ne joue plus. Du froid.

Me dois de lire Koltès, programme de ma Khâgne, puis téléphoner à Muriel, because dissertation, acheter des étagères, pour mes fossiles, chercher un recommandé, errer. Et ce  soir Valérie vient manger. 

Le vent maintenant. Au volet bat. 

L’hiver fait retour. A-t-il suffi d’une phrase pour que froid ? 

J’avais oublié le temps, tout à l’attention de «sensible », dont je perçois, par merveille, et pour la première fois, « sans cible ». Morale ? Le  sensible suppose le sans cible.

Marie sans cible, donc sensible. Attend-t-elle ? Assise, sans pourquoi, elle est seule, lys et rose. Elle n’a voluptueusement rien à foutre. A la rigueur, on peut imaginer qu’elle enfile, comme Michel Le Goff, des perles. Et soudain, car sans cible, rendue sensible à l’ange, disant « oui ». 

Dans la langue, en tous sens, se goûte le monde, plus que ne croit qui s’en outille, ignorant qu’on parle en langue, non par, qu’on est comme con en corps, sexe lyrique poussé du sang, vierge en dépit des zobs crus pénétrants, et qu’Isaac, selon un midrash, «a vu la voix de Jacob ». Or moi, voyant « sensible », mais pauvre moderne, raté, du coup, tout à mes mots, n’ai pas vu venir la pluie. 

Promenade au cimetière. Retour à la tombe de l’ange dont l’aile et la faux sont brisés, mais cachés sous le lierre par moi depuis plus d’un an. Les volerai un jour, mais pas encore, peut-être par peur d’avoir ici l’aile de l’ange d’un mort.

Ai ramené un haut de grille en forme de dague, et une fleur de céramique. L’hiver et la municipalité brisent les vieilles tombes. Les sculptures, médiocres à leur érection, atteignent au style par usure, invasion des lichens, brisures, rapts des pudeurs. 

Stabat mater dolorosa. 

Ces statues ne tiennent plus, mais douloureuses s’abandonnent à ce qui leur nuit, la nuit, se vouent, s’avouent, et se font plus belles que les œuvres, également   XIXème siècle, sueurs marbrées des songes de leurs auteurs, qu’abrite le musée des Augustins. Ici labourées d’étrange, abandonnées sinon des veuves, des chats, et d’errants tels moi, elles perdent têtes, bras et ailes, et mieux qu’Annie Ernaux, dont j’ai vu l’ignoble un jour qu’elle visitait le jury du Capes de Lettres modernes, et  dont la tronche orne aujourd’hui la une du Monde, sous prétexte de publier Se perdre, sont sensibles merveilles.   

Dimanche 11 février 01

Me guide aux paysages, mon poème, ou paysage. 

Le trésor de Anna Huc (recherche avec le pasteur Jean-Pierre Nizet), croît aussi de nos aventures, nous crée, et suscite paysage à mesure que nous travaillons son désir. 

A la maire de Vénerque, hier soir  : « Cherchons à Vénerque le trésor de Vénerque »… Cette chargée de la culture dans un conseil (général ou régional) se vit assurer qu’un cimetière Wisigoth, l’étymologie (une halte vénérique sur la voie romaine) et la proximité de l’or de Toulouse me conduisaient à Vénerque à déduire la possibilité d’une existence, donc la nécessité d’une quête, avec ses avantages, d’autant que Vénerque pourrait, selon sa tradition bimillénaire, devenir un village du sexe, où convergeraient Ariégeois (si tu ne baises pas, tu n’es pas de l’Ariège) et Toulousains, créant érotissimo (nom du salon du jour à l’Ile du Ramier) un territoire d’aventures pour les rêveurs actifs… Nourrie d’intrigues, et soucieuse d’organiser la Rue des poètes à Vénerque, cette maire sourit. 

Ah Marie, j’ai vue la maire de Vénerque !  

Mon dire tenait à ma quête. 

Toute la soirée. 

Il s’agissait de présenter à Cintegabelle, dans l’hôtel de Ferriol : « Les légumes sont protestants ». 

Pas de Jospin. Succès. 

Il semble à nouveau possible de pointer une poésie, liée au réel, comique, dense,  théologique et spectaculaire. Curieusement, (ou pas), les gens aiment. 

Marie était absente du spectacle, pensée comme une messe, mais quel légume dirait Marie, entière aux fleurs ? 

L’Evangile de Marie (de Magdala) m’enchante. 

Ce soir, au poème je marche apparemment peu. Mes yeux se brouillent d’avoir lu Koltés, de trop de soleil, et toujours d’indécisions. 

Pourrais-je effectivement passer plusieurs mois en tension vers un poème ? M’épuiserai-je  ? 

Pourtant, dès l’aube, ce matin entendu à France culture, qu’on célébrait un anniversaire de la première apparition de Marie à Lourdes (vérifié sur internet). Je le jure c’est ainsi. Au tout début de ma journée. 

En treize vers devront s’évoquer le corps de Marie, l’annonce d’ange, le oui, la marche de Marie au côté du Christ (avec sa sœur et Marie de Magdala), la mort du Christ, le retour après… J’hésite à l’enfance de Marie, trop apocryphe, mais je ne voudrais pas négliger le tant bel Evangile de Marie. Et surtout mon chemin au poème, mon creusement par le chemin, la feuille de chou labyrinthique et trouée où je me trouve par lui errant, et Dante, et Villon, aimer, maire, et la question des rimes, et Cintegabelle, et ce soir. Tenir ensemble d’art délié, mais ensemble, comme un panier ou un vitrail multiple en figures, le tout, sans brisure, guéable à la lumière, et miniature. 

Il me faudra du noir, comme aux toiles de Rembrandt, riche en figures invisibles, présentes.

Mon poème, présence réelle, à l’âme active du lecteur, de lui-même.   

Presque quarante-quatre ans, hier senti. Mezzo del camin ?  

Et mon cousin Gabriel est mort. Gabriel. 

Un homme calme. Un homme. 

Calcul dans la vésicule biliaire. 

Demain, son enterrement à Autignac, Hérault, village où les Bousquet, et donc lui, avaient des vignes, lieu familial, d’où je partais, adolescent, avec ce Gabriel, dit Gaby, récolter des huîtres fossiles et des « nids d’abeille »  au Payral,  ou, dans le ravin du Taurou, des palourdes. Il y a dix ans encore, avec Jésus Rubio, Marie-France,  et Gabriel, toujours à Autignac, mêmes recherches. 

C’est curieux : hier, près de Cintegabelle, j’étais dans un autre Payral, ferme de J. P. Beauredon. Coïncidence des noms. Baguette entre deux faits de langue.  

Gabriel est mort. 

Son père s’appelait Gabriel. 

Une de ses petits filles - Elsa - est une de mes khagneuses. 

Pas prévu :  Gabriel (Gaby) est mort. Et Marie-France, peut-être m’accompagnera, demain à Autignac à ses obsèques. Chemin vers l’ange ? 

Cet homme, un ange ? 

Oui, car, entre montagne et mer, Gabriel transportait en camion paille et bière. Un passeur. Messager, malakin, il montait et descendait le pas de l’Escalette, son échelle.  Il montait vers l’Aubrac, puis revenait, et il est mort. 

Demain, je roulerai vers Gabriel, disparu, et vivrai mon poème. 

Pendant ce temps, Muriel dissertera. 

Dire cela en treize vers. 

Je sais qu’il est un col (deux ?) des Treize vents, dont j’ai vu, par mon père des photos.

Treize vents, treize vers. 

Que chaque vent soit vers et vers soit vent.  

Que mon poème soit col des treize vers.   

Pose. 

Lundi 12 février 01

Je pars dans une heure, seul, vers les obsèques de Gabriel. 

Le ciel est immense, bleu partout. 

Je verrai les amandiers, fleurs blanches dans les vignes. 

J’entendrai la cloche d’Autignac, et le prêtre, asperger d’eau bénite le cercueil, puis, par grappes, les proches se rendre au cimetière, voisine duquel se terre une villa romaine, où je cherchais, voici dix ans, sur l’indication de Gabriel, des tessons. 

Il avait chez lui, je sais, de grandes tegulae avec des traces de chiens, là trouvées, lors labours. 

Voilà, je vais partir. 

Je laisse le poème s’accomplir par nos voyages et par nos heures.  

Mardi 13 février. 

Des enterrements, j’ai peu la pratique, mais je rends grâce à Gabriel du sien. 

Le sien, sous ciel. 

J’ai posé sur son tombeau une huître, trouvée dans la vigne où j’avais erré avant les obsèques, cherchant des vestiges. Pendant la messe, mes poches étaient bourrées de céramique sigilée, de tessons, de nids d’abeille et d’huîtres. Tel Gabriel m’avait connu, enfant, chargé de pierres. Tel, il m’aimait bien, je crois, comme me l’a dit, devant l’église, quand le cercueil s’apprêtait, sa veuve, Yvonne  : « Yves, il t’aimait bien ». 

Autour du cimetière, les vignes déjà riches de sèves, les  amandiers blancs, l’immense ciel bleu, au loin les montagnes, et, devant nous, étalé, le village avec son air d’Espagne. Ce cimetière s’étend sur un plat à cinq cents mètres des dernières maisons, là où, sans doute, l’ancien village. On y récolte des huîtres du Miocène, des tessons antiques, des galets d’anciens rivages, des os d’hommes. 

Avant que le cercueil et toute sa cohorte n’arrivent, j’ai posé sur le tombeau, devant une céramique kitch, mon huître, une ostrea rugueuse, en tout semblable à celles que l’on ramasse au Payral, et autre que ces somptueuses ostrea crassissima, dont la beauté et la taille « font la célébrité de l’Hélvétien d’Autignac » (style de géologue). C’était une huître rugueuse, roulée, vulgaire, une pétasse d’huître, en souffrance longtemps de la charrue des vignes. Laissée, pesant petit poème, coquille, Ptyx sans éclat, à l’ange. 

J’étais donc dans mon poème tandis que le cercueil descendait au  caveau, et qu’Yvonne disait aux employés des pompes funèbres, « doucement messieurs ». 

Etrange Yves. 

Je me sentais partagé entre la nostalgie, le goût des vignes, l’ironie, la compassion  pour les petits filles de Gabriel, son fils et sa femme, et la joie d’être en ce gisement de signes, où tout semblait confirmer sans cible, et donc sensible, et tellement présent, mon aventure . 

Stabat mater dolorosa. 

Et le ciel était si pur…  «C’était un homme bon» avait dit le prêtre. Comment croire qu’un méchant eût grâce d’un enterrement si joli ? Non. Non. Trop de lumière. Et aujourd’hui, il pleut. Sale, mesquin, miteux temps.  Et selon Catherine, qui m’appelle de Carcassonne, c’est aujourd’hui tempête. Or, de sa mort à ses obsèques, Gabriel, trois jours de plein ciel bleu… Suspension des brouillards.    

Quelques vieilles derrière, que j’avais écoutées avant l’arrivée du cercueil, médisaient pourtant d’Yvonne, et se vengeaient en parole du deuil qui affectait  une femme énergique, manifestement libre, malgré l’époque, et surtout, malgré elles. 

Deux curés avaient dit la messe, bien sûr, âgés, l’un, local des environs  d’Autignac, l’autre, parisien, importé, cousin de la famille. Le local, qui ne connaissait pas le défunt,  causa de l’amour, comme n’ayant rien à vivre du mort, du lieu, du jour, du printemps, de lui-même. Il proclama avoir entendu à la radio, lui « si nul en maths » : on ne peut dire « je t’aime » avec les mathématiques. Cela le satisfaisait, prouvait tout, concluait. Pauvre catholicité et pauvre homme, et bienheureuses mathématiques honnies (donc puissantes) en chaire ! Comment diraient-elles d’ailleurs : « je veux te botter le cul, curé. » ?   Qu’en dit la radio ?     

L’autre prêtre, plus cultivé, car normalien en sciences, lut Saint Paul, et voulut convaincre de la vie éternelle, par le fait que nous pensions encore à Gabriel. Mais qu’en serait-il, nous morts ? La vie éternelle dépendrait donc des pensées des non morts ? Les morts seraient donc à merci des vivants, possibles salauds. 

Cette théologie afflige. J’avais envie de prendre le micro, et de parler, de parler, de parler. J’aurais conté la vie de Gabriel, j’aurais dit le lieu, j’aurais dit le ciel. J’aurais rappé, swingué, fait du latin, écrasé des tomates, raconté mes frasques, chanté les légumes, expliqué la géologie d’Autignac. J’aurais tenté de remuer par la langue le mort. L’éternité est en nombre en langue. 

Je tenais dans mes poches les débris des effondrements géologiques et romains tandis que les prêtres s’exprimaient. Je regardais un cousin de trente cinq ans, faux jeune en cravate et veste noire, avec du ventre. Le plafond et le chœur de l’église d’Autignac sont blancs. Un christ se dresse au pseudo cul de four, le prêtre régulièrement  le montrant, preuve additive à l’impuissance mathématique. 

Le fond de l’église était bourré du village et des alentours. Tant de visages étranges, le zoo de cette province de France. Des tronches improbables pour l’auteur de ce texte, clonique des lieux d’intelligence, toutes ces faces vieilles tordues, rugueuses, avec ces épouvantables méchancetés visibles et ces tendresses, ces basanés durs des vignes larme à l’œil, ces inconnus de tout, dont on n’a même plus à rire, et qui ne sont plus, mais qui s’empilent encore, loin des écrans, du fond de leur tendresse et par convention, voire par bêtise, comme des vaches lorgnant des trains, eux un cercueil, au fond de l’église d’Autignac quand un de leurs copains, ami, voisin, vaguement cousin, est mort, sans que ça les étonne trop qu’il soit mort, et sachant qu’eux ne tarderont pas à vivre même mort, avec rite identique, ce qui entraînera, sans doute vers eux, ou plutôt vers leur bière en chêne vernissé avec poignées de bronze au fond de cette église, ou d’une autre analogue voisine, peut-être romane, à quinze kilomètres à la ronde, même foule, foule ordinaire, d’humanité souffrante, foule, et de moi inconnue, et que j’avais vue se former, grain à grain,  gueule à gueule, quand arrivant dans le village, une heure plus tôt, et seul, j’avais vu sortir des gens de chaque maison, noirâtres au soleil, et monter vers l’église tandis que dans le ciel bleu, parmi les mimosas, les dernières odeurs de cuisine, et alors que certains parlaient l’espagnol des ramonets, sonnait  la cloche. 

Longue, longue phrase, filet. 

Impression que depuis que ce poème, phare en projet dans ma nuit, s’est allumé,  bateau j’avance, et lance autour de moi vastes filets, ces phrases, où se révèlent non les profondeurs mystérieuses des mers, mais le visible, du moins le mien. 

Non les nuits marines, mais marial, quand bien même par souillure au miroir, le visible.  

Je me souviens que Jean-Pierre Nizet allait prêcher sur le filet, quand, au début du mois de décembre, nous avons quitté son presbytère. 

Ainsi les mailles. 

Et, ici, son dernier mail. 

Yves, je suis rentré à Ste Croix ce dimanche. 
Peut-être de nouvelles pistes pour ta recherche ?
Myriam, soeur de Moïse et d'Aaron , atteinte de la lèpre est exclue du campement pour une semaine.
Myriam est pour les rabbins celle qui revient le huitième jour, elle est donc associée aux temps messianiques. (le 8 étant le chiffre messianique).
Des Pères de l'Eglise se sont souvenus de cette épisode curieux du livre des Nombres (12,1.) et y ont vu une prophétie de la naissance du Christ.

En hébreu, Myriam signifie " Celle qui élève ". Ce nom peut aussi se lire " le commencement, la tête de l'eau ". Elle est donc essentiellement lieu de naissance, matrice.
La Guematria de ce nom est 290 (Mem 40 Rech 200 Yod 10 Meme 40 ), 290 s'écrit Rats mot qui signifie la volonté, le désir et la course.

J'ai trouvé ça dans le livre des prénoms bibliques et hébraïques.
Appelle moi, trop de choses à te dire.
JP


Ce mail ajoute et travaille au poème. J’en jubile. 

J’ignorais l’épisode des Nombres (connaissance modeste de la Bible). Je viens de le lire. Qu’en dire ? Sur candide résisterai-je au jeu ? non, mais j’aime cette Marie frappée de la neige, « blanche comme la neige ». 

Le sens de Myriam en hébreu me paraît presque trop riche pour moi. 

Celle qui élève. Mon poème à Marie, ce me semble, depuis le début de sa construction, m’élève, en tous sens, m’éduque, me fait lever vers ciel la page, et anime pour moi cette œuvre, par son sillage, que je cherchais. 

Tête de l’eau m’étonne plus encore. Selon mon père, Le Pestipon viendrait de Pestivien, village du cœur de La Bretagne, lieu de Saint Yves, d’où les premiers Le Pestipon auraient pu descendre vers Guéméné...  Or Pestivien signifie « tête des sources »,  lieu d’origine des rivières. 

Or, si « tête de l’eau », Marie se dit Pestivien en breton (et c’est une Madame de Pestivien qui protégeait Saint Yves). 

Donc Marie le Pestipon se traduirait  « Tête de l’eau tête des sources ». 

Et le poème, pour ma pomme, s’aime naturellement « tête des sources ». 

Beau nom de poème,  « tête des sources ». 

La Guematrai du nom. 

Rats. La volonté, le désir, la course. 

Trois traits convoqués pour ma quête au poème. 

Travail de Rats aussi, rats rongeant. 

Ainsi, merci Jean-Pierre. 

Le poème devra porter et l’élever avec volonté, désir, et vitesse, la tête des sources. Son écriture en sera l’assomption, non la mienne, mais celle du nom, par où se marie ma chair aux étonnants dictionnaires.  

M’est venue la pensée de rendre secret le poème, mais accessible, vierge et vivace. 

Problème du passage de la marche à l’oeuvre. 

Si l’ensemble de ce journal-chemin-roman se trouve publié, le lecteur (qui d’aventure…)  pourra trop aisément, d’un mouvement, se rendre en fin de livre, et constater le poème, alors écrit. Qu’il le lise et une tension disparaîtra. D’autres, peut-être, paraîtront, mais manquera la fille d’attente. 

Qu’il jette un œil, seulement, et vérifie l’existence, sans le lire, du dernier texte - ce poème daté du 15 août 2001 - et il perdra l’incertitude, ce charme, et la nécessité d’avoir foi, de dire oui à la nuit. 

Tel qui se jette à la fin du polar sans savourer l’enquête, voulant savoir du cadavre raison sans vivre la manne des questions. Ivrogne ! 

Cependant, en cette affaire, lire le poème, pour en perdre le manque, n’est pas nécessaire, suffit de constater. Que la dernière page – le poème – soit, étalant son obscène, et c’est déjà l’idôle. 

Tu es, et meurt le sens. 

Je voudrais que le lecteur n’accède à la certitude de l’existence du poème, et ensuite à sa lecture, que par un geste délibéré de sa part, un travail même, qu’il saurait tel, et dont il éprouverait le désir et la honte, comme en un viol indispensable, mais viol, et le tout lentement. 

Qu’il commette le geste, le livre lu, non avant. 

Qu’il soit habité par le livre, donc traversé par quelque vent d’ange, avant d’agir, de lire, de savourer savoir.  

Hélas, si, par accident, l’ouvrage accédait à la renommée, tout aventurier saurait par elle, avant de lire, l’existence (ou non) du poème. Des dealers ou délateurs diraient la chose, droguant, trahissant, salopards pourtant nécessaires, car sans renommée, qui lirait ?  Ainsi Christophe Colomb, sans bruit d’ailleurs, n’aurait embarqué, mais le beau de son aventure, c’est qu’il ne savait de source sûre la forme du lointain. Il « allait en avant poussé par la foi », tel le train sur la mer, dans Intervention de Michaux. Je voudrais que mon lecteur soit un train sur la mer. 

Pour perfection, il faudrait rendre discutable que le poème existe ou non. Il faudrait que sa lecture relève finalement d’un acte de foi, et que sa quête même le fasse, selon les moments, paraître ou disparaître, tel arc-en-ciel, échappée belle. Que ce poème soit quantique. Un cantique quantique ! 

Tel le tait, mais le dit l’autre.   

Aussi dois-je renoncer à la première solution qui se présente : enfermer le poème dans une enveloppe à déchirer. Cet hortus conclusus en papier aurait avantage, d’une part, d’évoquer la clôture de la Vierge, d’autre part, d’éviter toute lecture anticipée, sauf précipitation sue coupable par son auteur, et que l’exigence d’un geste, retarderait peut-être sauf barbarie. Cette mince barrière retiendrait sûrement. 

Cependant, l’enveloppe ouverte, voilà…   

Deuxième solution à larguer, car de même : le grattage. En grattant une surface, comme au Millionnaire, on ferait paraître le texte. Mais gratté, tout d’un coup, ou rien. 

J’imagine une main, posée sur le papier (un papier spécial) faisant apparaître, ou non, par l’effet de sa chaleur (peut-être due à l’émotion contractée pendant la lecture de pages précédentes, ou un rut, ou un jogging) le poème. Il  disparaîtrait après la levée de main, se fondant, comme à la nuit, dans la couleur initiale, si bien qu’on pourrait n’avoir qu’à peine le temps d’en lire quelques mots, et qu’il faudrait à nouveau, presser la paume de sa main, avec amour, pour quelque part encore inconnue du poème monte vers la lumière, s’y développe, puis se noie, à son tour, dans la couleur première. 

Si le lecteur s’interdisait de transcrire sur un papier le texte du poème, s’il s’obligeait à la reconstruire de mémoire, passage à passage, ce serait assez joli, car le poème, trouvé par peau de main, ne serait qu’en mémoire. 

Quoique joli, et matière à rêve, me paraît encore en deçà d’exigence. Je voudrais que l’esprit voltige entre être et non-être, qu’un trembler somptueux anime  l’intelligence du merveilleux lecteur.  

J’aime en cette idée que mon poème me contraigne à m’éloigner de l’expression pour toucher à l’impression. Trop d’expression chez qui je fréquente. Mais, sinon graveurs, qui se soucie vraiment d’impression ? 

Or Marie a tout à voir à l’impression, et donc à la gravure. 

Effet trop facile,  à éviter laisser un espace vide. 

Temple vide. 

Non. 

Peut-être laisser à l’éditeur le choix d’inventer cette présence absence. 

Cherté du livre. 

Au lit. 

J’ai lu à Marie-France mon texte d’aujourd’hui. J’ai fait l’ange. 

Jeudi 15 février 01

La présence ultime du poème à l’édition m’interroge. 

Jean-Pierre Nizet, consulté par téléphone, suggère de découper le texte dans la feuille de papier, de sorte que le texte n’existerait que par son vide. L’idée serait vraiment mariale, puisque Marie est celle qui fait le vide en elle, où Dieu vient. 

Songeant à l’annonciation de l’Agneau mystique de Gand, je suggère d’inverser  le texte. On ne lirait les lettres que dans un miroir. Il y aurait ainsi à la fois le vide et le mirage dont Marie, par anagramme, par tradition picturale, et surtout théologie voisine, s’insère. 

Le texte serait donc écrit en creux et inversé. Sa lecture supposerait un miroir.  

Seulement, il serait trop aisé de tourner la page pour voir le texte s’écrire correctement. La technique du miroir, intéressante, car rappel essentiel de l’incarnation, et donc du poème, qui ne se saurait sinon incarné, me paraît peu satisfaisante. 

Quant au vide laissé, pour les lettres, s’il me satisfait théologiquement, son esthétique ne m’enthousiasme pas, et trop évidemment, malgré lui, garantirait au lecteur la réalité du poème. 

Combinaison des idées précédentes ? 

Une autre idée, plus complexe, me traverse ce matin. 

On ne trouverait pas le poème à la fin du dernier livre, ni même quelque enveloppe, ou un habile système d’impression, mais un mode d’emploi. 

Ce mode d’emploi permettrait de repérer les éléments du poème dans le livre entier (que j’écris pour l’heure) et des les ordonner. 

Mon programme serait donc  : après clôture de ce journal, et dans la décision de n’y pas revenir, je ferai le 15 août 2001 le poème. Dans les jours suivants, je composerai le mode d’emploi permettant de recréer, à partir du texte du journal, le poème. 

Par exemple s’il est besoin du mot « arbre » (je dis « arbre » au hasard), le mode emploi indiquerait où le cueillir à tel endroit du livre, et comment le placer dans le poème en tels vers, en tel lieu du vers. 

Chose assez facile si le mot ou l’expression présente dans le poème existe dans le livre. Mais si le poème – ce que, j’imagine, probable – comporte des mots ou des expressions manquant au livre, le mode d’emploi devra fournir, en usant sans doute du texte du livre, des définitions, qui permettent, sans trop de peine, mais hors livre, de les connaître.  

Mode d’emploi rédigé, je n’aurai plus qu’à tenter de faire publier ce livre, avec ces trois parties diverses, mais très intimement liées : le Journal (beaucoup de pages), une page blanche (le poème), puis le mode d’emploi. 

Rédiger un journal de la publication ne serait sans doute pas sans intérêt. 

L’aspect trinitaire de la présentation m’attire, et, en particulier, son déséquilibre : un grand nombre de pages pour le journal, une seule page blanche pour le poème, quelques pages tout au plus pour le mode d’emploi. 

Perec, Butor, et les arts ménagers, par effet indirect du mode d’emploi, se verraient salués. 

Je vous salue par mode d’emploi, amis morts ou vifs de Marie sans le savoir, tels les arts ménagers.   

Vendredi 16 février 2001

Des deux fenêtres de mon bureau, ce matin, je constate le brouillard à très faible altitude. Le haut des immeubles y trempe. 

On dirait que l’hiver tente effort pour ne plus paraître risible. Les feuilles pointent déjà aux arbustes et des roses – dont une blanche solitaire vue en marchant hier – paraissent. 

J’ai entendu hier soir à Ombres Blanches Roger Borland disant des poèmes fameux. Vieil homme convaincant. Le rite a été accompli, et le public frémissait aux « Roses de Saadi » et au « brin de bruyère ». 

Plus de cent personnes. André Welter soutenait, ce matin, à France-culture qu’il se passait quelque chose en France du côté de l’oralité en poésie. Des groupes s’assemblent. 

Est-ce poésie, ou désir de se retrouver ? La télé fait tant vomir. 

L’oralité en poésie est séduisante, mais la diffusion du poème en soi, par silence, n’est pas sa voie. Se perdent au dire l’écriture des poèmes, leur orthographe, leur disposition dans la page, la solitude. 
Marie est seule à l’ange. 

L’entente capitale implique l’écart, malgré la messe, et tous les rites. 

Or, pas toujours seule, Marie, quand son fils meurt, par exemple, vraie performance en croix, devant petit public, plus clairsemé qu’aux lectures de poésie, public. 

Marcher du désert au foirail, de la foire à l’exil, Marie, seule, et pas seule, traversée d’ange, mais vers le fils et sa parole aux peuples.

 
La lecture orale, du monde, exige effets de manche, œil aux tripes, comme une messe, troubles transes, oh, applaudissements, mais elle offre ses merveilles. 

J’aime dire des poèmes, tels mes Légumes à Cintegabelle, ou les Stalles à Bagnères de Bigorre. Et le public paraît aimer. Mais je doute que les poèmes  infusent. 

On loue mon brio, mon débit, la sympathie qui se dégage, je ne sais, mais je fais écran, par mon talent supposé, au texte. Si c’est donc à jouer, méfiance. D’autant qu’à la tête monte fumet de gloire. Et les poètes que je rencontre font granit de leur vanité. 

Mon chemin à Marie esquive le spectacle. Le livre supposera, si lecteur d’aventure, une lecture solitaire, patiente, une recherche, dont le mode d’emploi sera, sans doute, une pièce. 

Le projet d’écrire un mode d’emploi m’intéresse. 

Je peste trop contre ceux traduits du coréen, par le chinois, l’anglais, le croate, le martien, pour ne pas rêver d’un splendide. Et on manque tant de modes d’emploi ! Les choses simples n’en ont pas. Quel mode d’emploi du brouillard ce matin ? Mon cœur n’a pas de mode d’emploi. Les femmes sont sans mode d’emploi. Où est le mode d’emploi de la mort ? En Nietzche, peut-être… Mon livre, du moins, aura un mode d’emploi, mais qui viendra après lecture de l’essentiel du corps. 

Il faudra longtemps traverser, de page en page, la feuille de chou de l’existence,  passer sans gué ni pont, mais par élan d’ailleurs par dessus l’espace vide, avant de rencontrer, comme au delà de cette mort, un mode d’emploi, moyen de revenir sur les espaces parcourus, de labourer leurs labyrinthes, d’en arracher des pierres, et de les disposer, dans la coupure, en soi, pour édifier le poème.

Présenter ainsi le livre implique que chacun des mots que j’écris ici, à cette heure de brouillard matinal, qui en ce moment baisse, et atteint aux arbres, peut être un mot, ou une expression, du poème à venir. La plupart des mots ne seront pas élus, mais quelques uns le seront, et déjà tous possibles. Le poème disposera son nécessaire, et donnera sens neuf à des mots qui ne servent encore dans les phrases que j’écris qu’à leur dire. 

Lorsque je parle, mes mots, mes phrases peuvent être nécessaires d’œuvres futures, de moi, ou d’auteurs extraordinaires, et anciens, et que j’ignore, et dont les œuvres déjà composées, appellent, comme des profondeurs, ces belles qui n’en savent. 

Quant au lecteur, lisant ces pages, dès lors qu’il atteindra à celle qui dit la règle, il sentira que tout peut être du poème, ou donc ne pas en être, et chaque mot sera suspect. 

Lecteur, mon semblable. 

Peut-être mieux que moi, pour l’heure, mais dans son temps, devinera-t-il, à cette page, ce que sera le poème, et donc ses mots, et peut-être en sentira-t-il, ici, dans cette ligne, qui sera certes pour lui autre, quelque fumet que pour ma part, moi qui écris, je ne sens pas, perdu dans la montée du brouillard, tandis que le camion des ordures, avec ces bandes vert fluo qui le rendent visible, passe devant mes deux fenêtres, à fracas. 

Le camion des ordures s’éloigne, descendant la rue Eugène Lozes, mais j’entends encore son bruit de monstre, un peu pareil, peut-être, à celui de la Bête du Gévaudan, tel qu’il paraît dans Le Pacte des Loups, film français du moment. 

L’absence ostensible du poème, la nécessité du travail patient de lecture pour le trouver, l’espèce de foi aveugle au texte noir d’encre que supposera, chez le lecteur, cette volonté d’emploi, le fera osciller entre Ange et Vierge, sentir qu’Ange et Vierge ont pour commun l’oscillation. Je le voudrais ce lecteur Vierge et Ange. Je le voudrais tremblant, comme le tremble tremble, comme le camion d’ordures, si riche de mondes, cahote, comme le texte et comme moi, dessous lui, maillé de lui, enveloppé de lui, porté de lui, je tremble. Je le voudrais, par mystère, accueillant au futur, clairement obscur, et porteur ailé, tel le corbeau des pères du désert, d’une parole que l’on mange. 

Un jour, avec Catherine, nous ferons ce pique-nique où l’on mange des œufs sur lesquels seront écrits nos poèmes. Nous mangerons nos mots.        

Boudre m’appelle. Retour d’Afrique, bonne crise de paludisme. Les terres, là-bas, se font rares depuis les interdictions. Nous nous reverrons mercredi, et pour sa prestation à la Cave-Poésie, le 12 mars. 

Effet balsamine. 

Je fais éclater le fruit – sans doute trop tôt – de mes premiers travaux en directions diverses. J’adresse mes 46  premières pages (selon le compteur d’écran) à Jésus Rubio, à Claudine Chemouny, à Jean-Pierre Nizet, à Catherine Tarrius. 

D’autres envois suivront. 

Je crois vivifiant qu’autrui soit témoin de mon travail vers le poème. Les retours de lecture ou leur absence compteront. C’est l’effet balsamine, cette plante baume, du moins par le nom, qui sert de transition au paragraphe d’Eulalie, chez Proust, et orne mes tableaux d’enfance comme elle ornera les jardins vieillots, cet été, quand poème. 

Je me doute de la gêne que produira ce texte. Ennuyeux d’avoir à lire d’un ami. La connaissance de la personne fausse, et l’obligation détruit le désir. 

Mais comment faire ? 

Peut-être mettre au hasard dans quelques boîtes, en espérant. 

Préparer des bouteilles ? 

J’ai vu tout à l’heure le Monde des livres et lu l’article de première page consacré à Se perdre d’Annie Ernaux. Je me souviens trop de son horrible au jury du Capes de Lettres modernes, pour goûter, mais m’étonne qu’un livre soit consacré entier à savoir pourquoi cette dame peut désirer se faire baiser. Vraiment, vraiment… 

Il est vrai qu’en mémoire déjà 47 pages de texte vers un poème qui n’est pas fait, ne le sera peut-être, et, même si fait, n’aura probable qu’intérêt faible. 

Muriel consultée sur l’idée d’un mode d’emploi et d’un blanc, a ri. Pour elle, j’attends un lecteur idéal.  

Déjà, lors Traits d’elle, Ricard m’avait dit que j’attendais beaucoup du lecteur, et suggérait qu’il n’était pas prêt, lui, à ce  «beaucoup». 

Attendre beaucoup me paraît d’auteur courtoisie nécessaire.

Je veux que mon lecteur soit homme entier, qu’il vibre de corps, de mémoires,  d’âmes, de mâchoires, d’idées. Je ne prétends pas le manipuler, lui insufflant émotion gonflette pompom, mais lui flanquer chance à vivre.    

En ce sens, pas seulement, « la vraie vie, c’est la littérature ». 

Je travaille à la vraie vie, aimant Marie, créant d’ange et d’ailes. 

Samedi  17 février 01

M’est venu, avant sommeil, « Mode d’emploi, mots dedans ploient », puis ce matin « Maux dedans ploient », puis, à l’instant  « Maud, oeuf  d’emploi ».   

Maud peut être une de mes étudiantes. 

Curieux comme « mots dedans ploient », non voulu, me plaît. Est-ce dedans eux que les mots ploient ? Ou dedans nous, ou le monde ? Et que ploient-ils s’ils ploient matière ? 

Maux de dents ploient ? Su de tous.  

Avant de m’endormir, j’apprenais que Marie pouvait venir d’un verbe égyptien, mérik, aimer. 

Ainsi par étymologie égyptienne se boucle l’anagramme français de Ronsard : aimer. 

Belle aventure. 

Je songe aussi que mes étudiantes m’ont demandé pour les jours prochains d’étudier les Amours de Ronsard, donc Marie. 

Ca se précise. 

M’éveillant, ce matin, et juste avant d’écrire ce ci-dessus, qui précède mon départ avec les mathématiciens pour Montolieu,  s’est produit  nouvelle idée concernant la fin du livre, et surtout l’acte de foi du lecteur, qui suppose, chez lui, refus de naïveté. 

Foi, comme poésie, « blessure la plus rapprochée du soleil ». Char.  

Quand le lecteur, abeille à bourdon, pèlerin, aura, par mode d’emploi, atteint au texte non pollué, quand il aura en mémoire ou devant ses yeux le poème élevé à Marie, quelle preuve de son authenticité ? Comment vérifiera-t-il qu’il est mon  poème du 15 août ?  

Peut-être ai-je déjà trafiqué un texte. Peut-être le trafiquerai-je après le 15 août. Peut-être en ferai-je deux ou trois le quinze août seul. Quelle sûreté ? 

Et quant au sens du poème, choix infinis. 

Ainsi le lecteur, en bout de chemin de lecture, puis d’élaboration, devra encore croire (en la justesse de son élaboration, en l’honnêteté de l’auteur, en sa force). 

« La littérature sert à rendre le sol peu sûr » Novarina. 

Ne crée pas l’angoisse, mais la joie, sur sol su incertain, de croire, et, ainsi, de vivre. 

Le roi Marc, trouvant dans la forêt Tristan et Iseult endormis, choisit le sol peu sûr. Il décide que l’épée séparant par hasard les amants signifie, au rebours d’évidence,  leur chasteté : une chance sur un milliard, mais ce choix de croire malgré les preuves lumineuses rend possible sa vie par leurs vies.  

Vive Marc.     

Belle abeille.

Dimanche 18 février 2001-02-18

Mon projet est-il informatique ? 

Emmanuel Riboulet, devant la cheminée de Montolieu, le jugeait tel. 

Et moi con. 

Lundi 19 février 2001-02-19

Rentrée des classes. Hypokhagneux identiques, manquant d’oreille, lourds à Proust, bourrés au Bobin. 

A débobiner.   

Hors Marie sum, sed Marie Dilliez, yeux tant noirs et voix grave, me porte à l’instant programmes et affiches pour « Désir Koltés ». Marie porte Bernard Marie Koltés. 

Portes. 

Et piétine, me piétine, tintine, moi lui, mon poème. Et rien à en braire. M’ennuie. Wagons des jours. Bourrin programme, même si informatique selon Emmanuel, et naturellement, seul. 

Ai sous les yeux EPOK de La Fnac. Tout vu. 

Quoi sinon l’Infini ? Publier là… Bleu rêve, justifié Marie se touchant d’infini, mais, bien entendu, impossible.  

Quérir aller vais mon loyer chez ma congolaise, Madame Marie-Clothilde Mbemba Mpanga. Chez elle, grande Vierge en plastique blanc de Lourdes au dessus de la télé (dont image brouillée) et dans l’appartement stock d’eau bénite (plusieurs litres). Chez moi masque Ibo, têtes Noks, Jumeaux Ibedgi, cloche de Bura, objets Fons, Sénoufo, Gouro… Pas de Vierge. Irai à Lourdes rattraper.   

Cette Marie par son Monsieur Mbemba déposée chez moi, avec les enfants qu’il lui fit, et plus ou moins disparu entre guerres, se signalant parfois, ange géant noir, copulateur, tuberculeux, et Congolais anti-Pygmées. Treize ans déjà qu’au trente avenue Léon Blum, à Toulouse, dans mon appartement T4 meublé, habite une famille africaine, et que moi touche loyers petits, mais réels.  

Marie-Clothilde, cinquante ans, blessée au pied, mais non Prouhèze de Claudel, par une moto. Pension donc. R.M.I., Allocations. 

Me parlera peut-être de ses rêves, des enfants des voisins qui hantent l’appartement, ou de l’antenne, ou des massacres au Congo, ou des sorts, ou de son projet de tombeau au Congo, ou rira. Moi, toucherai mes trois mille francs. Discuterai des parasites qui encombrent la télévision. Partirai. Traverserai les cimetières, rentrerai ici. Et ce soir Cave-poésie. Qui ?   

En mon âme Marie marine, 

Marmouille, cuisine, farine- 

Mélasse pour rime en pine 

Qui, quittant sans bander, urine. 

 Mardi 20 février 2001

Mélasse d’écrits d’hier. 

Journée étrange avec retour à lumière rouge vespérale entre les cimetières, douceurs de vivre là, au lieu de la bataille de Toulouse dont colonne en briques, fine, se dresse, et partout mes souvenirs faisant saveurs, puis descente à la Cave-Poésie, où Zéno Bianu lut, sans me plaire, le tout suivi d’échanges heureux entre Jean Monod, Serge Pey, René Gouzenne, moi, bien d’autres, et puis sommeil en lisant l’Univers des Formes, l’Europe des Origines, où j’apprends, se découvrent des styles que j’ignorais et vacillent mon idée d’Europe et moi, car j’y entends que la beauté n’est qu’un possible de l’art, l’autre étant l’incarnation forte du sacré. Mais, moi, sans sacré net, sans souci sûr de beauté, et, refusant aux cris d’ego leurs droits, en quel navire j’erre, marri de quels désastres, marié à quelle œuvre, mal arrimé à moi, et voulant seulement par jeu, mais si léger que grave, écrire un poème à Marie, en foi de qui, hélas, mais tel, ne « veuil vivre et mourir » ?  

Bernard Doumerc, mon voisin spécialiste de l’Italie médièvale, m’apprend que la petite Guedj, Audrey, s’est jetée par la fenêtre. 

Cet homme, les yeux rouges.

Moi gêné. Je corrigeais. 

Une fois de plus, à un fou dont je riais – Guedj – le drame met sa patte. Ce suicide est bouffon, mais l’inverse aussi, et les douleurs là. 

Une jeune fille de 19 neuf ans s’est jetée cet après-midi à seize heures. Elle est restée étendue entre deux voitures un moment. Une autre jeune fille l’a vue. Le Samu, prévenu, l’a emportée. Les médecins ont dit à Chenut, le romancier Chenut qui passait, que c’était grave, m’a dit mon voisin Doumerc, spécialiste de l’Italie médiévale, à moi, spécialiste de La Fontaine. 

Marasme. 

Y mettrais-je Marie ?  

Reçu de Catherine mail « Première lecture ». Plaisir. On se dirait point seul. 

Tu chemines parfois dans d'obscurs chemins que tes yeux seuls suivent.
Alors, je marche à côté de toi, sans voir mais guidée par le son de tes mots.
Mercredi 21 février 01

18 heures 

Marie s’éloigne. Est-ce le ciel si bleu, ou impuissance ?  

Je travaille mal à tout, traversé de riens. 

Copies, et passages d’idées. 

Ce trou d’ardeur me paraît nécessaire. Faut que rien, longtemps. Faut que sans rêve ni désir du poème flotter. Faut même que d’autres poèmes, comme hier soir, sans rapport, ou me laisser porter vers des vernissages, comme dans un moment celui d’Assalit, photographe en femmes nues, dont j’ai réservé le livre équipé de lunettes pour voir en relief, et que je manipulerai l’heure prochaine, tandis que les nues, en atours d’hiver, autour bourdonneront . 

Faut que je me laisse creuser par les détails. Les lèvres des vagues sculptent la falaise, parfois, jusqu’au filon. Témoin la plage de la Mine, en Vendée, où la veine de plomb argentifère sinue visible, découverte, parmi les anémones de mer. 

Marie, ma rare mine. 

La jeune Audrey jetée de sa fenêtre n’est pas morte. Des vertèbres cassées. 

Son père m’a appelé, ce matin. Il se souciait d’une réunion que nous devions avoir dans sa cage – G – pour une fuite. Il m’a recommandé, en tant que Président du Conseil Syndical, de veiller aux questions d’échafaudage. 

Ensuite, je l’ai aperçu dans la rue sans adjectif.  

Et moi, avec mon poème, la statue Lobi que j’ai achetée à Daniel Boudre, et mes mélancolies. Vivant pourtant. Vivant. 

Chenut m’a dit que la jeune Audrey, cueillie par lui entre deux voitures, lui avait dit qu’elle voulait mourir. Pourquoi ? « A cause de mes parents ».   

Chenut m’a dit qu’il irait voir la jeune Audrey à Rangeuil. 

Madame Coelho, la femme de ménage de l’immeuble, en termes compliqués avec Guedj, a paru bouleversée quand je lui ai appris. 

Bouzigues m’a téléphoné pour savoir. 

Les femmes de la Sécurité sociale ressassent. 

Marie-France ne cesse de dire « Pauvre madame Guedj ». 

Inverse de Marie. Ici, la vierge – quasi certain qu’elle l’est – se jette par la fenêtre de la cage G où il y a une fuite, et goûte béton. L’ange qui la recueille un peu tard est un vieil homme, auteur de romans, dont La Dernière chevauchée des vaincus. Nulle espérance. Le père angoissé promène son petit chien blanc. Le père angoissé s’interroge sur les échafaudages. Le père angoissé veut bien faire, mais sa fille se jette par la fenêtre, et, moi, mauvais Saint Luc, j’écris cette défaite, et vais partir sur l’heure, recevoir de Philippe Assalit, un livre à femmes nues visibles et en relief  grâces à lunettes.  

Philippe Assalit, mon premier locataire, voici quinze ans, précédant d’un an, Madame Mbemba Mpanga Marie-Clothilde. 

Samedi 24 février 2001-02-24

Tout à l’heure, je jouais de la table Castorama, avec André Minvielle. 

Hier soir, je parlais avec Vincent, le jeune chercheur d’or. 

Hier soir, je regardais Retour au désir, dont une très jolie comédienne. 

Hier soir, je mangeais vite. 

Hier soir, je parcourais le vernissage de l’expo Koltès. 

Hier soir, je marchais. 

Hier soir, je n’ai pas fait Marie. 

Paraît que la mère d’Audrey, à la nouvelle du jeter de sa fille : « pourvu qu’elle n’ait pas emporté le petit chien ». 

Dimanche 25 février 01

Routine. 

Copies. Cinéma dans un moment : Sous le sable. 

L’hiver fait retour. Marie-France m’a téléphoné d’en haut pour me signaler les flocons,  légers, l’instant de leur passage. 

Elle aimerait que la neige couvre demain tout, d’un épais édredon, pour ne pas aller travailler. Marie voudrait ce grand blanc. 

Ici se pourrait suivre un développement. 

Mais demain « Nous sommes vivants ». Tel est le titre de la soirée Cave-Poésie. Il s’agira…

Interruption. Vu Sous le sable. Belle Charlotte Rampling, mais mensonge du cinéma, toujours, saturant de beauté. Or « le beau souvent nous détruit », La Fontaine.

Tout plus compliqué, moussu, vain, drôle, suave… Utile de la littérature : être étripé vrai, hors obligé corps beau, dans le fromage, id est Dieu, according to Saint Augustin. 

« Nous faisons cas du beau, nous méprisons l’utile ». 

« Et le beau souvent nous détruit ».

Le Beau finit sado-maso. 

Souvent. 

Et ici, s’écrit Marie. 

D’hier au Cimetière de Saint Julia de Gracapou où j’étais allé voir avec Danièle un tatoueur et sa peintre, moi songeais que Marie est quasi dans cimetière, mais sans son A. 

Qu lira cela ? 

Sans A Marie est permanente au cimetière. 

Cimetière demain sera mon séjour. 

J’y passerai cherchant une aile d’ange et un bout de faux du temps pour « Nous sommes vivants », par Pey et moi, à la Cave-Poésie. 

Jean Bennassar, suicidé, 1979, un train passant, à force de livres et de rêves. A bout d’utopies cognant mort. 

Contre le coup des livres, je donnerai un coup d’aile ivre, et dirai cou délivre. 

Le cou délivre. 

Le cou délivre la tête. 

Le cou délivre la tête de Jean le Baptiste. 

A creuser, pour Montolieu. 

Rappellerai demain soir Le Caveau de famille. Lire Le Caveau de famille à la Cave poésie. 

Il n’y a poésie qu’avec cave et caveau, renversement en chaos du mot au labour de l’ombre, ce que savait Jean Bennassar, Dit Négéan Berganass, Rassananaed, Benasardadaie, Ben . 

De même lirai de Thierry Metz du Drap déplié et de L’homme qui penche. 

Inviterai à se pencher sur L’homme qui penche. 

Est poète homme qui penche, tour de Pise. 

Oé, tour de Pise, poésie. 

Poésie mémoire. Où Marie ? 

Poètes morts. Toujours morts. 

Hugo. 

Jeudi 1 mars 2001-03-01

Un nouveau mois. 

« Oh que Mars est un joli mois/ c’est le mois des surprises ». 

Tel fut le premier poème que j’ai dû apprendre, petit, et dont je me souviens. 

Répétition de la surprise. 

Mars s’attaque en Marie, puis s’essaie aux ailleurs, sinueux ciels, giboulées, s’arme en somme hors hiver pour Mai. 

Mois de Mars n’est  pas mois de Marie mais y court par Avril qui introduit le I si bien que A et I, enfin amis, en mai s’accordent en ai. 

Mars, joli mois, mais moi suis-je joli ? 

Marie me vient par carte postale. Botticelli, Christ à grenade. 

Marie pénétrant la boîte électronique du pasteur Jean Pierre Nizet a fait bourrage. Il n’a pu pénétrer Marie. Et plus moyen de rien ouvrir, pour lui, pendant une semaine. 

Hier seulement, bloqué sous la neige, il a pu comprendre le problème, mais renonce à pénétrer Marie, cette bombe pour son ordinateur. 

La lui renverrai, en pièce jointe. 

Jésus ne m’a pas répondu, normal. 

Courses aux hasards. A Montolieu, dans Toulouse.  Se prépare, par volées de rencontres, la suite. 

Mais Marie demeure au port, mal embarquée, sans vent aux voiles, peut-être en attente. 

Marie, navire à arrimer. 

Marie, navire à porter Christ, avant Christophe, et accueillante à la  Colombe. 

Marie en Amérique contenue ? 

Queue et Marie font Amérique.  

Nul sens. Qui sait ? 

Cent pour cent sens.

Débute, moi, dans une heure, à Fermat, cours sur la poésie.     

Convoquerai Marie, et Marie, Marie. 

Aimer Marie. 

Mon professeur de français, quand j’étais en terminale, avait composé un poème : « j’aurais voulu m’appeler Marie ». 

Lucette Vidal-Marty. Bizarre femme, jouant des fascinations, qui invitait les jeunes poètes (moi pseudo). 

Son texte m’étonnait. 

Toujours.  

Mais, ce jour, pour moi, Marie enfin fille de son fils. 

Le Fils enfante la mère. 

La Mère porte la mort du fils, qui lui donne la vie. 

Dante. Do, das, dare, dans, dantem, dantis, danti, dante.  

Deo dante. 

Dante, par qui, humain, donne. 

Ablatif du participe présent du verbe donner. 

Ablatif absolu. 

Le poète, un ablatif absolu. 

10 mars 2001 

Je reviens à ce journal. 

Pénible. Rien ne m’y mène, tout de Marie semblant se taire. 

C’est une après-midi de pluie que j’aperçois à mes fenêtres. Une pluie dense, qui va durer, et empêche de sortir. 

Demain, élections municipales. 

J’ai pu errer dans les listes, entendre les bêtises. Suis également terrifié par les uns et par les autres. Masques de gauche, nouveaux jésuites, raideurs de droite, et kitch. Délires de pseudo ultra gauche, où se monnaie. Chœur médiatique à propos des Motivés. 

Ai vu à Montolieu la réunion électorale. Haines. 

Et puis, erratiques voisins, folies des nominations d’inspection générale, délire des amours autour, stupidité des étudiants, ma stupidité. 

Le poème est corde où se pendre et grimper. 

Le poème, ma main courante. 

Marie, main courante. 

Désarroi. 

« Une eau d’Europe, c’est la flache »... 

Flache, non flash. Pas d’illumination. 

Je me doute que l’oeuvre que j’encours se joue là, dans cette flasque acédie, tandis qu’une voiture passe, qu’il pleut, qu’en mes entrailles ne grouille nul désir de poème, que dégoulinent les lacunes de l’art. Dégoûts. Dégoûts. Sur quoi fonder l’art, si sa pratique ne rend meilleur ? Pourquoi battre poème s’il ne fait le monde plus logeable ? En quoi ma Marie, du moins pour moi, le ferait-il tel ? 

Et pour autrui ? 

Comment espérer aider par poème ? Quel foudroiement chargeur créer ? 

Ces mélancolies découlent de mon incapacité à ressourcer du souffle chez mes étudiants. Je les sens, malgré ma parole, arrimés aux sécurités. Et mes collègues, idems. La plupart sont sans fleuve entre leur vie et leurs livres. Avoir lu les maintient secs, plats, menteurs, méchants, ordinaires, ce qui ne serait rien, mais pourquoi pas joyeux ?  

Je voudrais que l’œuvre mette en joie, gai savoir, outre troubadour. 

Comment ? Et seul …  

Lundi soir, pour présenter, Daniel Boudre, mon ami collectionneur de bouts de monde, d’Afrique, de Mexique, d’îles, et poète. Je vais jouer d’un bout de Bordeaux et d’un bout de notre Dame de Paris. Je voudrai créer la rencontre, non sur une table de dissection, mais d’intersection, et des matières, entre un bout de Bordeaux et un bout de Notre Dame de Paris. 

Marie Notre Dame de Paris à Bordeaux. Une visitation de Notre Dame par Bordeaux. 

Bordeaux, Bordel, Boudre. 

Mon bout de Bordeaux sera un bord d’or. Un bord de miroir trouvé par Favennec et moi, rue de la Fusterie, à Bordeaux. 

Moulures avec coquillages, sans doute XIXème siècle. 

Le bout de Notre Dame, un calcaire, un  peu sculpté, de la collection Boudre. 

Bout de Bordeaux tout contre bout de Notre dame de Paris. 

Proximité. Contact. Frottement. Musique. Paroles. Baise de collection. Magie. Poème. 

Peut-être cette « performance » convoquera t-elle à moi, Marie ? 

Qui sait ? Grande est la magie de la Cave. 

Je lis Le mont Analogue de René Daumal. 

Exactement ce dont il est ici question. 
Marie, mon mont Analogue. 

Mercredi 14 mars 01

Mars avance. Quelles surprises ?  

Elections toulousaines conformes aux sondages. Ciel de Mars. Femmes circulantes. Peu de sens, mais des directions. Me nourrit d’indignations à propos des gens de gauche signant au Bikini. Boîte de nuit. Drogues. Jeunes.  

Marie ne gagne pas à Mars. 

Pourtant le nécessaire est d’en écrire, sans rompre, car le poème exige ce labour.

Marie accueille, et donc cueille, mais cueillir n’est pas ramasser, moissonner. Cueillir a voir au recul, à l’accueil, au cul même, et à l’œil, aux lyres, à lire, et au savant labour des yeux, de la queue et de l’hymne. 

L’ange la cueille, et l’accueille, à la quenouille, pauvre nouille, Marie. 

Fateme luce a scriver queste carmi 

Accordez moi de la lumière pour écrire ces vers. 

Le Tasse. La Jérusalem délivrée. 

2 avril 2OO1

Je pars en Crête et dans les îles dans une heure dans un avion dans l’étonnement du temps passé dans l’indignation de n’avoir rien écrit de Marie ces derniers temps dans cette phrase dans ce mot dans moi. 

Marie s’éloigne et s’approche. 

S’approche le temps de son écriture ultime dont j’ai parlé avec Jésus, avant hier à la librairie de la Renaissance. Compréhension totale de sa part. 

S’éloigne Marie, car la nécessité du projet m’apparaît moins. 

Les élections municipales et leurs brouillards m’ont dispersé. Des lectures. Des rencontres. Je me laisse aller au monde. 

Au demeurant, en cette errance, justement nécessaire, le poème se constitue. 

Marche de moi. 

C’est dans la rencontre des autres qu’est le désir. 

« Le désir de l’homme, c’est le désir de l’autre ». Lacan, le disait. 

Moi ce jour. 

Au poème, désir de l’autre. Et à la Crête. 

Je prends là-bas un carnet. J’y écrirai, de Marie, hors l’écran d’ici. 

15 mai 2001 

Marie en mai revient réelle. 

Marie, sans l’oublier, que j’ai abandonnée. 

« N’oublie pas Marie », me disait Jean-Pierre, hier soir au téléphone, et avait raison et point, car, taureau, je n’oublie, mais fuis les chemins, et l’obligé longtemps. 

Or, ce matin, écrire la suite. 

Peut-être, Mayronne, où marchant samedi, ce nom de lieu m’appelle… Peut-être mai, le joli mai, en âme amie… Peut-être la lassitude seule, ou le souci d’aimer. Peut-être l’effroi d’échec risible d’une entreprise, belle sentie, Marie. 

Ce chemin au poème m’appelle. 

Marchant avec Jean Monod, vers la grotte dite du lecteur, à Montolieu, je l’entendais me parler de la nécessité, qui lui était un moment apparue, d’inventer une forme poétique neuve, pour lui, du moins.  Nous marchions dans le thym et les asphodèles. Présents Jean Monod, Jim, son frère américain, Svetlana, Françoise. La nuit proche. 

Monod parlait du quinze. D’un carré magique aussi, il parlait. Et de la main. Quinze phalanges. Trois fois cinq. C’était important, trois fois cinq. Inventer une forme qui dise la main. Puis UN plus deux plus trois plus quatre plus cinq égale quinze. 

Quinze. 

Un deux trois  quatre cinq. 

Retournement : un trois cinq quatre deux.      

Un vers de un, un vers de trois, un vers de cinq, un vers de quatre, un vers de deux. 

Nous étions cinq, sur le chemin. Nous venions de faire respirer à Jim, l’américain, le thym. Il nous avait dit le mot en anglais. Thyme. 

Essai. 

Même 

Une main 

Qui jamais ne sème 

Porte l’humain, 

Et aime. 

Maints 

Au poème

Tremblants des demains 

Goûtent les thèmes

Du thym. 

T’aimes 

Tu, ma main ? 

Tel est le problème 

En ce chemin 

Cinquième. 

Quinze vers. Quinze phalanges à chaque main. Trois mains de cinq vers. La forme dit, en effet, la chose, et même la question de la main troisième, le poème. 

Le poème est la troisième main, d’où trois strophes, et la question, qui de trois par cinq porte en quinze.  

Qui sentira cela, ou du moins, son importance ? 

Qui sent au vrai, le poème ? L’aime ? 

Et Marie, revient par la main et le cinq. Marie, reine en la main, ou à la trinité s’ajoute un double : elle et l’ange. 

Pouce et petit doigt encadrent trinité. 

Rêve en main résidant. 
Tout main est une annonciation où s’installe une trinité. 

Cinq est bien le nombre de l’homme, du Christ, de la croix. 

Trois fois cinq. 

Croix. Foi. Toit. Trois. Saint. 

Que la Croix soit ma foi, mon toit, mon trois fois saint. 

Rêverie, cela, mais cette marche avec Monod parmi les asphodèles, le thym, la course de la petite Svetlana, me ramène au poème, à la forme, à Marie. 

Fallait la grotte du lecteur pour retrouver Lourdes. 

Suis-je idiot ! 

Bilan des jours. 

Suis allé en Crête, aux îles. Vu le Mont Zeus. Composé un poème de Marie à Naxos, sur mon carnet. 

Je le repose, ce matin, sur mon écran. 

Naxos Vendredi saint 2000

Le « i » d’aujourd’hui me ramène à Marie. 

Par l’effet d’une lettre au poème voici 

Ma main sur mon carnet petit qui écrit 

Et tout autour remue la mer l’âme ravie.  

C’est au port de Naxos loin de ma dure envie 

Que le « i » de ce jour ici met son épis 

Alors que El Greco, de la Crête Ferry, 

Vers Yves arrive en l’île où maints haut-parleurs prient.  

Je lis Coca-Cola en rouge sur un mur.

Un monsieur attend en moustache et casquette.

Le vent, la mer, le cœur s’essaient à frapper dur,

Mais le « i » de Marie crible d’espoir ma quête,

En ce vendredi saint, sur le port de Naxos, 

Où j’écris ce sonnet comme un chien ronge un os. 

Poème qui m’intéresse, mais à le lire qui d’autre possible ? Et aussitôt la langue à percevoir me donne :  peau cible. Et crains que le possible n’exige la peau cible, quand je voudrais trouver oreille en tension, tympan qui soit thym pan, et point pan pan cucul, et sensible à caresse, et non prélude à l’après-midi des jugements. 

Ce poème m’intéresse car me ramène au vendredi saint dernier, à Naxos, me donne à mémoire, instants. Stalle d’instants. Poème. 

M’intéresse car participe d’un désir d’écrire, en l’instant, selon formes anciennes, telle le sonnet, ce dont participe un livre à faire qui s’intitulerait (en faisant la queue) (poèmes écrits en faisant la queue). 

M’intéresse car devient énigmatique ce texte, alors que dit choses devant moi vues, en moi senties, brutes. Un jeu du i à Marie qui en aujourd‘hui me perce et m’appelle au poème. Amarré à Marie par le « i ». Le port de Naxos. L’entrée D’El Greco en ce port. Les hauts parleurs à prière des églises de Naxos, surtout pour Pâques. Le vent dans la mer. Moyen mais faisant effet. Les troubles du cœur. Les attendants.  Un homme à casquette, et moustache. L’inscription en rouge Coca-Cola. L’ennui. Le sentiment de s’occuper, comme un chien.  

Nul besoin d’ajouter de l’énigme. 

Le réel, dit auprès, donc de loin, mais d’amour de loin, étrange.  

Marie, amour de loin, auprès. Virginité. 

L’amour de loin, tel le poème, et donc Marie, le réel, l’étrange réel, alouette au ciel, mon cœur.  

Eveillez vous, vous êtes paresseuse. 

Mon cours, jeudi, sur Ronsard. 

Suite du bilan des jours. Marche de la poésie. Analyse à en faire. Sentir Marie inscrite à la Marche de la poésie, mais la marche même est Marie, car Que Marie rie tandis qu’Aux poètes humains se goûtent trop d’amer !

Analyse à faire. Expériences. Nécessaire en aller.     

Mercredi 16 mai 2001 

Relisant les notes d’hier, je les repère du 15 mai, et m’étonne que, sans le savoir, ce 15 mai, j’écrivis sur le quinze, par Jean Monod mené, par son souci de m’avoir dit son voeu d’une forme en quinze, par mon désir mené de lui montrer la grotte du lecteur, par Marie peut-être mené vers elle. 

Ainsi, le 15 mai, ne le sachant, ce d’autant que j’avais frappé « 14 mai », et qu’aujourd’hui seulement, je sais avoir été au quinze, car me découvrant au 16, me voici revenant au filet étrange des signes. 

Marie, le quinze, la main, la grotte, et le poème. 

Le tout en mai. 

J’ai tout en mai, mais rien en main, et dans les poches, d’ailleurs crevées, seule Marie. 

Françoise me téléphone. Rendez-vous avec elle, et Isabelle, à la fontaine de Saint Etienne, pour voir Nicolas Tournier, aux Augustins, puis l’exposition de Philippe Vercellotti, à l’Ecole d’Aviation. 

Françoise m’évoque au téléphone sa soirée avec Jean Monod. Eblouie. Elle me dit avoir par lui été entière dans le poème. 

Assurément, l’homme. 

Et curieusement encore, cet homme qui sous le chêne du haut de la butte Saint Roch , nous dit son Credo vers quatorze heures dimanche, au moment où nous finissions de pique-niquer, ce dimanche de Sainte Jeanne d’Arc, sous le chêne vert où bientôt se pendit Bertrand, par les pieds et une chaine, grand corps inversé, parole à l’envers merveilleuse dans l‘air et les feuilles : Je crois au bleu, je crois à l’infini, je crois… noir. Credo de Monod, les yeux clos, parmi les papillons.   

Oui  Monod, par maints détours, mène à Marie. L’ange ? 

Peut être. 

Et l’exposition Nicolas Tournier donne, quant à elle, à voir en multiples toiles, grandement belles, Marie. 

Donc devrai y guider Françoise et Isabelle, deux belles, reprenant ainsi le chemin que mercredi dernier je faisais là avec Denis Favennec et Muriel. 

Mercredi, Nicolas Tournier. 

La MARche de la poésIE, quoique lettres de Marie l’encadrent, n’était pas mariale. 

Moins poétique, assurément, que telle marche que je faisais, enfant, le 15 août à Notre dame du Désert, dans les Raspes, pélerinage du Sud Aveyron, à foi et saucisses sèches. 

Quelques forains. On m’y offrait de petits harmonicas. J’y soufflais sous les arbres. 

Sons affreux. 
Et les curés, parfois en patois célébraient, dos vers Tarn sous eux très vert. 

Eblouissements. 

Peut-être d’amertume mêlerai-je maintenant mes observations. 

Mais lors non. Enfance. 

Pour cette Marche de la poésie, à Mayronne et à Montolieu, par Pey menée, si elle vit merveilles, montra vanités. 

Les écrire. 

Les écrire au secret, Saint Simon. 

Ecrire les cours multiples, errantes, renaissantes toujours, sous les soleils, et le labeur divers monotone des courtisans. 

Dire Ricard, assénant ses poèmes, muni d’un camescope, matant, imitant, flattant, et Pey flatté de ce flatteur, le méprisant, et s’en gorgeant. Dire Ricard, donc tout. 

Or, m’éloigne du journal du poème – Marie – pour louvoyer vers des Mémoires. 

Et Marie n’est pas de Mémoires. 

Au gravier des hommes nécessairement revenant, les Mémoires, Marie, comme à l’Ange, promesse, leur tient tête, mais dit non. 

Petite tête  

Petite tête, capitelle 

Petite tête, capitale 

Petite tête, cœur réel,   

Petite tête où l’on s’installe 

Petite tête où l’on prend source 

Petite tête comme une figue qui reçoit la langue, 

Petite tête par où parlent les pierres et le vent, 

Petite tête d’où partent les yeux vers les paysages d’herbes, 

Petite tête d’air bleu et de grillons, 

Petite tête pour qu’on s’accueille, 

Petite tête capitelle, 

Petite tête sans capitaine mais pas sans vide, 

Petite tête où l’on tète l’ombre, 

Petite tête où l’on tend l’âme

Petite tête des collines

Petite tête capitale

Petite tête peau qu’on aime 

Petite tête pierre poème 

Petite tête aime prière 

Petite tête musicienne. 

Dans la Capitelle, sise sous la butte Saint Roch,  à droite du chemin qui monte, ce petit poème je l’ai dit. 

Nous étions vingt dans la capitelle, assis, serrés, formant une commune présence en ce sein, ce ventre, cette coupe du monde inversée, cette église minuscule de pierre. Nous étions trente dedans, et trente attendant autour, écoutant l’acte interne. Et tout autour encore, le ciel, les herbes, la colline. 

Françoise était inscrite entre mes jambes, ses seins me servant de pupitre. 

André Minvieille, tirait sur un instrument bizarre, qui produit, par sa boîte merveilleuse, des sons planant. 

Le poème était dit par ma bouche, et rien d’autre. Communion. Commune présence. Comme une présence réelle soudaine, sans sacrifice. Après le poème, passant à la voix, Minvieille chantait. 

Il me semble que nous tenions tête dans la capitelle.

Merveille. 

Illusion, peut-être. 

Hier, en classe, évoquant la route de San Romano, de Breton, j’évoquais la poésie comme magie. Et je contais mon fait de la veille, ma vraiment pour moi merveille, où le poème depuis des mois écrit et lu déjà cet hiver, à Noël, à Jean Pierre Nizet et aux Pautou, devenait exact, ainsi que l’emploi identique de la préposition « à » pour Noël et les amis. Les amis sont Noël. 

Les élèves sourirent, gênés, gêneurs, hors sens que j’apportais, moi, homme pour eux de pouvoir, sdttraue n’ayant cela point à faire, hors enseigner. 

Ils n’en avaient rien à faire. 

Et moi, retrouvai, parmi eux, évoquant la communion en capitelle, la solitude qu’elle avait, un moment, Monod se tenant près de moi, et Françoise, et Minvieille, comme une mauvaise loi, abolie. 

Je rame à Marie 

Ce jour de mai. 

Or que l’onde en rie 

Ou que jamais 

Par mer de roueries  

Ne soit aimé

Poème à Marie,

Navrante avarie, 

Mal pis que carie, 

Nuit qui mort charrie, 

Sorgues au cœur tarie,

Me rend armé, 

Car, dur, l’art met 

L’âme hors moqueries. 

Retour d’expositions. 

Nicolas Tournier, Philippe Vercellotti. 

Aux Augustins, bien nommés,  Françoise me remet un livre pour moi par Jean Monod laissé : Tournant du vert.

Dans le catalogue Vercellotti, je découvre un texte, par moi depuis longtemps écrits : Les Chantournés. 

J’y fais allusion au retourner le chant/ le chant de La Fontaine. 

Et les vers tournent. Et je me tourne vers Marie. 

Or, le livre de Jean Monod – justement, tombant juste – est livre sur la forme à quinze, celle dont j’écrivais ici hier, dont il me parlait dimanche vers la grotte. 

Présence réelle. 

Et Marie Tournant en Tournier vers le cadavre déplore.   

Jean Monod

« Traditionnellement, la poésie se compte en pieds. 

Je propose de la compter aussi en mains ; d’appeler « main » un poème de 5 vers, respectivement de 1 2 3 4 et 5 syllabes, dont le total fait quinze syllabes. 

Ce sont des mains

Au bout du chemin 

Deux mains

Font 

Un poème.

Au bout du chemin

Deux mains 

Font

Un poème.

Ce sont des mains ». 

Pensée merveilleuse. Poème main. Je lui rendrai la main, en lui adressant mon texte, et quelques mots de mon projet. Ainsi par la marche Monod en Marie donne aux mots nouveau sens. 

Mon texte diffère sur trois points : 

· 1 ) la rime (classique/ masculin/ féminin). 

· 2 ) L’ordre des vers. 

·  3 ) Le retour final, le refrain. 

Mes arguments :

1 ) La rime vaut retour, et l’alternance dit, d’oblique, l’amour nécessaire des opposés.  La rime construit ainsi par le cercle la rencontre des parallèles. La rime retourne le champ des contraires, non par l’air con des chansons, mais en lâchant dés qu’on traîne hors du coup d’eux. Comprenne qui pourra. Moi non. Mais très beau. 

En fait, moi si, mais trop moisi peut-être pour expliquer à hauteur du coup de mots ici mis. 

Et Dieu, qui s’en soucie ? 

2 ) 1 3 5 4 2 : mon ordre.  Monod’order : 4 5 2 1 3.

Monod, son ordre, ne l’explique pas.  Dommage. Lui poser la question. Esthétiquement très réussi, cet ordre. Progression, régression, progression. Elan, chute, reprise. Un combat. 

Mon ordre : progression, régression. Je vois l’inconvénient. 

Avantage :  imitation de la main. Pouce un… 

Trois tours pour passer de 12345 vers 13542

                   . non tourner    ¼ vers  1/4 

                   . tourner lointain 2/5  vers 5/2

                   . tourner proche 5/3 vers 3/5     

12345 13542 

3 ) J’aime le refrain, et l’art du triolet, ou du rondeau, mais la rime en moi dit assez retour, et Marie ouvre l’histoire hors vieux refrains, et, selon moi, la poésie. 

       Mais, au refrain perdu, je réponds par triplement de la strophe de cinq vers, et ainsi touche au quinze en un quinzième vers. 

Quinze est bon. La trinité multiplie l’homme. Et l’homme en cinq, quatre membres plus un, tête ou sexe, le tout tournant, et aussi croix plus Christ. 

11 Heures

Promenade dans le quartier avec Marie-France. Odeurs des arbres. Fleurs et feuilles immenses après tant de pluies. Calme.

Rue Injalbert, tournons autour de la villa de « Top du Top » (un preux du pieu). Jouons aux espions. Moi caché derrière un pylône. OSS… 

Le répérons en sa cuisine, donc chez sa femme, bien que son Isabelle, à Montpellier, lui ait offert, dans la rue suivante, un immense appartement, avec terrasse, vue sur Toulouse. 

Isabelle avait appelé une heure avant la promenade. M’avait dit son ennui, sa nuit vide, son rien à Montpellier, dont je lui dis (professeur) l’étymologie probable « Mont des jeunes filles »… « Que fais-tu ce soir ? » « Rien ». « Rien, parfait », dis-je. Si dur d’atteindre au rien. Sait-elle que son homme est assis chez sa femme dans la jaune cuisine ? Nous lorgnons. Nous passons. Secret des familles. Rideaux légers. Laurières.  Loft story.

Ah ! 

Merveilleux alignements irrités. Commentaires ! Gauche/Cloche. Gauche/ Cloche. Une/deux. Une/deux. Comment taire ? 

Trois pages quotidiennes au Monde. Arte bave. Le cul Millet éclipsé. Que fait le Ciel ? 

Ici odeurs du soir. Villas. Ce quartier est un cimetière à vivre. Bernard m’a dit avoir vu « Top du Top » baiser dans une voiture. Qui ? Quelle voiture ? Bernard ment-il ? Son intérêt ? Que sait Isabelle ? Le coin grouille de scénarios. Pas temps pour cinéma. Au cinéma faudrait se reposer de vivre, mais films trop tout pleins, et les télés créent tant l’événement, comme si en manquait.

Et ce matin, la journaliste de la Dépêche, qui voulait m’interroger sur l’érotisme, me disait au téléphone  son goût des voyages. « Et ma fille… aussi. Et Tahiti »… Voyages. Voyages. Univers. Elle me dit « chacun ses goûts ». Mais elle voulait m’interroger. « Le jour de Vénus », lui dis-je. « Vendredi prochain ». « Très bien ». Et elle aime les objets primitifs. En a acheté un -  25 F, dit-elle -  à Barcelone, sur un marché à la sauvette, avant intervention des flics. Vie va vite. Récit. Récit. Si ré fa sol. Le monde abonde, pleut ses récits sur mon ciré,  fa mi do ré. A moi, s’adresse, non ange apparemment, mais bruit, quoique pourtant si j’en suis vierge, j’en puis porter l’enfant, ces dits, ce texte, ce peut-être cache-montre sexe, bientôt en croix, fiché du crâne dans le ciel.   

Or, tournant en espion autour de la maison de l’infidèle, passant donc rue Sylvie, j’avise la rue Marie. 

A deux pas de chez moi rue Marie. 

Et Marie-France with me. 

Rue où parfois passais-je, mais sans jamais la voir, Marie. 

La quête ouvre les yeux. «Si tu veux voir, écoute» (Saint Bernard, paraît-il). Ecoute donc désire, désire comme une oreille, trou féminin sonore.

Oui, rue Marie à deux pas de chez moi. 

Or, rue Marie, j’ai vu mon premier cerisier en cerises. 

Cerises au vent du soir bougeant, déjà bien rouges. 

Trésor nocturne, rue Marie. 

Et rue Marie se tient une fontaine. 

Une fontaine. 

Un étonnant est, en ce quartier de villas déjà anciennes, une fontaine publique en fonte verte, coulant à grand flots si l’on tourne un tambour, chose très rare. 

Les villes n’ont plus ces fontaines, et serais bien en peine d’en citer une autre fonctionnant à Toulouse. 

Or rue Marie, telle quelle une fontaine. 

La fontaine de rue Marie. 

En elle, près des rouges cerises, les fables et ma quête boivent ensemble une onde pure. Le labyrinthe est une fleur. 

J’aime le jeu, les femmes, la musique, 

Il n’est rien qui ne me soit souverain bien

Jusqu’au sombre plaisir d’un cœur mélancolique. 

Ainsi souffle La Fontaine. 

Sur ce, dodo. 

Lirait avant dormir pages sur les Cathares.    

17 mai 01

J’apprends d’un exposé de Vivien Bessières, my best hypokhagneux, que 17 en Italie est nombre de malheur, car VIXI est anagramme de XVII. 

Je le signale ce jour à Jésus par mail. L’auteur des chronogrammes trouvera là matière. 

Et Marie, perhaps. 

Demain, Dominique Sorrente en ma classe. 

Elèves incertains du quoi dire face à un poète qui débarque de Marseille. 

J’aime que d’IF en un livre il ait déployé l’île et le nom jusqu’à la fée. 

Nous verrons. 

Le chemin du poème ravit. 

L’idée du livre plaît, mais sera-ce à lire ? Souvent choses bonnes à rêver ne le sont pas à faire. Fantasmes tombent au réel. Le diable gagne à l’absence. Les objets roses de Joël Hubault, dont drôle était l’idée, ne sont que roses, exposés, ici aux Abattoirs. Le rêve du rire crêve par amas laids. Oser au réel le rose l’exile hors l’orée du rêve.     

Ecrire vers Marie, ou plutôt dire qu’on y travaille, plaît, mais lire écrit tel, qui ?  Dès lors nul éditeur. Et le chemin ne me sera que personnel. 

Pèlerin sans miroir, si tant de mots enclos au disque dur devaient rester, je me ferais discobole, et lancerais amer, quoiqu’en joie, comme de juste, Marie fastueusement au vide. 

18 mai 2001

Matin. Matin. Matin. 

Matin de mai. Matin. 

Matin, chiens aboyeurs, 

Matin, camion poubelle, soleil, ciel bleu enfin atteint, 

Matin magicien, Matin du chat Ninon qui gratte le fauteuil,

Matin alexandrin, Matin du voisin prenant sa voiture, 

Matin des géraniums rouges au balcon, 

Matin sans téléphone, 

Matin marin où rit mon aventure, 

Matin marial de mai 

Matin sans mais, hors mes, tes, ses, matin sans possessions, 

Matin de mai mets rire au menu des voyages,  

Matin des oiseaux,  

Matin marié au thym sans mats ni fertiles îlots,  

Matin vers Sorrente

Matin vers les mots du poète, 

Matin en bateau sur La Garonne nous irons, 

Matin tin tin tin tin comme la cloche à pépite d’or des baoulés qui sonne ici

Matin mutin 

Matin matin 

Matin chien aboyeur,

Matin, ce matin, 

Un matin.   

Dominique Sorrente délicieux. Les livres des éditions Cheyne le ramènent trop au grave. Impérialisme du non-jeu en poésie. Sorrente sait comme Ouaknin dire : « Je joue donc je suis ». Ou, mieux, le jeu bande à l’être. 

Rencontre par lui d’un peintre d’icône Roumain qui expose à saint Jerôme. 

Premières paroles autour de Jean le Baptiste. 

Tout à apprendre quant aux icônes. J’y cours lundi. 

Rencontre plutôt mariale. La Fontaine entre nous,  quai de la Daurade. Belle vie. 

Me reste à voir Marie-Clothilde Mbemba Mpanga pour son loyer, qui me paiera l’icône de Jean le Baptiste, vue chez le roumain. 

Puis vernissage au Palladion. Mondanités. 

Puis la suite. Emmanuel sera de la partie. Echanges. 

Marie rend feuillues les rencontres. 

Le millepertuis, venu en dérive, dans nos propos, au restaurant-bateau de la Daurade, fait encore image mariale. 

Devenir une feuille de millepertuis, digne projet de poète, selon moi. 

Feuille petite, résistante, riche de mille trous, vibrante à tout souffle, et bonne par tisanes. 

Sorrente se dit marié à une homéopathe. Bravo. Le millepertuis, mince plateau des mille vaches.  

« Oui, La poésie est homéopathique », lui dis-je. Formule…. Formule fourmillante. Je m’y plais. Un quasi rien métamorphose à l’infini, effet papillon du Parnasse… La poésie mémoire de l’eau, trace infime, cosmogonique. 

Ce qui m’oppose à Serge Pey au fond : l’artillerie contre l’homéopathie. J’ai vu aussi Jean Monod rêver de guerres, quand il évoquait le sous-commandant Marcos et son père colonel FFI écrasant les forces allemandes en Bourgogne. Il s’agissait d’écraser. Parler violent. 

Epicurien de La Fontaine, chrétien du clinamen, je crois la poésie homéopathique. Presque rien. Tout. 

Et qu’il faut devenir feuille de millepertuis, traversée de jour, de souffles, vierge, et, s’exprimant, bonne aux santés, vrai rimbaldien « Vin de vigueur ».  

Or, tombant sur l’homme aux icônes,  je l’entends m’évoquer l’icône comme accueil aux souffles, anti art pictural occidental. L’icône ne saisit pas, ne reproduit pas, ne représente même pas, mais apparaît berge de lumière, une porte dorée des jeux de l’infini. 

L’icône est une oreille qui rend visible. 

L’islam serait, selon le roumain rencontré, dans sa racine, une oreille. Je rêve à la racine d’oreille de l’islam. 

L’oreille est Vierge et pénétrée. 

Marie est une oreille qui nous montre. 

D’où le chant. 

Sans crever le tympan, le chant peuple qui lui répond, et meurt, sauvant de la mort, car, vite, il se retourne, plein champ, mieux qu’Orphée, vers nos cueillantes mains humaines.  

19 mai 2001 

Saint Yves. Christine et Muriel me l’ont souhaitée hier. Bravo. 

De ce saint que sais-je ?  

Bretagne. Avocat. Madame de Pestivien. Tréguier. Sa tombe en la cathédrale de Tréguier. Puis Mon frère Yves, Loti raison de mon prénom. 

Né au manoir de Kermartin. 

Or Marie en Kermartin, bien sûr, tient. 

Ket, ou quête de Marie, Kermartin. 

L’anagramme, tournant les lettres, tourne joyeux les têtes, et fait poème, car il crée deux réels, l’un se tournant vers, l’autre, distant, et met tension entre eux, comme aux deux pôles de l’image. Ce n’est un héliotrope vers seul soleil tourné, mais un retourner se tournant de l’un vers l’autre égal. L’héliotrope est trop vers l’un seul, donc angoissé papal, au bout du compte, quand Marie se tourne vers l’ange, lorsque l’ange vers elle se tourne, et par ce double retourner, en retournant les lettres au tableau de Van Eyck à Gand, l’humain est invité à se tourner mystique vers la fontaine de l’Agneau. 

Le poème est anagramme, car anagramme est retourner de lettre de la langue sur la page et dans la bouche, qui suscite un autre sens, apparemment caché, et vers lui la tension. L’anagramme est érotique. Pas d’érotisme sans retournement, déplacement, langue, jeu de lettres, tension, secret, révélation, sacré… 

L’érotisme est anagramme. L’anagramme est érotique. Le poème est anagramme donc érotique donc anagramme donc poème, et le poème tira Marie à lui ouvert, ouverte, par vers et rêves, éclose en l’aube à l’est de la Colombette, c’est-à-dire ésotériquement, donc érotiquement, où j’habite, justement, rue Loze. 

C’est en parlant de l’anagramme que j’ouvrirai l’exposition sur l’érotisme, le 7 juin, par un appel du 7 juin

En l’anagramme manque une île, mais d’un coup d’art Yves l’y met : Marie, et point galante.  

 

Bouzigue (mon cher voisin)  me téléphone pour  me souhaiter ma fête. Il me parle aussi des gouttières. Il est 11 heures trente. Nous partons vers la Montagne noire. 

Marie s’y tient, Montagne noire. 

Les mots sous les mots font fleurir la montagne, 

Et Marie le bâton, 

Et le jour rouge notre joie, 

Comme la braise est en baiser.    

20 mai 01

Vingt, vain, vint, vin, vainc. Levain, divin vainqueur des gravités. 

Nicolas Tournier peint principalement quatre sujets, plus une bataille. 

· la réunion, au dessus d’un sarcophage antique sculpté d’une scène,  de gens qui ne se regardent pas

· la réunion, au dessus d’un sarcophage antique sculpté d’une scène,  de gens qui ne se regardent pas, avec partie de dés,    

· la réunion, au dessus d’un sarcophage antique sculpté d’une scène,  de gens qui ne se regardent pas, avec partie de dés, et reniement de Saint Pierre. 

· La mort du Christ, sans sarcophage, sans réunions, sans reniement de Saint Pierre. Ici Marie. Marie au bout du compte. (d’ailleurs une à enfant)

            La Bataille des Roches rouges.     

            IL faut ajouter aussi, l’hypocrite (qui l’est des deux personnages ?), et surtout Saint Paul en train d’écrire ses épîtres avec mystérieux reflet de visage dans la table (longs commentaires à faire, passionnants). 

            Tournier, à l’œuvre, chemine vers Marie, puis (en même temps ? ) La bataille.    

             Bataille des Roches Rouges. Instant suspendu. Constance va vaincre Maxence. Cheval de manège au centre en élan immobile. Au fond, rocher chevelu de soldats qui tombent à la mer, et a forme de tête de cheval, telle à Pech-Merle, le Chantourné magnifique de pierre, 

             Reste à prouver l’influence de Pech-Perle sur Tournier… Curieusement, le cheval blanc, qui devrait être violent, au centre, est immobile, mais le cheval de pierre, à l’horizon, déverse dans la mer sa chevelure de soldats. 

              NaÏf, comme le douanier Rousseau, dans La Guerre. Bon oeil.   

              Bataille, instant suspendu. Peinture exacte, au point d’où l’histoire, mais lors sans sens, par notre désir peut épouvantablement se construire, mensonge. 

              Aux Roches rouges, Constantin vainc, et la Parole, aussitôt, fut rendue à César, le devint, d’où Papes affreux, angoisses, tyrannie de la Vérité une, mais qui fonde la peinture, massacres mais chance de les peindre, déversement dans la mer de chevelure de soldat, cheval de Troie rendant possible la vision, l’ordre, la peinture, qui suppose l’énorme massacre. Mélancolie de Tournier : la peinture sur le sarcophage. La peinture, du moins figurative,  exige la mort, et l’ordre. Vérité. Et où Marie déplorant, enfant, présence bleue, parmi ces cadavres. Aux tableaux proches. Pas avant, la fin de Tournier, pas avant départ d’Italie.   

            Sur la mort (sarcophage), la vie colorée, sur l’antique, le monde vivant, sur la sculpture, la peinture, mais le plus renvoyé par l’art au monde des images. Les participants ne se regardent pas. Qu’est-ce qui les réunit ?  Quelques intrigues. 

             Ils jouent aux dés. Quoi ? Le tableau même. La vie la mort, l’antique, le neuf, les couleurs, la sculpture. La tunique du Christ, soldat, après crucifixion. 

             Non Reniement de Saint Pierre. Reniera. Reniera pas ? Loft story à sarcophage et jeu de dés, sans démocratie impudique. Jeu de Dés. Tout le monde s’en fout. Pas Saint Pierre. Inquiet. Reniera ? Renier pas de. Les autres jouent au dés. Une femme le presse. Question centrale de la trahison. Si la Pierre, la pierre sur laquelle se jouent les dés, renient, alors quoi ? Pierre, sarcophage, dés ; Ca tourne. La caméra se déplace. 

             Le Christ en croix . Ciel noir. Saint Jean, en rouge. Seul. La vierge, en bleue, seule. C’est fait. C’est vraiment fait. Il est mort. On se regarde pas davantage, mais il est mort. Plus de dés. Coup tiré. 

              Reste à porte le cadavre. Joseph d’Arimathie, Saint Jean, la vierge, la madeleine, robe sublime. Voilà. Ecce homo. Marie n’y peut rien , mais est là. Puis bataille des roches rouges. Où le bleu ? Le bleu du ciel ? Peut-être, peut-être, ultime, tableau, Tobie, le petit chien, et l’Ange L’ange. 

              Tout est exposé. 

              Tourne à l’obsession de Marie ? 

              1 )

               Hier, dîner à Saint Félix de Lauragais, sur la place, dominée par une forte statue de Marie, blanche juchée sur un haut socle, dont nous ne pouvions, de notre table, lire l’inscription.  

              Après repas, nous étant rapprochés : « me posuerunt custodem hujus civitatis ». 

              Saint Félix de Lauragais, 1132, concile Cathare.  

              Merde mariale au concile Cathare ! Parfaits refaits d’un bon coup sulpicien ! Triomphant XIXème. Marie peinte en blanc sur ciment soclée. 

             2 ) 

              Plus loin, sur la porte de l’école, sur un papier punaisé : 

              «Les poux sont de retour au sein de notre école ». 

              Précautions conseillées suivent.

              Signé Patrick Pitié.

               3 )

              Pendant notre repas, chats parasites. Sous la table, ballets de queue, ronrons, et fourrures... Grand bonheur pour Marie-France. « Puto des cats » reçurent des émincés de canards, mais, sévère, la restauratrice cassa l’instant où nous tendions au jaune (qu’elle nous dit plus tard être à la boulangerie) un tentant bout. « Dehors les chats ! » Cette Custos hujus civitatis, sans pitié, cria que les chats, cet été, si l’on continuait, seraient infernaux, et qu’elle ne les voulait pas tous dans son restaurant, même siens. Approbation de l’autre table à couple. 

              Chats et poux, tuez les tous. Dieu reconnaîtra les siens !

             4 ) Le mot « Cathare », paraît-il, s’enracine en chat galeux, catier, à quoi s’ajoute catharsis. Impur combiné de diable et de pur, de grec et de patois. Ainsi, entre vierge blanche dressée sur la place et chats parasitant d’en bas les tables à touristes, plus retour des poux, toujours Saint Félix s’accroche au cathare. Village, en somme, à féliciter.  

                Or, chat, poète et pou ont parenté. Poète est quelque peu pou, et fait ici petit pont de Vierge au chat, par le concile cathare en cette place forte tenu et le vers de l’instituteur (que j’exècre appeler professeur des écoles). « Les poux sont de retour au sein de notre école ». 

                 Vers d’institution, bien trouvé. Constat angoissant, mais l’humanité peut et doit agir. C’est l’alexandrin des Etats, des cités, des inquisiteurs, et de l’instituteur troubadour, Patrick Pitié. PP.

              5)   Saint Félix est un village heureux, avec ses poux, qu’il peut toujours, par Pitié, traquer, retrouver toujours, en invitant d’un vers à se retourner, entre vierge et chats, à l’occasion par moi, vers ses rêves de catharsis 

                 Mais ces curés mettant Marie en érection sur la place, custos !  Les salauds !  

                 Par grâce, contre la Marie d’en haut, la Marie d’en bas, Marie-France, nourrissait les chats, les impurs, peut-être à poux, en tout cas pleins d’appâts.  

               6 )  Et moi, je prie pour les poux  : 

                  «Marie en votre sein, 

                  Collez les poux, 

                  Qui le feront plus beau, 

                  Comme la mouche au front des belles.     

                  Marie par pitié

                  Baisez des poux ». 

                Obsession de Marie ? Est-elle étoilée par son désir, cette aventure en six points et Saint Félix, lieu de concile et de combat ?                       

21 mai 01

              Loin de Marie, loin du poème. 

             Ai acheté à Ion Avramescu une icône de Jean Le Baptiste. Il tient à la main une coupe avec sa tête. Ailes d’ange. Peau de chameau. 

              Icône ancienne de Ioan.

               Conversation sur le fond d’or.   

              Créer crée une solitude, mais des rencontres.  

              Je trace ligne à ligne maints sillons vers le poème. Des vers sortent de la terre. Quels merles les prennent ? En attirerai-je ? Le ciel est immensément mental. 

                 Je me souviens que, samedi, j’ai suivi avec Annie et Marie-France, Jean-Pierre Pautou vers le champ des orchidées. Orchis, les testicules en fleurs. 

                 Nous avons traversé les prairies humides, jamais labourées. Nous avons marché, à la file pour ne pas trop écraser les herbes et les fleurs. Nous avons vu les hybrides rares. Nous avons tâté l’orchidée grenouille. Puis nous nous sommes assis, à quatre, sur un rocher, tel une île, dans les herbes. Nous étions bien. Marie-France vivait son rêve. L’amitié pure dans les herbes belles sous le ciel. 

                     Un peu plus tôt j’avais ramené les brebis avec Jean-Pierre, et la chienne Nem. Nous leur avons fait traverser la route. 

                      Un agneau s’est coincé la tête par les cornes  sous le grillage. Comme un fil de fer passait dans sa paupière, j’ai dû l’ôter. Opération réussie : l’agneau, délivré, est parti hésitant, bizarre, se fondre au troupeau. 

                       L’Evangile abonde en fleurs et troupeaux. Nous marchions, poésie sans apprêts, sans marche de la poésie, sans scènes, sans trop de mots,  hommes et femmes, vieux pourtant déjà par les jeunes, à la ferme, travaillant à bâtir. Un peu de mélancolie d’âge, tout de même, me meublait. Meublait-elle les autres ? Nous marchions parmi les herbes, avec le délicat propos de Jean-Pierre qui nous identifiait les raretés, dans l’assurance du fragile.          

                         Dimanche, vu Le fabuleux destin d’Amélie Poulain. Film obligatoire du temps, mais son obsession d’esthétique contredit son apologie du frais. Pub. Pute, sans les risques. Nul vrai « oui » de Marie à l’ange en cette idôlatrie d’Amélie. 

24 mai 2001 

                         Jour d’Ascension, quoiqu’à ciel gris, remugles d’orages, temps lourd. L’été fatigue à se faire. Il a plu, pleuvra, et la radio serine des sécheresses en des lointains.        

                          Hier, mon premier ermite : Jean-Baptiste Robin, sis près Prades, ermitage Saint-Jacques. Rue du Lieutenant Pélissier, à Toulouse, nous avons emballé des icônes de Ioan Avramescu. 

                         Cet ermite m’a prêté, de Gilles Baudry, moine à Landevennec, le recueil de ses recueils : Présent intérieur.    

                           « L’étranger 

                           Tu te crois seul et puis quelqu’un 

                           Se tient debout dans l’embrasure de l’aurore.        

                           Il ne dit rien. Sa main éclose

                           Vers toi se tend, se ramifie à ton approche »… 

                            L’ange ?

                            Beaucoup de main. Jean-Baptiste Robin me prête Présent intérieur. J’écrirai à Gilles Baudry, dont son ami dit qu’il correspond volontiers. Poursuivre.  

                             J’irai, si possible, en son lieu rencontrer l’ermite, mais il se dérobe, sauf à son nom, car il quitte les Pyrénées, dans quinze jours, pour s’établir en Roumanie. Jean-Baptiste apparaît, grandit, s’éloigne, diminue, tête jetée aux lointains, vers l’est. « Je diminue pour qu’il augmente ». Reste à lire Présent intérieur, l’écouter, puis, vers l’Ouest, à Landevennec, au moins par lettres, où d’autres fils…

                             Jean-Baptiste Robin : ermite Catalan, avec qui j’ai emballé des Vierges.  

                              Jean-Louis Pouytès, l’auteur de Jean Le Baptiste, amant substantiel de Françoise, est,  je crois, fortement catalan. Sa première apparition fut en photo, dans la revue Terres Catalanes. Ensuite, un soir, à Montolieu. Or, c’est vers lui, qui se chauffe pour l’heure en Andalousie, avec une Hélène, que Françoise et moi tramons la journée « Jean Le Baptiste », à Montolieu le 24 juin, cette journée nommée aux premiers mots de ce journal, qui en est cause, qui est donc raison, par la rencontre avec Jésus issue de son projet, du poème du 15 août -  Marie - , et qui se vivra dans un mois, le 24 juin, à trente jours de ce 24 mai, où j’écris en présence des prospectus, créés par Françoise et Marie-Pierre, annonçant son détail.             

                                  Tandis que j’écris cette phrase, passe dans la rue la belle Isabelle et son homme. M’avait dit une fois : «Faut sortir, jeune homme ». De nouveau. 

                                  Effectif. Avec une jeune belle, lui laid, il marche et j’écris. Amertume. Goûter l’amer et tenter fleur. Etre gentiane, o gente dame, des ténébreux paluds. 

                                    Interruption. Je vais dire bonsoir à mes parents. 

                                    9 heures dix. 

                                    Ai couru le chat MAM, de Chantal, la voisine, en Italie partie. Soir apaisant. Oiseaux. Ciel moins plâtreux. La nuit déjà respire. 

                                     Me demandais, dans le jardin : comment intégrer en un poème « Marie », tant de faits, d’écrits ? La matière mariale abonde, se dépose. Devrai-je tout prendre, trier, ou rien ?  A cette heure, m’appelle être oreille et mains pour notes sur clavier, dans l’espérance que ce dépôt peuplera le poème, à la manière des Pifises, qui, semblant d’abord sable de lac salé américain, mises à l‘eau, se multiplient vif plancton. 

                                    Qui se souvient des Pifises ? 

                                    Leur nom me les met en branle en mémoire, mer non morte. 

                                     Pif Gadget, moi petit, vendit une semaine force sachets d’elles. Vidés dans un aquarium d’eau claire, en quelques jours, ces sachets y mettaient vie. 

                                   Poème espéré, sachet de Pifises.      

                                   Je désire que matière entière en Marie se recueille, se donne à lire, cœur et cure d’amour dans l’onde des pifises. 

Lundi 4 juin 2OO1, Pentecôte

                                    Les Pifises étaient des Artemia. Or, lisant, hier soir un Vocabulaire de Gruissan, j’apprenais que les Artemia sont causes du rose des Flamants qui les consomment. L’idée me plaît : qu’Artemia où je lis « ta Marie » rosisse les Flamants ! Que Pifises donc, c’est-à-dire tant de grains desséchés de ce journal, soient ta consommable Marie donnant au poème son rose.

                                    La joie d’Eros est l’or secret des mots (et  parfois l’os recrée le cœur). 

                                    Quelques jours de trou d’écriture. Doute toujours quant à l’intérêt de ces notes. Vertige du trop nourri. Bêtise du maillage. Il est clair qu’au filet Marie se prennent force faits qui font comme du sens, et peut-être sont sons snobs, ébats cuistres inutiles, signes singes.  

                                     Voyant sur la plage de Saint Pierre la Mer, tout à l’heure, l’amas des corps nus, couilles et chattes sous ciel, rôtissant, le long du bleu intense, heureux apparemment, avec quelques parasols dispersés, j’étais seul. La veille, écoutant au restaurant propos de table d’un groupe, du type «ça va limer, cette nuit », quelle solitude ! Et ridicule, car quoi ? 

                                      D’autre part, faudrait-il quelque justification par les plages pour tel poème, Marie ? Mais sans elle, quoi ? Tentations. Saint Antoine n’avait pas à marcher sur une plage lardée de culs. N’avait pas à vivre les bouchons, Saint Antoine. Ignorait les hypers, les raves, les idées de gauche, le sport. O béat Saint Antoine, ébloui de peu. 

                                       Mais pourquoi au désert, marcher ? 

                                        J’ai voulu monter à l’ermitage Saint Jacques, près Prades, en quête de Jean Baptiste Robin. Assez longue marche. Chaleur. Lumière splendide. Le Canigou en face avec des liserés de neige. Marie-France souffrait un peu, mais montait. Faut ce qu’il faut pour voir ermite ! 

                                         Or d’ermite point.              

                                          L’ermitage flambait neuf. Le patrimoine avait été sauvé comme l’affirmaient des textes affichés, lettres d’association au ministre, préfet, réponses desdits, factures, prix des toitures. Tout trop neuf. Propre. Mais vide. Et le soleil splendeur sur le trop propre toit. 

                                         J’ai laissé Présent intérieur contre la porte de Jean Baptiste Robin. Merci pour ce présent de passage, Jean Baptiste. Puis suis redescendu avec Marie-France vers le village, Prades, la Mer, où nous avons soupé en terrasse, tandis que deux hommes très très gros, au comptoir, joyeux, buvaient. Des couples se faisaient la gueule. D’autres non. Je ne sais pas trouver la phrase pour dire comment la main d’un homme qui palpait le cul de sa copine, tandis qu’ils quittaient la terrasse, cela avec beaucoup de précision, et sans que je connaisse leur visage, par sa puissance, a manié la forme enclose en le tissu noir, m’a pris l’œil. Est-ce la phrase ? Non. La main sur cul plus fort que phrase sur silence. 

                                       Je me suis endormi en lisant le vocabulaire de Gruissan. J’y ai appris, outre l’origine du rose des flamants, que le sculpteur Injalbert, dont la rue où vit le Top du Top d’Isabelle porte le nom, avait vu une de ses œuvres, exclue de la place de la Comédie à Montpellier, et remisée dans un square près du musée Fabre, pour pornographie. A voir. 

                                         Quelques textes de troubadours me ramènent au poème à Marie. Aussi la lecture d’Ouvrir Vénus de Georges-Didi Hubermann. Je souhaite relire Phasmes, du même.

                                           La question de Marie - et donc de ce poème - est bien d'apparition. Marie ne s'emplit pas d'être visible. Elle apparaît. Et le poème aussi apparaît ou, du moins, doit apparaître, et ce "doit" compose l'apparaître, sitôt fatal. Ce qui apparaît, sur fond de noir, de manque, tranche par l'évidence du nécessaire. Soudain - passé simple - "ce fut comme une apparition". L'apparition brise le temps, qui ne peut que l'être, et d'un coup rend visible, et voilà un autre temps. L'apparaître attaque sur fond aveugle, et soudain retourne la pierre, d'où sort qu'on a à vivre, ce que la nuit tenait, et qu'on aime.      
Enfant, les apparitions de Marie me terrifièrent. Dans quelque émission sur Lourdes et Fatima, j’avais vu l’angoisse faite aux Bergers par les apparitions.  

Dans la télévision, une bergère (?) était contrainte à marcher vers des flammes parce qu’on voulait la forcer à s’avouer menteuse. Scène sadique adorable. Le feu était somptueusement visible. Dans ma chambre de villa années soixante, j’avais peur que Marie surgisse. Je me cachais sous les couvertures. Je suais. Je n’osais ouvrir les yeux. Qu’allait-on me faire ? Que devrais-je voir ? Dans quel temps entrerais-je ? 
« Tout ange est le commencement du terrible ». Rilke.
Et maintenant, le poème qui apparaît, de Marie qui apparaît, m'attire, m'effraie, me brûle, me semble vain aussi car je ne suis plus enfant. Je me laisse vieillir à croire au visible, et plus à l'apparaître. Je m'arqueboute aux preuves. Je m'enlise dans l'évidence. Mais le poème, phénomène, effraie. Sur fond de tu, il éclate. Il assassine et brille. Pas de poème folâtre. Pas d'apparition primesautière, comme il ressort de Botticelli au Printemps. Grave, même légère, meurtrière et vive, comme l'ange, telle apparaît, sauf en la langue où son mot pèse, l'apparition. 
J’aime une Annonciation, en grave pierre romane, au Musée des Augustins, légère.     

J’aime que Jean-Baptiste Robin, ermite à Saint Jacques, près Prades, me soit apparu absent. Il disparaît. La disparition enfante l’apparition. Je lui ai laissé Présent intérieur  sur la porte, et le poème marche.        

J’aime cette porte où s’appuyait le livre.                                                        

 
 

 

                                                                                              
26 juin 2001 

Encore un trou. 

Recevoir ces trous du texte, du sens. D’ailleurs qu’importe ? 

Justement, au bout du dernier passage de mon écriture en Marie, une porte. 

Clamer ces trous. Clamer ma lâcheté devant le texte à écrire. Ca m’embarrasse cette obligation  d’avancer. Plus facile d’aller en tous lointains, aux hasards, ermite léger. Mais aussi que c’est nul cette obligation d’écrire ! Vertige. Pourquoi poursuivre ? Pourquoi pas ? Comment ne pas bruire au théâtre de cette question ? Oiseaux, oiseaux… Bêtise de toute parts, en moi. D’ailleurs aussi. Moi cédant, bouseux. Cédant quasi toujours, tas d’ordures. Puis me forçant au contraire. Et le tout ramenant toujours la question, « aimer Marie rime à quoi ? ». 

Quel titre !   

Me faut casser l’excès des jeux de langue. Faut cesser de traquer signes partout. Faut voir que c’est vide ahurissamment de sens,  le monde, et que c’est mon épée qui crée le Taureau, le tuant, le créant, farandolant la nuit rageuse pour par sa mort, au risque de la mienne, à la pointe de l’épée, tel Zorro, ne pas m’éprouver zéro. 

O Marie, mon anti taureau, lumineux blanc, créé par moi, son ange toréador, taureau justement par l’astrologie, et donc Marie, mon toréador, que moi Taureau crée, pour avoir cette lumière en face, m’en faire tuer, par l’épée qu’elle m’enfonce, qui est identique à l’épée que je lui plante, effet de style, mais ne la -pénètre pas, la laisse vierge, Marie qui me fait perdre mon pucelage de Taureau, me tue donc, tandis qu’elle éclate, lumière, apparaissante, vrai toréador, dans l’arène, où nous sommes seuls, malgré des milliasses d’yeux, et même malgré Francis Marmande, qui apparemment est cause, car il passe demain soir à Ombres blanches,  pour parler, avec satisfaction et à la satisfaction prévisible des peuples, de  la corrida, vieux fantasme viril, mais beau, inépuisable, où je me vois Taureau toréant la vierge qu’il invente, le toréador, qui me torée, c’est-à-dire Marie, avant que la nuit vraie, ou le jour identique, envahisse l’arène, où l’abandonne, comme cette phrase.    

5 juillet 2001-07-05

Pluie. Pluie. Et puis pluie. 

Depuis deux jours, l’orage venait, rendant ma tête douloureuse, mon ventre lourd, et tout me gluant. Puis, hier soir, alors que téléphone sans cesse, la pluie à la fenêtre, l’énorme flotte, le torrent de la rue Lozes devant moi, des gerbes d’eau autour des voitures, un chant immense d’eau, des cascades, et Christine arrivant disant les débordements au bord du canal, et puis, plus grand chose, tout se retire, mort des cacades, une pluie fine, mais ce matin, après nuit de cette pluie fine, toujours la pluie, forte, régulière, la pluie drue, et les chats, donc, sont au lit, prudents, évitant le jardin, ses douches et ses flaques, les chats dormant tandis que se tisse encore un peu ce chemin vers Marie.     

La date d’écriture du poème approche. Le 15 août, dans un mois et dix jours. 

Donc la question m’attrape. Saurai-je écrire le poème ? 

Depuis longtemps, les règles que j’avais construites au début de ce journal, je n’y reviens plus. Je ne les sais même. Faudrait que je revienne au début pour en retrouver. Je sais qu’elles sont, mais derrière. A retrouver. A revivre. J’avance sans mémoire, malgré ce journal. 

Mais, s’approchant, la date vrille : pourras-tu ? Trouverai-je en mon aquarium moyen, le 15 août, d’avouer ce poème vers quoi je marche ? 

Le désir en est, mais aussi de se dérober.  

Ainsi, déjà, se dérober me tente de ce journal, à trous de plus en plus. 

Ridicule syntaxe. Mais à trous. 

Or pas de sexe sans trous, retour au trou, retournement du trou, et donc tour, puis route à faire, tortue vers la volupté. 

Marie est un trou qu’on invite à voir en toute la peinture d’Occident jusqu’aux oublieux du jour, ceux qui ne savent plus.   

La question est de savoir si le trou de Marie (du moins son trou d’avant) a conservé son voile mince, ce sans quoi nulle image n’apparaîtrait. L’hymen est l’écran sur quoi se projette le corps du Christ, donc rend possible les images, vraie peau cible à ne crever sous nul prétexte. 

Or Salomé, selon le protoévangile de Jacques, s’y aventure. 

«Aussi vrai que vit le Seigneur mon Dieu, si je ne mets mon doigt et si je n’examine son corps, je ne croirai jamais que la vierge a enfanté : 

Et elle s’approcha, et la disposa, et Salomé examina sa nature. Et elle s’écria qu’elle avait tenté le Dieu vivant. « Et voici, je perds ma main, brûlée par un feu » Et elle pria le Seigneur, et la sage-femme fut guérie dès cet instant.  

A cet instant, nouveau trou, je cours visiter l’atelier de Catherine Dhomps, peintre charmante, avec un parapluie, trou inverse et haut, sublime chapeau.  

O6 O6 2001 

Du terrain d’hier soir, reviens avec rime en « elle », essentielle à Marie, depuis au moins Dante, stelle. 

Mais poubelle, ici. Non Béatrice Belle, jeune chanteuse érotique, rencontrée lors de mon parrainage de l’exposition érotique à Gragnagues. Poubelle au lieu de Béatrice. 

Donc, hier soir, vernissage de l’exposition centrée sur Renée Aspe, chez Omédés à Gragnagues. La clique des amis peintres : Vercellotti, Camalot, Christophe, Catherine Dhomps aussi, et puis Serge Arnaud, Emmanuel Riboulet, mathématicien, Brigitte Schwall, botaniste géographe… 

Le loft des Omédés leur sert à réunir, sans sélection, oeuvres et  gens. 

Or, avec Emmanuel, je parlais d’Inventaire du Tas – ma pièce en lent chantier – mais capital. Tas de gens. Tas d’ordures. Tas de vies. Actuel tas. Et ce soir là, nous attendions les résultats de Loft Story. Tas de mots. De moi aussi. Tas de moi. 

Donc vernissage, c’est-à-dire tableaux aux murs, en masse, fleurs, nus, zèbres de Soyzick, laideurs, les abominations musclées d’Yves Laurens, peintre alors inconnu de moi, loué du haut de l’escalier à vis central par une vieille femme lisant à grelottante voix son texte, et qu’on croyait devoir crever, après qu’Olga K, autre peintre, eut vibrante clamé son amour pour Renée Aspe -  Ah, Renée ! - , dont j’avais prêté un tableau, Serge trois, et quelque autre collectionneur, un bon groupe, collection qui entraîna, nous dit plus tard Mélanie Omédès, une forte commotion chez elle, des larmes, un mal au ventre, car Renée Aspe, morte vers 1969, revient énergiquement dans son œuvre, ce qu’attesta Serge, avec force récits, et qui convainquit presque Mélanie, vêtue de sa jupe blanche fantasmatique, et de son air de star, qu’elle était médium, elle qui avait d’ailleurs un ami tel, qui avait repéré Renée Aspe dans le loft, ce que laissait attendre la force qui se dégageait du caveau, selon Serge, que nous aurions voulu marier à Olga K, puisque l’amour pour Renée Aspe les unissait, mais Serge préfère Mélanie, ou Brigitte Schwall, qui travaille à défendre à Nailloux une fleur - la Bellavallia - contre la modernité.  

Echange de propos. Bavardages. Brigitte Schwall, raide au milieu se laissant tout de même mener par Camalot lui proposant de poser. Catherine Dhomps radieuse. Serge froufrouttant. Des têtes. Des pieds. 

Et puis moi, lisant, devant quelques dames, des textes de Traits d’Elle et d’Il, sous la pluie fine. Elfi Dessort bouche d’admiration. Olga K itou. Un loft d’enfer. 

Puis la nuit avançant, départ. Emmanuel et Brigitte décampent (vers Vénus ?), la belle paraissant mélancolique, ennuyée. Qu’était-elle venue là, sans doute sa question. Vaste. 

Et moi. Et eux ?  

Puis Omédés nous propose de finir en prenant un verre. « Une demie heure » dit-il. Pourquoi pas ? Nous suivons. 

Deux kilomètres de campagne, une ferme, éclairée, rénovée, avec de grandes vitrages, des lumières, des taches rouges, bleues. Another loft.  Du monde dedans. Un début de fête. Un orchestre. Nous entrons. Partout sur les immenses murs de briques, des tableaux du nommé Yves Laurent. Enormes femmes. Têtes géantes. Seins protubérants. Ici et là des anges baroques en bois doré. La maîtresse des lieux, Sandrine (trente ans, petite brune, plutôt jolie, nous les fait visiter. La galerie des singes. Le Spa, (immense baignoire, piscine, bourrée d’informatique dans une sorte de bain turc) ? Chambres. Tableaux partout d’Yves Laurent. « Il m’a tout appris » clame-t-elle. Yves Laurent. C’est mon mentor. Yves Laurent. Le seul artiste. Des bruits se murmurent. Omédés, au courant, me renseigne. Ca y est, je suis au courant. Enfin. La belle. Sandrine est riche d’une fortune acquise par les camions poubelles vendus par son mari. Sa fortune personnelle, les poubelles. Tout s’éclaire. Belle, belle, comme le jour ! Poubelles, inventaires du tas. 

Je propose à la fille des camions-poubelles, à tout hasard, par rêve, un spectacle de poésie, en son lieu, puisqu’elle dit avoir adoré ma présentation érotique à base d’artichauts, chez Omédes. « Oui, oui, spectacle. Oui ». Mais elle veut des transexuels. C’est cela qu’elle aime, des spectacles avec des transexuels, Sandrine. Comme au Grand Méchant Loup ! « Faut pas qu’il ferme, le Grand Méchant Loup ! » Elle parle d’acheter Le grand Méchant Loup, d’ici un an, ou deux. Qu’est-ce qu’on va s’amuser !  On n’y comprend plus rien . Des parasites partout. Et voilà le karaoké. L’orchestre. Ca danse. Catherine Dhomps tourbillonne.. Des femmes. Camalot en trouve une, la pelotte dans le Spa. Vercelloti rêve d’avoir pareils mécènes. Le chat Orphée – un ragdoll acheté aux Etats Unis – gratte sa chaise comme un gouttière. Le Champagne arrive en masses portées par le musculeux Yves Laurent. Je me laisse porter. Je danse. Mais reste étranger. O intellectualité ! Que fais-tu la ? Esprit ? Pourquoi es tu là ? Vive la bêtise. Vivent les tableaux hideux. Sandrine danse avec Yves Laurent collés, glués, sur un socle de briques devant l’orchestre. Nuits. Bleu, Rouge. Anges baroques. Sandrine, enlace son peintre plus ou moins difforme, bouffi vaniteux, mais sympahique en somme. Impayable. Vive Flaubert ! Emmanuel se demandait où sont les intellectuels, lui qui venait d’un colloque. Colloque au cul ! Et des petits enfants circulent, ceux de Sandrine, qui l’empêchent de mettre une piscine, où ils se noieraient, peut-être. Et elle nous soutient que la Sécurité Sociale devrait rembourser des Spa comme le sien. Personne ne lui dit l’énorme du discours. On est désarmé. Elle si bonne. Ses mots sont des perles. Comment ne serait-elle pas singe ? Et nous, singes de singe ? Flattés de la voir singe, heureux de l’être. Etrange. Et ces anges de bois postés parmi la fête à la ferme où tout crie et s’ouvre, et la ferme. 

Poubelle au bois dansant à la Vaubyessard. Le marquis d’Emma Bovary s’est fait femme, a rénové ferme, et l’art n’est plus tissé secret en une boîte de cigares que l’on recueille, mais offert, monstrueux, festif, apocalyptique avec Michel Sardou, Gérard Lenormand, Claude François, tout le karakoé de France, les mains levées, dansante, se tentant bacchante,  Sandrine, seins frétillant sous robe noire, petites jambes tressotantes, goût pour les animaux qu’il ne faut pas torturer, Sandrine parfaite, singe mobile avec Yves Laurent, poitrine nue sous son translucide Marcel, ceinture cloutée, style S.M, et qui lui fera les  vastes trompe l’œil qu’elle espère au bout de la galerie des Singes, la vérité donc. Incroyable, mais c’est. C’est. C’est. Voilà, c’est ! Et Orphée, le chat, gratte sa chaise, et se gonfle l’énorme vie entre la galerie des Singes, l’Orphée étatzunien, les anges, les tableaux où, entre des seins gigantesques et des bouches, un vent souffle des ordures, et moi, me demandant, idiot, quel Dieu,  quel moissonneur de l’éternel été, avait en s’en allant, négligemment jeté, cette poubelle d’or dans le champ des étoiles. 

Soirée belle. 

Et Marie ? 

Ma Marie, rue Lozes restée, et inquiète d’elle. Moi d’elle. 

Stèle.  

Parlant à Emmanuel de la date d’Assomption approchant, lui disais l’angoisse montant, pâte épaisse. Lui prétendait que l’angoisse, quant à l’ouvrage, était lisible dès sa structure, à lui par moi depuis longtemps exposée. En effet.

Lui rappelais que Marie dit « oui », et donc refuse l’angoisse, puisque le oui à l’ange ouvre, par delà son sexe mystérieusement, son être entier à l’aventure. Mais je ne suis pas Marie, et s’il y eut ange devant moi annonçant le poème, c’est une image mienne, projection ne m’appelant qu’à exercer le devoir d’apparaître moi, la nécessité d’avoir moi, d’où angoisse. Si l’ange n’est que de moi son entrée n’est qu’angoisse. Si l’œuvre n’est que de pose, où reposer son âme ? Or la structure d’attente, par moi construite, telle un pont vers une rive à naître, appelle d’évidence au comblement du trou que j’élabore, mais d’abord à sa béance, et, au fond à un non, à un refus du bel aujourd’hui vierge, apparaissant, cette présence réelle incompréhensible, ce qui implique ce journal, travail du temps, délai, retard, fabrication d’angoisse, et la relégation du oui, peut-être angélique au présent futur du poème, peut-être à contempler dans une structure dure, rigide, pontifiante, visible mise en perspective comme en de nombreuses Annonciations, dont l’une, peinte par Francesco Del Cossa et commentée par Daniel Arasse, s’orne d’un escargot, qui devant elle passe, disant l’illusion de la vision, qu’ « on n’y voit rien », et aussi la lenteur, le temps tranquillement qui avance et que le tableau avec ses architectures fixe encore, et donc l’angoisse qui encadre l’ange et le oui immédiat de Marie, l’angoisse que crée et qu’habite le livre, complexe escargot, quand qui se livre au oui en libère. 

Cela ne condamne pas mon journal, pas plus que la peinture des Annonciations, mais montre l’artifice qu’impose pour l’instant de grâce mon humanité. 

Lundi 09/07/2001

Travail, à l’instant, des textes de samedi. Je retourne le champ, pousse au labeur les vers.  

Ce matin, France-culture causait des brouillons d’écrivains. Qu’en on fait les écrans ? Paraît que tout reste au disque dur, et que les universitaires à venir  pourront scruter total les états d’écritures. Curieux souci des strates quand la surface est aux vents. 

Celles de mon poème, ici données, sont truquées, retournées, labourées, fiction par entrelacs.  

Marche au poème, fil à ne pas perdre, ou fils, vrais vers. Dire énergiquement oui. 

Marie n’objecte pas aux chemins de son fils, compagne à la mort, sans scènes, le laissant boire et manger avec ses copains, puis saigner. Curieusement, pas de récit d’elle au tribunal de Pilate, ou devant le peuple, intervenant, pétitionnant, mère de Mai, s’arrachant les cheveux, interjetant. Sa vie, sa mort, c’est. Puis au tombeau.  Puis voilà. Mère sûre, qui n’abandonne pas, contraire, peut-être, au père, toujours un pont trop loin, théorique, mais nécessaire car père est à perdre  tandis que, discrète, Marie entre là. 

Marie entre là. 

Par fils multiples aux fils lié depuis ses entrailles, Marie entre là, quand pierre roule, Evangile, bonne nouvelle, et montre vide. 

Ainsi ce travail, si possible, vers le poème de Marie, disant oui, mais oui à cheminer parmi espaces et temps, accueille, recueille, monte vers son silence au bord du vide. Aimer entre là. Rime à entrelacs. 

Ridicule peut-être. 

Non. 

Oui. 

A la bascule des mots, cet écrit comme une poignée de vers se renverse et voit le ciel, où, ces jours-ci, depuis un mois, Mars est étoile. 

Surgi du texte, l’entrelacs, comme Ulysse des vagues, me ramène au jour d’hier où j’en vis de splendides. 

Marie-France et moi, après journée de promenade en Corbières, visitions l’église romane de Saint Polycarpe, près de Limoux, monument où nous étions passés, quinze ans plus tôt, mais dont nulle image, sinon l’écho du nom… 

Dans l’église, haute à lambeaux de fresques, nous rejoignîmes l’écoute d’une gueularde guide. « Dans ces coupoles, l’Apocalypse de Jean. Ici les sept églises. Voyez les minarets. Là l’Agneau Mystique. XIIème siècle. Faites un effort. Regardez le Vieillard à la Cithare. Ici là. là. Plus à droite. Voilà. Mais qui n’a  pas vu les chancels » ? 

Direction les autels nord et sud : sous eux, débris de l’église primitive, carolingienne, voire lombarde, larges plaques de marbre, ornées d’entrelacs : les chancels.

Le plus beau, le plus ancien, sur le mur sud, à l’est, porte trois Huit (trois infinis), un complexe entrelacs formant en somme une croix, deux colombes picorant des grains de raisin, le tout inscrit  dans une architecture de colonnes. Le triple infini en haut, l’entrelacs au milieu, en bas les colombes et les fruits. L’entrelacs sis entre colombes et infinis, entre double et triple.  

Souvenir des entrelacs des plaques boucles wisigothiques, dont l’une, à Venerque, que nous dégageâmes.

Les barbares aimaient l’entrelacs, comme les Celtes à en croire la Bretagne, et comme les Arméniens, dont leur art, sans doute, s’inspire, mais loin des quadrillages classiques romains. 

La croix, devenue entrelacs, entre colombe double et triple infini. 

Mon texte, autre entrelacs, entre le théâtre double du monde où des colombes affrontées picorent les fruits, et l’espérance trinitaire de l’infini multiple, le trois fois huit, vingt quatre. 

Vingt quatre vieillards en la coupole de la croisée, ou plutôt leurs lambeaux, témoignent de l’Apocalypse...   

L’entrelacs, opérateur, transformateur des colombes aux infinis. L’entrelacs dit la croix, la prolonge, la courbe, la noue, lie la croix au nœud, en montre ainsi la vérité physique, le texte. Je suis nous et vous dans la croix, l’entrelacs, et Marie, peut-être, dont la présence, en l’église…  

Un peu plus tard, nous regardions, au dessus de l’entrée de l’église, une poutre ornée d’images presque effacées, rougeâtres, de la vie du Christ, de l’au delà, et d’une mandorle avec Vierge. Notre gueularde et aimable guide commentait. « Ici l’Annonciation. Là la Visitation. L’Annonce aux bergers. Vous voyez bien les moutons. Un deux trois moutons. Le troisième, je ne le vois qu’en photographie, à la loupe »...  

Tandis qu’elle parlait, entra une femme, blonde, touriste assez distinguée, dont immédiatement je me dis « je connais l’homme qui l’accompagne », si bien qu’écoutant la guide je me tournais vers d’où il pouvait venir, et fus soudain confirmé car j’y vis Thomas, le docteur Thomas Martin de Leuc, village proche : « Pestipon, gueula-t-il. Pestipon toi là ». Et m’embrassant. Et me désignant au petit groupe, à la gueularde guide, troublée de ne pouvoir détailler la présentation au temple. 

J’appris plus tard, que la dame blonde qu’accompagnait Thomas, s’appelait Marie-Luce. Marie-lumière. Marie qui vient éclairer, blonde entrée chez Polycarpe.

Lors, lui racontant ma certitude, à l’instant de son apparition, de connaître l’homme qui l’accompagnait, elle, comme bouleversée : « cela me fait très plaisir ».  

Qu’en penser ? Suis-je possédé d’un rêve ? Ai-je bien vu par avance, même infime, et qui peut témoigner sinon moi ? Et que signifie l’émotion de Marie-Luce ? Pourquoi Marie ? Pourquoi Thomas ? Pourquoi ce Thomas qui dit rêver mettre son doigt au trou des jeunes nonnes de Rieunette, dont il aura la clientèle ? Thomas, Thomas, au doigt dans la blessure. Et moi avec Marie-France… Quant à voir en Marie-Luce une maîtresse de Thomas, sans doute, mais ça ne vaut que coup de queue à Leuc. 

Dans l’entrelacs, vers le triple infini, par dessus le jeu double des colombes, picorant, s’entrebaisant, comme les vers des troubadours.  

Mardi 10/ O7/ 2001

J’ai cessé vers minuit, hier soir, mon écriture, quand Marie-France est entrée, inquiète de mon absence. Ce soir, Marianne a anniversaire. Mondanité point déplaisante. Les jours de vacances m’entraînent. Ciel grisâtre. Temps nul. 

J’apprends que Zidane s’est vendu 500 millions de francs au Réal de Madrid. Honte ! Honte ! 

Et Jean Monod m’a écrit hier soir un texte magnifique, mais dont je ne partage tous les attendus et la méthode, pour sommer les poètes d’être en poésie.

Moi itou.  

Dimanche 15 juillet 

N’ai rien écrit sur la Journée Jean le Baptiste du 24 juin, pourtant origine, par la conversation avec Jésus, de ce journal. Paresse. 

Succès en tout, apparemment. Public. Echanges. Soleil. L’ensemble hors projets culturels et subventions. Plaisir. 

Rien cependant d’exactement magique. Du ludique, et même rare, mais pas l’instant immense, sonore total, que j’espérais. Du drôle, pourtant, comme le baptême dans l’Alzeau, avec Catherine et Françoise, seins nus, désirables, des docteurs de l’Aude, en maillot, avec moi, in the water, et Jésus avec Elysabeth, sa dulcinée, au bord, vêtus de costumes excessivement superbes, dont un chapeau borsalino et une cravate claire… Un moment. 

Rencontre aussi d’Agnès Bireben, venue, merveilleuse sombre et belle énigme. Poète attirante. Présence. 

Ma conférence, au jardin de la mairie, délicieuse, du moins for me, avec une souris, que je n’apercevais pas, et que des auditeurs guettaient, courant, trafiquant derrière moi. Force éloges. Petit lait, paraît-il. 

Denis Favenec, débarquant de Paris, somptueux d’intelligence après le Friginat, tandis que chaleur, alcool, ébahissement de tous face à son savoir drôle. 

Et puis, la nuit, le feu, les clowns Gigbuls, Poppys, les étoiles, et la longue conversation avec Romain sur la poésie, plus belle, plus riche, plus rude, plus nourrissante qu’avec collègues et poètes entretenus. 

Le soir, chez moi, bien plus seul, mâchonnant le silence comme une sauterelle… 

Cette journée ne m’a pas conduit vers Marie, même en Mairie, ou bien je n’ai pas su voir. Plutôt dispersion dans le champ des rencontres. Mais bonheur aussi. Eclatements multiples dont mon poème aussi souffre et se nourrit. Vivre. Vivre. Ardeur à vivre, avant que mort ne prenne, et par ce vivre verser en soi la force du poème, illuminant. 

C’est bien sur cette solitude assoiffée seule, dans la nuit bourdonnante de forces, que je travaille. 

Mais, travail, ou divertissement. Comme je me laisse divertir ! Ne faut-il pas ? Oui, il faut. Se divertir, courir, par les sentiers multiples des Muses. Penser aux Piérides, dont cause Lucrèce. Etre Piéride du chou, errante, virevoltante aux champs, belle, blanche presque (avec cependant du noir), et allant, venant, vivant, animant de sa présence le grouillement des feuilles et des fleurs.  

Marie m’est revenue d’un coup, comme une apparition. Urgent appel. Et m’y dérobe pourtant depuis deux jours, revenant même aux travaux scolaires, voire aux rangements de vêtements, au repassage, à l’aspirateur, au nul, pour m’en détourner. Energie dans la fuite. Frédéric Moreau… Mais je me tiens. Je m’attrape, telle mouche, et me contrains, joyeux, soulagé, rageur, à voir la chose, à faire, donc, et sans autre espoir qu’elle, cette aventure. 

Ecrire ce fait. Mince, bien sûr. Et pourtant, appel. 

Mais l’écrire m’effraie, tant je doute trouver le style qui rende parlant. Non les mots, le style. 

Attaque donc. 

C’était vendredi, 13 d’ailleurs, journée belle, avec baignade, petite fille, rencontres, passage par Montolieu, errances, coup de fil de Muriel m’annonçant son Capes… J’étais au lac du Lampy, sur la terrasse de l’immense maison des ingénieurs du barrage, possession d’Anne et Claude Boudet, qui y ont fait un arboretum , et des chambres d’hôtes. Anne et moi, ne nous étions vus depuis deux ans, peut-être. Visage déformé. Age ? Maladie ? 

Interruption. Coup de fil. Aude Gomer me raconte, depuis Lyon, son épreuve de Français. Lamartine. L’immortalité. « Oui tel est mon espoir »… Vivre, être interrompu. Joie du Rat des Champs : « Rien ne vient m’interrompre ». Mais, tout physicien sait les vertus de l’interruption… Aude donc est heureuse, Avanti. 

J’étais donc  sur la terrasse d’une maison splendide donnant sur un jardin à séquoias, cèdres, bouleaux, la vie que décrit justement Lamartine. Des petits chats aussi. Des petits filles. Agathe et Doria. 

Anne Boudet me racontait les jours, son monde, et en vint à me dire qu’elle publiait un livre, et que son mari déjà avait, de même, publié... Moi, consterné léger (car comment imaginer se taper encore un écrivain ici, surtout deux ?)  reçus l’opus, un roman historique à Cathares en pays Saissaguais… Tentant contenance, je feuilletais. Phrases. Phrases. Belles incontestables. J’allais donc, furet, jusqu’au bout, égorgeant en silence des adjectifs, pillant des plats d’évidence, des pompes.

Ergot d’écrire ! Et moi, et moi !

C’était donc théâtre ordinaire, car comment dire « il est tout juste bon à mettre aux cabinets » ? Comment ne pas ? Comment ne pas céder au moderne droit à publier, écrire, être artiste ? Soyons de gauche. Comment ne pas pourtant se montrer trop louangeur ? Comment vivre ? Comment n’oublier pas de jeter un œil aussi au roman mystico agricole de madame, dont je ne recevais, par chance que la couverture, ornée d’une grotte où Flore, mon élève, et sa fille, contemplait platoniquement la lumière. J’écoutais donc, je parlais. Je feuilletais. Je respirais le ciel bleu et mon crâne. 

Loin, si loin de Marie. 

Asphyxié d’évidences sur la terrasse, où jouaient aux cartes les petites filles,  je maintenais la comédie. Anne était si heureuse de me parler des livres familiaux. 

Par habitude de méthode, je jetais un œil à la dernière phrase du roman Cathare, m’attendant à trouver quelque supplémentaire niaiserie, genre : « vers le bonheur », « poor lonesome cow boy », «  silence », ou « Dieu ». 

Non. Non. 

Mais : « Marie, Marie, Marie ». 

Cucul total.  

Mais, pour moi, soudain, le livre gueulait. 

« Putain » eus-je-dû dire si local. 

Putain, Marie ! 

Déjà Jean-Pierre Nizet : « N’oublie pas Marie »

Impossible d’oublier. Ca gueule. 

Ca gueule. Ca brise. Aimer Marie rime à quoi ? A tout. A n’importe quoi. 

Ga Bu Me Zo, diraient les Shadoks. 

Oui Ga. 

Oui Zo. 

Ecrire Marie m’amène aux étoilements. Ce qu’on dirait mon âme fait nuit de toutes parts, et ce naufrage crée étoiles, réseaux d’étoiles, depuis cette idée de janvier qui fissura la porte vitrée derrière quoi grouillait mon vide. 

Il est bientôt onze heures du soir. Ca klaxonne et court dans la rue Lozes. Marie-France, au dessus, travaille à ranger. 

Elle sait que demain elle ira travailler à la Sécurité sociale, rencontrer l’usant, tandis que j’irais errant, vacancier, aventureux de rien, peu lesté d’existence, léger. 

D’autres voitures viennent, se garent. La nuit est interrompue de moteurs. Hier soir, c’étaient les feux d’artifice, sur lequel l’orage versa. Et maintenant des musiques, sans doute venues d’une bagnole, occupent l’ombre, comme s’il était impossible, tranquille, de couler au fond du silence noir, comme s’il était nul de mourir sans endiablé, pauvre de se laisser au roulis des mots sans les chansons, mais sensible que cette phrase et cet autoradio, s’accouplant, sont  ma joie.   

Mercredi 18 juillet

Marie est ventriloque. Son ventre est la parole. 

Faut que la parole s’enfouisse au ventre de Marie, hymen tendu, bien présent, pour qu’on ait chance de l’entendre. Et curieusement cet hymen est tympan, comme pour rappeler que l’oreille doit être vierge pour n’être point sourde et que la parole soit. 

Sans le tympan, dont le nom désigne aussi aux portes des Eglises, nous ne parlerions pas. 

Ainsi n’est-il pas aberrant que la peinture des Annonciations adresse l’esprit à l’oreille, car vierge le sexe est une oreille qui rend possible la parole. 

Et dire que les enfants se font par l’oreille, comme Agnès, n’est point si niais, car sans l’oreille, sans nulle oreille de personne, ils seraient vraiment enfants, toujours enfants, ne pouvant parler, car sans écoute possible, et donc ne serait point faits. 

Mais comment écrire à la pointe du style sans crever le tympan ? Comment caresser durement ? 

Vendredi 20 juillet 01

Rien. 

On dirait, au 14 juillet, journal de Louis XVI. 

Rien de si faux car tout. Mais comment dire ? 

Je voudrais raciner dans l’écriture du poème. Jésus m’y invite en m’adressant un commentaire de Traits d’Elle, où il repère déjà Marie. C’est dans l’écriture qu’il la cueille, avec raison. 

Parole au mail de Jésus : 

Bonjour.
 

Je suis heureux que tu travailles à Marie. Elle mérite bien notre âme... J'ai relu, ce week-end, des passages de Traits d'Elle, d'où il me semble qu'il y a une logique fatale à ce que naisse Marie. Et voici ce que m'a spontanément évoqué ton petit mot, - comme si Marie était aussi l'archétype de l'oubli : "on l'oublie si nettement qu'elle peut parcourir les avenues et les parcs". Oubli (flou) et netteté. Avenues et Parcs. Et entre les deux plateaux de cette double balance : elle, et deux verbes. Elle peut : le verbe conjugué qui souligne (quoique avec une sensation de soulagement, comme si cela n'allait pas de soi, comme si cela résultait d'un effort : elle peut [enfin]...) qui souligne l'aptitude à provoquer. Parcourir. L'infinitif qui évoque par le mode comme par le sens, un lent "enserrement" de la totalité de la surface.
 

Tout cela, sous l'égide de la contradiction entre fard et fadeur, entre lumière et invisibilité. Tout cela, aboutissant à une strophe finale qui finit fort bien ("Des oreilles cherchent même à capter les gémissements, mais, à travers les strates, rien ne souffle : personne absente."  Surenchérissement du vide du plus profond d'elle-même)... Mais pour moi, tout le poème niche là : "on l'oublie si nettement qu'elle peut parcourir les avenues et les parcs".
 

Marie n'est-il pas en quelque sorte déjà écrit ? Il reste un travail d'extraction, mais tout n'est-il pas déjà là ? Ou peut-être que tout porte, d'ores et déjà, vers Marie.
 

Sauf nouvelles plus fraîches, on se retrouve le 9 en début de matinée, chez toi...
 

Amitiés.
 

Jésus
 
Samedi 21 juillet 2001

Bleu. Jour bleu entier par ciel. 

Bleu par suite des pluies soudain plus là. 

Haut bleu sur moi ciel tombant, détaillant le pin sous qui moi. 

Bleu, sans poids, d’un bloc d’âme, 

Ce samedi ou ayant lu Daumal l’après-midi ce soir j’écris, s’écrit 

Dix heures vingt, nocturne, 

Après marinade d’hésitations quant aux fruits d’écrire, 

Relance d’un coup par Daumal, citant L’Agni-Purana, p. 72 des Pouvoirs de la Parole, 

A neuf heures trente huit, 

Moi montant à mon ordinateur, fouillant sur Internet des renseignements sur Science Po et lorgnant nues, 

Repoussant ces phrases ainsi, les créant du repousser, 

Ou s’écrit, j’écris, cri bleu, 

Bleu par bleu le ciel, 

Bleu du pastel   

Bleu Blue coeur qui fonde ciel, Bleu d’elle, 

Oubli en bu d’« el » inversé   

Bleu mort, 

Bleu moderne sur moi où méduse mon poème.   

Il sera bleu. La rime el/elle appelle bleu, bel/ belle. 

« Je crois en bleu, 

Père de toutes les couleurs naturelles et artificielles, 

Et en son fils Vert, 

Née de la Vierge Aigue-Marine ». Jean Monod. 

Mardi 24 juillet 2001

Marie ne se fait pas rare, ni les apparitions. 

Le chemin du poème, tel vers Compostelle, où fin août j’irai, s’éclaire de la marche. Il vient un point où nier le point, c’est se nier. Le ciel s’éclaire des étoiles qu’on y espère, aussi l’espérance est-elle cardinale, bien que la charité, sûrement, soit première. 

Lundi 6 août 2001

Rencontres. Voyages. 

Je secoue ma vie, ces temps-ci. J’écris peu. 

Marie tourne en moi, bourdonne. Et j’accueille en moi, mais point trop en des textes, des faits, des fées, des défaites, des festins. 

Je me tends aussi. 

Dire d’un homme qu’il est tendu, aujourd’hui, l’expédie aux psys. Or humain, comme main, a à être tendu. 

Tendu tel arc pour projeter.  

Tendu tel violon pour chanter. 

Tendu vers les mondes, telles les branches de hêtres nouées de Gastou tendues aux oiseaux qu’elles accueillent. 

Tendu tels les sarments de la Vigne dont Evangile. 

Or, ces jours-ci, surtout en vacances, on loue l’homme détendu. Détendu, donc impuissant à projeter, à rencontrer, à multiplier, à chanter. Sans tension, point de multiplication, même des pains. Qui ne bande échoue au chant. 

Mais faut être chou, aussi. Troué, divers, vert, fripé. L’oreille est feuille de chou, avec son trou. 

Faut être tendu et troué. Telle la feuille de chou, tendue, comme l’oreille tendue, telle la feuille de millepertuis. Vivre à trous tendus. 

Aussi ce poème - Marie – me tend. De lui à moi, tension. 

Ce 15 Août où je l’écrirai, dans un avenir maintenant proche, est point vers quoi mon être se tend, donc s’expérimente aux vents, et ainsi offre ses trous, révèle ses trous, les donne aux souffles souvent contraires. 

Je me tends à mesure que je m’abandonne.  

J’ai rencontré Jean Monod, vendredi soir, à l’Espinassounel, parmi les Cévennes, au dessus des vallées d’où surgissent, voleurs de ses patates, les sangliers. M’avait fallu presque me perdre dans les chemins de terre pour atteindre à lui. Me dit alors que nous nous séparions comme il n’était pas du côté des fééries intimes, mais de la tension. Qu’il allait, tendu vers, hésitant, marchant. Un homme au risque de sa tension. Donc disant ses trous, revenant, criblant son âme, ne comblant pas. Ouvrant. 

J’aime cet homme. 

Le 12 août, il rassemble ses amis, dans un combat de poésie libre. J’en aurais été bien volontiers, mais lors serai avec Jésus Rubio, en Navarre, marchant, composant des poèmes, visitant des églises romanes, selon notre rite, peut-être notre rire, comme par erreur, je viens de l’écrire. Rite. Rire. Ainsi l’écrire. 

Monod troue notre voyage. Pour la première fois, avec Jésus, un choix autre est possible. Une autre cible. Non la Navarre entre nous, mais la rencontre multiple, avec les poètes de l’Espinassounel. 

Nous choisissons la Navarre, le cap aux églises romanes, le maintien, malgré la tentation, de notre rite. Cependant, Monod troue notre marche. Il intervient. Je lui écrirai de par là bas. 

J’approuve sa noblesse, haute, tragique, presque ridicule, sublime. Un homme tendu, troué, non comblé, dévastateur, créant du vaste. 

Rencontre après avoir quitté un autre homme, figure apparemment sans tragédie, festive, heureuse bondissante, Jean-Pierre Nizet. Depuis deux jours nous errions, de paroles en aventures, de lavandières, en villages en ruine, avec 110 Arméniens, des belges, des vieux…. Il crée l’ouvert autour de lui. ON vient à lui. ON marche avec lui. Qu’est-ce qui le fait courir, demandait Jésus. L’aventure ?  

Dimanche dernier, c’était la journée Légumes à Montolieu. Spectacle potager de théologie érotique. Succès. Mais toujours l’ambiguïté car mon rire tue sens. Arrêter avec ta théologie m’a dit Isabelle. 

Comment ? Pourquoi ? 

Le poème roule, pierre, bonne nouvelle, ouvrant le trou du tombeau aux visages attentifs des femmes. 

mardi 7 août 2001

Treize vers. 

Le poème sera de treize. Non quinze comme les phalanges des mains, mais treize.

Chiffre des mois, des heures, des crimes et des huîtres, chiffre qui mène, par tournant supplémentaire d’un vers, au treize.   

Il faut ce lent déploiement du douze, cette grandeur alexandrine, avec ses rythmes déjà amples, cette force, tout un monde, et puis cet au delà, cette cassure, ou cette queue, ce treizième. 

Marie par l’ange au Christ fait impair. Il me semble entendre en treize l’impair de la trinité.  

Tout irait d’esprit plus simple au dualisme. Yves Rouquette, exposant à Montolieu les Cathares, s’est dit croire au dualisme, car « d’évidence » il y a deux dieux. Mais d’évidence, on ne voit rien, à s’incruster en cette idée. 

L’impair, par bris d’équilibre, par mort d’évidence, ouvre au monde. L’histoire commence au treizième après un tour de piste,  quand le treizième est autre que premier, et pourtant porteur du tour entier. Le treizième porte mémoire et dit oui. Il attaque.  

Le oui est un acte d’attaque. 

Quand une femme dit « oui » le combat commence. « Les longs combats des amoureuses nuits », si Ronsard veut. 

Ce oui est bref et lent. 

Elan fécond parce qu’il est mémoire, parce qu’il est médité, parce qu’exactement pensif. Dans les bons tableaux d’Annonciation, Marie est réfléchie, réfléchissante aussi. C’est du fond de sa lecture, et de son tissage, du fond de sa maison, du fond tramé de son texte qu’elle dit oui. Ce n’est qu’après qu’un long texte lentement s’est tramé qu’elle dit « oui ». Son oui est lent, il a lentement cheminé jusqu’à ses lèvres. 

Mais il est vif. D’un coup, oui. Cet instant, la peinture, le saisit, ne le saisit pas.  Vite, si d’un coup bandant : oui. 

Ce oui prend langue au lent vif et lors s’invite l’esprit. 

Tel l’escargot. 

J’aime l’Annonciation de Francesco del Cossa, que commente Daniel Arasse, dans On n’y voit rien. L’ange (à gauche) annonce à la vierge (à droite) qui ramène vers elle ses vêtements, refait son voile, et appuie sa main gauche sur sa poitrine. A gauche d’une colonne centrale, tout petit à l’arrière, un chien, tête vers l’ange. Au premier plan, au bord de la représentation, sur le bord même de l’œuvre, professant apparemment vers la vierge, un escargot, yeux effectivement  vers l’avant « bien tendus ». 

Muriel passe. Interruption. Récit de ses amours. Bar des Tilleuls. Carpaccio avec Marie-France. 

Retour à l’escargot. 

Selon Alain-Abraham Abehsera (Babel, p.65-66), l’escargot combine lenteur et rapidité, par le français « caracol », « qui signifie littéralement faire tourner un cheval en rond ».  De plus l’Hébreu SCHVLL (l’escargot) s’accorde au français CheVaL. 

Or, en l’oreille, se trouve la cochlée ou le limaçon. Ainsi l’oreille, tel l’escargot, est lente et caracole. Vif et lent. 

Francesco del Cossa rêvait-il à ces choses ? Son escargot va apparemment (mais faussement) vers Marie, parole lente et vite, yeux tendus, parole d’ange, et le chien d’arrière plan auquel on ne fera jamais assez attention (Cave Arasse), répond en autre sens, parole aboyante, éloignée, devenue calme, le oui. L’ange parle par l’escargot, la Vierge par le chien, et la peinture fait silence. 

Le chien est l’envers de l’escargot, qui est l’envers du chien, comme chez Van Eyck , la parole de l’ange et celle de la vierge cheminent en sens inverse, et fort logiquement, supposent, pour tout lire, un retourner du spectateur. 

3mlpi, ça m’en bouche un coin » dixit Arasse. Débat ouvert. 

Mercredi 8 août

Demain Navarre. 

Jésus, tout à l’heure, hésitait. Auvergne ou Navarre ? Il prêchait pour l’Auvergne. 

Envers et contre Auvergne, ce sera la Navarre. 

Vers Compostelle. Vers Galice. Vers les chemins déjà traversés. Vers les frontières, et bien plus loin, ce me semble qu’Auvergne, malgré la Vierge du Puy, belle Navarre caravane.  

Curieux cette année comme notre voyage vacille. Les Cévennes de Monod attirent d’un côté. L’Auvergne de l’autre. Tour à tour, Moi puis Jésus nous faisons gardiens de la Navarre. 

J ‘imagine que le 15 août le poème se composera d’éveil en camping, en pliant une tente, en visitant, en roulant sur l’autoroute, le soir peut-être à Toulouse, parmi souvenirs, projets, problèmes techniques des arrivées, rencontre avec Marie-France, débats. Ce sera mobile, transfigurant. Un poème tente au vent, dans les nuées des hasards, sans lieu clos. 

« Un poème monte au lieu », disais-je, à Montolieu lors de la Marche de la poésie. Ce poème là, s’il monte au lieu par ascension mariale, se fera par treize vers de lieux traversés, mille et tre, sol des treize vents. 

Racine en tous lieux, ciel ouvert. 

Avanti. 

Onze heures du soir. Retard annoncé. 

Jésus m’appelle. La batterie de la voiture défaille.

Faudra la changer sans doute. Nous partirons vers midi, en retard. 

Elysabeth au téléphone. Toujours ce nom étrange qui m’accompagne. 

Ne m’a-t-elle pas envoyé, aujourd’hui, une carte postale, avec un hymne à Jean Baptiste, en latin, de Guido d’Arezzo, source des notes de la gamme ? 

Ut queant laxis 

Resonare fibris

Mira gestorum

Famuli tuorum

Solve polluti

Labbi recum (?)

Sancte Johannes. 

Mercredi 9 août 01

Echec à Navarre. 

Navrant, mais pas grave, car à cœur caracolant poids ne pèse. 

Depuis cinq jours, l’électricité m’attaque. Panne de cumulus, panne de four, panne de fer… Ces incidents m’ont amené rencontres : Wilmes l’électricien restaurateur d’une tour XIVème à Verfeil, ami inattendu de Serge Pey, époux d’une égyptienne noire dotée du prix de poésie de Montauban, créateur en luminaires… Une jeune réparatrice en cuisinières, belle imprévue parmi les fils… Les pannes bien prises aux vents lancent l’âme.  

Or ce jour, c’est l’électricité de la  voiture à Jésus qui flanche. Panne de batterie ? Non panne d’alternateur ? Non panne de répartiteur ? Je m’y perds. Les téléphones sonnent. Retard au départ. Départ annulé. En principe ce soir, point de Navarre, mais Montolieu, les Corbières, le tout avec ma douteuse voiture, et finalement Elysabeth qui nous rejoindrait.

Navarre, et mon rêve, au camboui. Oui.

De plus, il pleut. 

Des bombes pètent à Jérusalem. On arrête force chrétiens au Liban.  Le nouveau Loft démarre. La légionellose menace le Gers. Jean-Paul Belmondo a eu un malaise cérébral.  

Pour l’heure, j’attends l’appel de Jésus qui me dira quand le prendre après qu’il aura trouvé pour sa voiture garage voulant réparer. 

Puis partirons. 

A l’événement électrique, « oui ». 

Avé Navarre malgré navrantes avanies. 

Dans une semaine, le poème. 

Je lis depuis des semaines, pour mes cours de rentrée, Les Travailleurs de la mer. 

J’en entends, au titre, le travail de lettres. 

L’ailleurs, l’amer,  le vers et le malheur. 

Le pluriel, l’unique, l’aimer terrible.  

Avaleur de Marie, comme de sabres, je veille au ciel. 

Aimer Marie rime à quoi ? 

Comment condenser en un poème tant d’échos d’expériences ? Marie rime à riante vie, à ride aux vent sur l’eau qui prie, à jours arides, à nuit de pluie, à ne qui charrie, à ravi dressé au ciel qui crie, à Yves, à brise, à écrit, à rien, à noir, à mon dit tapant sur l’écran « oui ». 

14 Aout 2001-08-15

Demain le poème. Demain. 

Demain, je ne sais si saurais. 

Demain s’écrira, mais d’où, et aurai-je assez d’art pour m’ effacer ? 

Je viens de laisser Jésus prêt à sa veillée d’armes, selon lui, avant six mois de durs combats à la C.G.T d’où sortiront des choix, du sens, sa vie. 

J’ignore quelle est la nature précise du combat, mais le devine grave, du moins aux yeux de l’ami, si bien qu’il est tendu , joyeux, prêt au combat, et moi, d’ailleurs, autrement, de même. 

Lui en tension politique, moi, poétique, mais analogue, en rapport, se séparant bon pied bon œil.  

Avons passé six jours à rôder dans l’Aude depuis Montolieu, puisque ne sommes allés en Navarre, because l’alternateur de Jésus. 

N’ai rien écrit, sinon sur mon carnet quelques notes. 

Ne peux apparemment travailler vraiment à Marie que sur écran. Faut qu’apparaisse là le texte, moi évitant de former lettres. 

Cependant beaucoup de conversations entre Jésus et moi. Politique, poésie, partouzes, Marie. Nos vies impliquées. Refus. Débats. Accords essentiels. Caracolants esprits en Montolieu. 

Au hauts de Fonfroide, à la croix, après visite de l’abbaye et des ses oubliés (par nous) incroyables vitraux, tandis que Jésus parlait avec un homme qu’il connaissait et que les vacances menaient aussi là, je notais sur mon carnet « losange ». 

Le losange m’est apparu lors des courses au trésor légumes de Montolieu. Fallait, dans un parcours par moi conçu, trouver un losange. 

En l’œuvre d’écrire les énigmes, j’ai ren,contré ce mot : « losange ». 

Losange mène à ange, dont rime doit paraître au dernier vers de mon poème. 

Losange procède de los dans la langue. Or mon poème ne se saurait que louange de Marie, los, donc, et tout autrement que les médiocres célébrations imprimée par Morel dont j’ai vu l’exposition à Montolieu. Non un gag pour maniaque.  Un vraie los. 

Losange pourrait me convenir en fin de texte. Beaucoup y converge. 

Ce d’autant plus que je me mis à dessiner, sur mon carnet à la croix de Fronfroide, tandis que Jésus parlait, un triple losange. 

D’abord, Marie vient former  losange avec la trinité. 

                                                 Esprit 

                             Père                                     Fils

                                                 Marie 

Ce losange est logique. 

Importe de lire que Marie ne s’inverse pas en père, mais en esprit. Peut etre comme la matière. 

Marie/Matière.

Ouvrir mon poème par la matière, pour naître où finité Saint Antoine au termier terme du livre de Flaubert. Ouvrir alors la matière telle Marie, et par Marie. Mon poème, en ce sens, très fouillé, très retourné, très baisé, si l’on veut, sera matérialiste. 

A baiser la matière on en tire Marie. 

Et Marie, matière à baiser, fait fils sur la terre.  

Second losange. 

Auctor coït 

                                                Marie 

                                Auteur                              Texte      

                                                Monde 

L’auteur, par Marie, pénétrant le monde, fait texte. 

Le monde, ce sont choses, événéments, langue, tout ce dont cause le journal précédent.  

Troisième losange. 

Lector coït. 

                                                Texte (Marie)

                      Lecteur                                      Opus lectoris                                     

                                                Monde  

Le monde du lecteur est et n’est pas celui de l’auteur. Question de sujet, donc de temps. 

Le lecteur a à faire son opus. Brûler, par exemple, le livre. L’aimer. En faire un autre…. 

Trois losanges. 

Marie, une fois est matière d’histoire au grand jeu trinitaire. 

Marie, une autre fois, est Muse, au grand jeu d’écriture. 

Marie, une autre fois, est texte au grand jeu de lecture. 

Ces trois losanges se déploient en des espaces, se joignent, mais ne sais trop comment. En parlerai aux mathématiciens. 

J’imagine. 

Pas satisfaisant pourtant. Logique, le losange manque d’allant, d’histoire, d’en avant. 

Losange vaut moins que vendange. 

La vendange. L’avant d’ange. 

S’inscrire depuis vigne, divin, vin, yves, selon images évangéliques, commentées par Jean-Pierre Nizet, avec moi, pour sermon l’an dernier à France-culture. 

Evangile, pierre qui roule. Porte du tombeau. Eu angelion. Enfou. 

Poème qui roule. 

Depuis matière. 

S’ouvrir à Matière. Marie/ Et Marie. 

« Et l’unique cordeau des trompettes marines ».

Je songe poème offert à M. M. Marie. Catherine Millet ? C’en serait, du coup, réponse, de loin, à  La vie sexuelle de Catherine M. , livrée aimé de moi. 

Mais pas seul sexe, quoique queue comptent, ce que Millet sait. 

Et M. dit Aime, donc aimer, rime, marie… 

Quant au chronogramme, j’y viens. 

M. Matière. M MatIere. Je lis 2OOI. Année d’écriture.  

Mais si je mets un titre, le compterai-je ?  Le titre fait-il partir du texte, et dans ce cas est–il  à compter dans les vers ? Les poètes, d’ordinaire, disent non. « Mors » n’est pas au compte des syllabes de ce poème de Hugo. 

Je ferai contraire. 

Je mets « M. » pour titre. Je compterai ce M. une syllabe, que j’ôterai au premiers vers. 

Vers un : Neuf syllabes plus une :  M. 

Avantage : une incomplétude au premier vers. 

Quelque chose manque. Ca boîte. C’est soluble dans l’air… Mais quelque chose est  dessus, le titre : M. 

M. Aime. 

Boiterie. Soulier de satin. Chronogramme. Ouverture. 

Chemin à tenter. 

Cette année même. 

Patience dans la nuit. Saurai-je dormir ?  

15 /O8/2001

Mauvaise nuit. Change de chambre, de lit. 

Impatience du poème. Trouble. Saurai-je ? 

Je suis à Toulouse, chez moi, le temps est bleu, ciel lourd. 

Serge Arnaud vient de me téléphoner : Empreintes d’art ferme. Loft story est fini, ce que je savais déjà par la Dépêche. 

Il est temps que s’ouvre mon travail marial. Non rime amère, nom pour ma mie mère des rimes avariées, mais ma table de matière enchantée. 

Au travail. 

Avanti. 

M. 

Matière au souffle, elle n’appelle. 

Dame du ciel entière réelle, 

L’ange l’atteint en son lieu d’un coup tel 

Que s’échangent mots dont cœurs savent quels. 

Son accord ne fuit le bruissement d’ailes. 

Elle sait le vin, elle sait le sel, 

Elle sait devoir embrasser le fiel,

La pierre qui roule où le temps se mêle ; 

Si se croisent là l’amer et le miel, 

Si le texte croît quand l’ombre révèle, 

Sa main vient au sein sans trouble recel  

Et l’accueil du tu multiplie les stèles.  

Lors s’élève à sa gloire la vendange.  


