                                                                           POILS

                                                  Quand il eut vingt ans, Antoine Samson découvrit qu’il n’avait pas de poil à la poitrine.   

                                                  Rose de Belzozo - la star -  venait de dire à la radio qu’elle raffolait des toisons. Sans poil à la poitrine, l’homme n’était pas homme. Quand ils exhibaient leurs torses, John Radis, Mac Van Potiron, et Khaled Citrouille montraient à leurs fans des jungles. La netteté  n’était que stérilité. La luxuriance,  l’éclat trouble et la bonté du poil faisaient l’homme.        

                                                   Antoine Samson réfléchit. Rose de Belzozo était modèle, star, planétairement. Quand elle parlait, elle exprimait l’essence du féminin. Ses discours étaient des oracles. D’ailleurs, la gloire des torses de John Radis, Mac Van Potiron et Khaled Citrouille assurait leur vérité. Et l’on aurait pu citer tant de torses, dont ceux de Bertrand Couicor et de Bizoui Makondé. 

                                                   Le miroir fut impitoyable. Malgré un examen de ses mamelons, une tournée de ses pectoraux, une auscultation  de son troupeau de côtes, Antoine Samson ne trouva pas un poil, pas un espoir de poil. La peau luisait, inerte et bête, sur ses côtelettes. 

                                                   Du coup, tout devint  clair. L’absence de touffes illumina son sombre été : nulle naïade n’était  tombée entre ses bras ; nulle joue ne s’était appuyée sur son torse ; il avait eu beau parader sur le sable, arpenter le port, offrir des glaces, l’amour s’était dérobé ; nulle Vénus n’avait jailli des sables ; les glaces avaient fondu avec ses rêves ; le rideau des vacances était tombé sur son parasol solitaire. 

                                                   Le malheur béait. Sans poil à la poitrine, comment goûter l’amour ? Quel Tarzan sans poil oserait s’afficher chez les singes ?  Quel maître-nageur glabre paraderait sur les plongeoirs ? Antoine Samson voyait bien qu’il était un monstre. 

                                                  Effondré, il se coucha, cauchemarda, sanglota, se leva mal, puis courut les rues. Sous les chemises des hommes à filles, il devinait d’ardentes toisons, et il se sentait nu. 

                                                  Plusieurs jours, il vagabonda. Il oublia la boutique où il vendait des aquariums. Il but. Il lut Vingt ans. Il dormit sous un pont. Il acheta Heureux, vite ! de Rose de Belzozo. Il apprit qu’il devait se tremper les fesses à l’aube, essaya, puis jeta le livre. 

                                                  Un soir pourtant, alors qu’il vaquait, il vit jaillir d’un mur un guerrier. Poitrine nue, fusil au poing, l’homme dardait deux yeux virils : « Engagez-vous. Vous deviendrez un homme ! »

                                                 Antoine Samson fixa l’abondante toison, ruisselante, du héros. Pas d’héroïsme sans poils, mais pas de poils sans héroïsme ! L’armée faisait des hommes. Il suffisait d’y penser. 

                                                 Vingt jours plus tard, Antoine Samson marchait au pas, kaki, rasé du crâne, mais fort déçu qu’un premier poil ne fût point né. Ses compagnons de chambrée exhibaient de somptueuses toisons, et les adjudants étaient velus.     

                                                  Il crapahuta. Il fit force  marches forcées. Il arpenta les plateaux caillouteux. Il plongea dans les rivières. Il sauta. Il rampa. Il s’embourba. Il tira. Il porta. Il s’assomma. Il mitrailla. Il bouffa mal. Il se battit. Il se fit parachuter. Il entra dans les commandos. Il traversa des jungles. Il cassa des nègres. Il but. Il jura. Il sua. Il défila. Il salua, nettoya les chiottes. Il hurla. Il bombarda. Il rota. Il se blessa. Le tout sans poil.    

                                                 Alors il déserta. L’armée l’avait trompé :il n’était qu’un monstre. Quand on était monstre, on restait monstre. Il reprocha à ses parents de l’avoir fait naître. Il insulta le Ciel : « Ma poitrine a sué sous tous tes soleils. Je l’ai nourrie de tous tes horizons, mais elle est restée stérile. Les plages se riront de moi ».  

                                                  Il survécut d’expédients. Parfois, pour se consoler, il tuait un chien ou un chat. 

                                                 Un jour qu’il enviait le bonheur des chauves, si aimés des femmes, il songea que certains se faisaient pourtant planter des cheveux. « Si je me faisais planter des poils ». 

                                                 Le patron d’un Institut de beauté, un gros monsieur rouge, le reçut aimablement : 

                                                 - Que puis-je vous améliorer ?   

                                                Pour toute réponse, Antoine Samson dégraffa sa chemise. 

                                                 - Vous voulez des seins ?  

                                                 - Non des poils.

                                                 - Hélas, monsieur, la science est impuissante. Si vous étiez sans nez, sans bouche, sans fesse, sans couilles, ou sans joues, j’aurais pu vous arranger, mais je ne puis peupler  votre poitrine. Crevez-vous un œil, et je vous montrerai ce que la science sait faire.        

                                                Antoine Samson quitta déprimé l’Institut de beauté. La vie était un enfer. Sans poil tout échouait. A peine l’embauchait-on, ses idées noires le faisaient licencier. S’il rencontrait une femme, il s’esquivait. Chez la prostituée borgne qu’il visitait parfois, il ne dévoilait pas son torse.

                                                Comment faire pousser ses poils ? La question le labourait. Il n’osait demander conseil. Il rasait les murs. Quand il atteignit trente ans, il sentit que de monstre, il devenait fantôme.     

                                                 Un jour dans une  rue, on lui remit une carte : 

                                                  « Madame Lumière résout vos problèmes : cœur, santé, argent, travail… Tarots, boule, prières, envoûtements…                                                 

                                                 Personne ne le verrait. Il mit un bonnet et des lunettes noires,  se rendit d’un pas moyen chez madame Lumière, où l’attendait un salon sombre plein d’encens. Il attendit. 

                                                 Madame Lumière parut et l’entraîna vers une obscurité où s’entassaient des objets, tels que crânes, bougies noires, grimoires et  bouts de trucs.

                                                 - Vous voulez ?   

                                                 Il se  crispa. Sur sa chaise, il aurait voulu rabougrir. L’inconnu l’encerclait, l’imbibait. Il avait chaud. Il sentait d’étranges odeurs et croyait voir des formes sinueuses. 

                                                 « Je ne suis pas un homme » se répétait-il. 

                                                 Madame Lumière le fixait. Sa main glissait sur la table, derrière la boule. Cette main approchait de lui. Ses ongles luisaient, sanglants, comme pour fouiller sa chair. 

                                                 - Vous voulez ?

                                                 Il ouvrit la bouche mais ne put parler. Elle le possédait. Il lui obéissait comme un enfant. Coincé dans la pièce, enveloppé par l’image de cette main, il était affreusement visible.                                            

                                                 - Je vous devine. Vous avez un problème, un vaste problème…

                                                 Il approuva mécaniquement.

                                                 - Un problème du côté du cœur.

                                                 Il approuva.

                                                 - Un problème qui vous ronge depuis bien des années.

                                                 Il approuva plus vivement. Les yeux de la voyante le transpercèrent.

                                                 - Vous n’avez pas de poils à la poitrine !

                                                 Il recula, terrifié. Nul ne lui avait jamais jeté cette phrase. Jamais il ne l’avait entendue, dure, ignoble :  pas de poils à la poitrine. Pas de poils. Son corps frissonnait, se convulsait. Il était ivre.

                                                 - Vous voyez que je vous ai deviné, reprit la voix.        

                                                 Il ramena ses mains sur les genoux et tenta de voir. 

                                                 - J’au… J’au… J’au…

                                                 - J’ai pouvoir sur bien des diables, et il ne m’est pas impossible d’appeler une pluie de poils, mais il faudra un peu d’argent… 

                                                 - Je paierai. Je  paierai ce que vous voudrez…

                                                 - Il en faudra beaucoup.

                                                 - Tout ce que j’ai… Tout ce que j’aurai…

                                                 - Tout ce que vous avez sur vous, déjà…

                                                 Il avait touché un petit pactole d’un commerçant qui venait de le licencier. C’était sa fortune. Il la lui tendit.

                                                 C’est déjà quelque chose… Maintenant, fermez les yeux. Détendez-vous. 

                                                 Il la sentit lui appliquer ses  mains sur les tempes, ses longues mains froides. Elle le pressait. Elle malaxait son âme. Il l’entendit  appeler les démons : « Astharoth, Belzébuth, Bélial, tous les démons poils, donnez un peu de votre toison à ce pauvre corps. Je t’ordonne Grippemec d’offrir un de tes poils. Pal. Pel. Pil. Poil. Pelez-vous pour lui ». Elle tournait. Ca brûlait. Splendide brûlure. Le sang bouillonnait dans ses veines, plus riche, plus fort. Rouge. Rouge.  

                                                 - Vous allez sortir sans ouvrir les yeux. Dans une semaine, naîtra votre premier poil. Vous viendrez me payer un premier terme, et très vite votre toison sera plus moutonnante que celle de Gonzague de Saint Loft. 

                                                 Dans la rue, sur les places, il se sentit un autre homme. Il était un homme.   

                                                 A la fin de la semaine, pointa le premier poil, un mince poil bouclé au bout du téton droit. Qu’il était beau, si luisant, si brillant, si souple ! Comme il semblait malicieux ! Un pur poil. Partout des danses, des fêtes. Le sang chantait. A trente ans, tout était possible. Déjà, cette semaine un patron lui avait proposé un job bien payé. Il aurait de l’argent. Il pourrait continuer à payer. 

                                                 Il paya. De nouveaux poils poussèrent, de beaux purs poils, sur toute sa poitrine. 

                                                 Quand venait le soir, il dégraffait sa chemise, et se contemplait, se caressait, s’imprégnait de lui-même. Des forêts. Des jungles. Il entendait rugir des fauves, siffler des serpents, beugler Tarzan. Comme les femmes avaient raison de n’adorer que les poilus. A quoi ressemblait-on avec deux tétons nus ? 

                                                 Très vite, il se fit conquérant. Les belles pleuvaient sur sa toison. Il savait séduire. Il parlait haut. Son œil incendiait les cœurs. On s’arrachait ses poils. Son outlook express regorgeait de mails. Son patron se pendit en lui laissant un bien qu’il vit vite fructifier. Il fuma des cigares, posséda un bateau, quatre chiens, des tableaux, des maîtresses et le bonheur.    

                                                 Un jour, alors qu’il roulait dans une ses voitures, il entendit Rosine de Belzozo, la fille de Rose, qui parlait des hommes. Au contraire de sa mère, récemment tuée par un fou de Dieu, elle n’aimait pas les hommes à toison. « Concevrait-on, disait-elle, qu’un savon ait des poils ? Or les hommes sont des savons. Les vraies femmes aiment la douceur sans sueur des poils. Vivent les polis, pas les poils !  »                  

                                                 Antoine Samson, perturbé, dérapa, et, malgré le système ABS multicompensé, prit un bain dans une mare à crapauds.

                                                 Quand il sortit  de l’hôpital, il boitait, mais ses poils restaient superbes. 

                                                 Il s’était renseigné auprès des infirmières. Il avait consulté des revues, suivi la télé, potassé Vingt ans. Aucun doute. Cette saison, le poil était ringard. Raphaël Bacchus, le héros d’Apocalypse window, et Peter Mohammed, le fameux Schraouf de Banlieues, banlieues exhibaient des torses d’éphèbes. Leur héroïsme ignorait les poils. Le soleil luisait sur leur seuls mamelons. Les poils étaient tombés comme des feuilles mortes. 

                                                 En boitant un peu, Antoine Samson rentra au bord de sa piscine. Il comprenait que ses maîtresses ne se fussent pas pressées le voir à l’hôpital. Un poilu barbait. Quelle jeune beauté voudrait d’un velu ? 

                                                 Antoine Samson se vit pauvre, et le devint. On le vola. On l’abusa. Son bateau coula. Des jeunes incendièrent ses voitures. 

                                                 « Pas de problème » philosophait-il. « J’ai quarante ans. Un coup de rasoir à poils fera de moi un homme. Tel le Schraouf ou Raphaël Bacchus, sur les plages, torse brillant, j’irai ».       

                                                 A l’Institut de beauté, on l’enduisit d’une crème blanche dont le prix s’affichait en rouge sur les murs. On le massa. On le tondit et il put admirer le miracle du lisse. Ses pectoraux saillaient. Sa peau luisait. C’était beau. 

                                                 Boitant, mais d’un pas ferme, il rentra chez lui, convoqua son miroir, voulut s’aduler, mais, chemise ôtée, il découvrit qu’une superbe toison couvrait ses mamelons. Elle se déployait sur ses côtes. Elle colonisait jusqu’à son ventre. Jamais il n’avait été aussi poilu. 

                                                 - Ah !  s’exclama-t-il.

                                                 Il s’assit, tête dans les mains.    

                                                 - Les sournois. 

                                                 Il revint à l’Institut de beauté, réclama, dut payer, fut rasé, mais ça repoussa.  

                                                 Le patron de l’Institut proposa un arrachage systématique. On ne rasait pas gratis. La soustraction serait douloureuse, mais Antoine Samson n’hésita pas. Il engagea d’autres fonds, souffrit le martyre, se vit couvert de bandages, mais quand ils furent ôtés, les poils gambadaient sur ses mamelons.        

                                                 - Que vais-je devenir ?                              

                                                 Il  traîna dans les rues, sous les porches, avec les clochards. De multiples torses lisses luisaient  aux affiches. Les femmes badaient.                  

                                                 - Si j’avais su….

                                                 A force d’errances, il réfléchit. Si la médecine échouait, si la raison baissait les bras, restait la sorcellerie. Madame Lumière le sauverait. Il lui serait aisé d’abolir les poils qu’elle avait fait fleurir. Tant pis pour l’argent. Mort aux poils ! 

                                                 Il marcha  longtemps, mais fut déçu. En lieu et place de madame Lumière se dressait un immeuble de la Sécurité sociale. Les assurés s’y pressaient. « Des sous, des sous ». Et Antoine Samson gémissait « Mes poils, mes poils ».

                                                 Nul ne se souvenait de madame Lumière. Il erra. Il fouilla la zone. Les poils frétillaient sous sa chemise.               

                                                 Il sentait comme ils étaient diaboliques. Chaque démon en avait donné un. Chaque démon le tenait par un poil. 

                                                 Terrifié, il erra. Il songeait que les diables, en bâtissant une Sécurité sociale, lui montraient leur puissance. 

                                                 Il traîna  longtemps une vie bourbeuse. Il ne se rasait plus, ne se lavait plus. Les passants le traitaient de « pauvre diable ». Il se savait laid. Il avait honte. 

                                                 Un jour qu’il avait mendié devant une église, il y entra. L’émotion l’étreignit. Il sentait une force qui le serrait au torse tandis qu’au loin il distinguait, flottant dans la pénombre d’une chapelle, la blanche tache d’un Christ en croix. 

                                                 Un Christ en croix, les bras maigres, les mains sanglantes avec des trous. Corps nu sauf  un linge aux hanches. Encens flottant. Antoine Samson éprouva une grande pitié pour ce corps pantelant. Il en respirait l’ombre. 

                                                 Le corps du Christ. Ses regards caressaient les bras, les jambes, la poitrine, cette chair lisse trouée de blessures. Pas de poils. Pas de poils sur la poitrine. Le Christ était au delà  de tous les poils, tête en cheveux, éternellement sans poils, sans même une peau de chameau. Incarnation, mais sans poils. Le sang coulait du trou de lance. Le fouet avait déchiré. Les yeux se perdaient, mais la poitrine était vierge. 

                                                 D’un coup, Antoine fut converti. Ce fut une illumination. Il était chrétien, heureux. Dieu flambait dans le ciel. L’extase était mystique au delà de tout poil. 

                                                 Ce fut le sacristain qui l’en tira.                                                                                                            

                                                 - On ferme.

                                                 - Comment ? Comment ?     

                                                 Le nouveau converti regarda le sacristain avec des yeux si extraordinaires que celui-ci recula. 

                                                 - Je veux voir le curé. Je veux voir le curé. 

                                                 - Monsieur le curé peut vous recevoir à la sacristie.  

                                                 Antoine Samson fonça expliquer son extase. Il s’enthousiasma. Il clama la profondeur de sa foi. Il devait marcher vers Dieu, fuir les grouillantes broussailles des apparences. Il se voulait nu face au Seigneur, dans l’âpre désert de la Croix. Il voulait qu’un prêtre le guidât, qu’il le confessât. C’était urgent. 

                                                 Le curé, qui était brave, écouta longtemps. Il confessa, bénit, et renvoya tard dans la nuit. 

                                                 Le lendemain, Antoine Samson vint à la première messe. La foi brûlait en lui. Il voulait un monastère, un ordre très strict. Il exigeait la discipline. Il souffrirait pour ses poils. Il se prosternerait toujours devant ce corps nu, lisse, ce corps du Dieu sans poils. Le prêtre un moment le crut fou, mais il sentit le mystère de la foi. 

                                                 Il n’attendit que quelques semaines pour le présenter à l’abbé d’un monastère proche qui sut recevoir le novice en sa communauté. Antoine Samson, fou de bonheur, se montra parfait. Il fut zélé aux tâches de piété, ardent aux travaux temporels, fraternel avec chaque moine. Il devint ainsi le père Antoine, fameux par sa foi. 

                                                 Une large bure couvrait son corps. Jamais il ne passait les murs du monastère. Il priait. Il travaillait. Il écoutait le silence du monde. Il passait de longues heures à contempler le corps du Sauveur.                   

                                                 Hors du monastère, les modes et les lofts changèrent. Il y eut des retours du poil et de nouvelles décadences. La marée poilue remonta, puis recula. Les astres ne cessèrent de ressasser flux et reflux des toisons. Le père Antoine n’en savait rien. Il méditait au fond de l’âme sous les étoiles et les voûtes.   

                                                 Parfois, dans la chair de la nuit, il criait que des diables poilus le torturaient. 

                                                 « Notre saint frère rêve » songeaient les moines.        
                                                                                                            YLP 
