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Que sont devenus les audacieux philosophes
d’Agrigente, d’Ephese et de Milet?

L homme étant ce que nous savons tous, disaient-ils,
il n’y a que deux mystéres : la Femme

& le reste. Ecartons le premier.

C’est celui qui hanta nos péres et les peres de nos péres
a qui nos meres ont emprunté

leur semence pour se perpétuer.

Alors nos ancétres vivaient dans des villes emmurées
et la pensée ne pouvait pas s’élever devant I’oracle.
Mais la guerre a eu raison du regne de nos meres
et, a présent, fleurit I’heureux commerce.
Venons-en donc, le mystere de la Femme écarté
par la loi qui fait de la cité

un monde d’hommes

ou le Chaos est dompté

& la fécondité réglée

au Cosmos — immense clarté

parcourue d’astres, le sol étant incisé par le soc,

et la mer — notre liberté !

Est-ce un tout ?

Est-ce un assemblage illusoire

qui ne doit son unité

qu’a I’anxiété de nos sens ?

Et la mesure qui régne sur nos corps

comme elle commande a la cité

n’est-elle que ’ombre de cette anxiété ?

Et ce que nous appelons langage

n’est-il que ’ombre de cette ombre, dont la trace
se perd entre choses et vocables ?

Est-ce alors un flux ? Est-ce

un feu allumé par hasard

qui s’éteindra par nécessité ?

Existons-nous le temps d’un éclair ?

Et si cet éclair nous semble une éternité

est-ce cela notre mesure?

Effrayante est la pensée qui se libére.

Menacé dans son germe tout ce qui nait.

Telle semble étre la loi de ’esprit

étincelle qui d’abord éclaire et puis consume.

N’y a-t-i! pas cependant en cette loi

une stabilité ?

Sur quel principe allons-nous fonder 1’ordre ou nos villes



se dresseront comme des monuments de vérité?
Que sont devenus les audacieux philosophes
des premiers temps de la cité?

Que sont devenus ces penseurs sobres,
maitres de leur parole comme de leur corps?
Que sont devenus ces artistes de la pensée ?
En allés ! Avec la lumiére

de leur regard

et cette beauté que Nietzsche a chantée
lorsque d’un mouvement naturel

sous un ciel bombardé

il pensait au commencement de la pensée

et devangait I’histoire !



