
Puissance du mal 
dans « Faust au village » de Jean Giono

Le recueil Faust au village est né d’un trou noir – une « panne »1 dans la rédaction 

du  Hussard sur le toit – durant une époque très noire pour son auteur : les années qui 

suivent la Seconde Guerre mondiale. Alors que le seul « crime » de Giono fut la force 

aveugle et maladroite de son pacifisme, le Comité National des Écrivains l’a, en effet, 

dans un « amalgame » assez « répugnant »2,  inscrit  à la Libération sur sa liste… noire 

(elle  aussi),  aux  côtés  de  collaborateurs,  antisémites  et  pro-nazis  avérés,  désignés  à 

l’opprobre et au boycott. Les lignes naïves du  Journal intime de Giono le 5 avril 1944 

portent la marque poignante de son innocence  :

« Meiffret m’écrit incidemment que mon nom est sur une liste noire, ça, 
je me demande bien pourquoi, par exemple ! »3

S’il  ne  s’explique  jamais  vraiment  pourquoi,  il  comprendra  vite  qu’il  a  été 

« déclaré lépreux »4,  comme il  l’écrit  à  Maximilien Vox qui,  le  premier,  en 1947,  va 

braver l’interdit du C.N.E. en le publiant à nouveau. Il me semble important de garder à 

l’esprit que l’année suivante, lorsqu’il rédige son recueil Faust au village, et notamment 

la nouvelle-titre sur laquelle nous allons nous concentrer ici, Giono souffre toujours des 

effets pratiques et psychologiques d’un ostracisme féroce.

A en croire l’excellente Notice de Robert Ricatte, rien, dans ses carnets de travail 

d’octobre 1948, n’explique

1 Robert RICATTE, Notice de Faust au village, Jean Giono, Œuvres romanesques  complètes, Gallimard, 
bibliothèque de la Pléiade, 1980,  t. IV, p.937.
2 Pierre CITRON, Giono 1895-1970, Seuil, 1990, p.384.
3 Jean GIONO, « Journal de l’Occupation », 5 avril 1944, Journal, poèmes, essais de la Pléiade, p.419.
4 ID., Lettre à Maximilien Vox du 13 février 1948.



« comment  et  pourquoi  Giono  a  conçu  cette  histoire  villageoise  et 
fantastique d’un petit camionneur local, qui se trouve sans cesse amené 
à prendre le diable en auto-stop »5.

Résumant le scénario de « Faust au village » d’une manière lapidaire propre à en 

faire ressortir toute l’étrangeté, sinon encore « l’inquiétante étrangeté », le critique vend 

ici la mèche. En revanche, la nouvelle de Giono, qui se présente comme un dialogue 

extrêmement  déséquilibré  entre  le  camionneur  –  qui  raconte  l’aventure  dont  il  a 

commencé à être victime un an auparavant – et un très discret interlocuteur, ne désigne 

l’auto-stoppeur que comme « l’homme », « le type », « le bonhomme » ou « mon zèbre ». 

De manière générale, nous verrons que ce style oral, au risque de condamner le lecteur 

inhabile à une certaine perplexité face au texte et à son titre, allie au plus haut point sens 

du pittoresque et science du sous-entendu. Robert Ricatte pose par ailleurs une question 

essentielle qui retiendra d’abord notre attention ici : où  diable Giono est-il allé pêcher 

cette histoire ?  
 

I ] Genèse du diable

A) Matrice historique et psychologique

Si, contrairement à quelques idées trop longtemps reçues, les œuvres de jeunesse 

de Giono étaient loin de présenter un tableau idyllique du monde et de la vie, faisant au 

contraire une large place aux terreurs paniques et à la complexité du vivant, il n’est sans 

doute  pas  exagéré  de  dire  que,  malgré  les  horreurs  côtoyées  si  longtemps  dans  les 

tranchées de la Première Guerre mondiale, ce n’est pas celle-ci, comme pour Bernanos, 

mais la Seconde, celle qu’il n’a pas faite, qui va représenter pour Giono la révélation du 

Mal,  expliquant  pourquoi  celui-ci  semble  surgir  brutalement  dans son œuvre  d’après-

guerre comme un diable de sa boîte. Au même titre qu’Un roi sans divertissement, paru la 

5 Robert RICATTE, Notice de Faust au village, Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, Gallimard, 
bibliothèque de la Pléiade,1980,  t. IV, p.944.
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même année,  mais  avec  une  esthétique  propre,  la  nouvelle-titre  de  Faust  au  village 

témoigne de ce que nous avons envie d’appeler une épiphanie négative6 chez cet athée qui 

va faire dans son œuvre une place de plus en plus large au thème de la lutte avec l’ange, 

avec toute la dimension prométhéenne que contient encore l’épisode biblique, mais aussi 

à la confrontation avec celui qu’il appelle « l’ange aux ailes de peau »7.

 Mais,  nouveau  paradoxe,  c’est  au  moment  même  où,  brutalement  déniaisé  à 

presque cinquante ans, Giono a la révélation du Mal qu’il cesse d’être moraliste, au moins 

ouvertement, pour se présenter en disciple lucide de Machiavel et semer dans ses écrits 

des maximes où l’on peine vraiment à retrouver l’humaniste encore utopiste de la fin des 

années 30 : 

« Tout homme se reconnaît dans un assassin. »8,

 « Il ne s’agit pas d’un choix entre le bien ou le mal, mais entre le mal 
ou rien. »9

« On se bat parce que la nature de l’homme est violente, que l’exercice 
de sa violence le distrait. »10

 « ‘J’ai confiance en l’homme’, disait je ne sais plus quel niais. Bien sûr, 
moi  aussi.  Pétrissez-le  avec  de  la  divinité,  de  la  science,  de  la 
philosophie : vous retrouverez la même brute. »11 

Son Journal nous livre clairement, s’il était nécessaire, la clef de ce cynisme aussi 

neuf que provocant : 

6 Cf., « Et cette fois, je vois son visage », « Faust au village », Œuvres romanesques complètes, Gallimard, 
bibliothèque de la Pléiade,1980,  t. IV, p.138.
7 Jean GIONO, Le Voyage en calèche, édition du Rocher, Monaco, 1991, p.223.
8 ID. , Scénario d’Un roi sans divertissement, film de F. LETERRIER, 1963, Œuvres romanesques  complètes, 
Gallimard, bibliothèque de la Pléiade,1980,  t. III, p.1392.
9 Jean GIONO, Voyage en Italie, Journal, poèmes, essais, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1990, p.618.
10 ID., Le Désastre de Pavie, id., p.979.
11 ID., Chronique journalistique, « Faits divers », in recueil Les Trois arbres de Palzem, N.R.F., Gallimard, 1984, 
p.157.
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« Je me moque non pas par méchanceté mais de crainte d’être dupe.[...] 
J’ai un dégoût effroyable d’être dupe. »12 

Peur et dégoût si violents que Giono en vient à inscrire dans ses carnets de travail 

une injonction en forme de pense-bête :  « Et toujours revenir à Hobbes :  l’homme est 

naturellement mauvais »13. Il semble découvrir en même temps que, lorsqu’on fait mine 

de le traiter de haut et de loin, le Mal peut devenir un thème littéraire à la fois piquant, 

inépuisable et curatif. Avec la mètis qui le caractérise14, le romancier s’empare aussitôt de 

cette sulfureuse catharsis et s’y adonne avec de plus en plus de jubilation ; il nous semble 

que l’on peut déjà trouver là un important élément de réponse à la question posée par 

Robert Ricatte.

Deuxième élément, dans cette nouvelle optique, le diable et son valet ne peuvent 

donc avoir que l’allure très ordinaire de quidams. Du premier, on ne connaîtra guère que 

l’apparence : loin d’exposer sa victime à la beauté radieuse du Prince de ce monde ou, au 

contraire,  d’arborer pelage rougeaud,  pattes  et  queues fourchues,  front cornu,  ailes de 

chauve-souris  et  trident,  il  n’est  même  pas  doté  d’un  visage  typé  ou  d’une  attitude 

frénétique,  n’affiche  pas  la  « figure  étrange  et  surnaturelle »,  « la  tête  idéale  que  les 

peintres ont donnée au Méphistophélès de Goethe »15 ; c’est un « bonhomme » (le choix 

de l’expression est savoureux),  aussi paisible que correct,  en pantalons neufs, souliers 

vernis et veste à carreaux :

« Je me dis ‘Essaie un peu de te rappeler sa binette.’ […] Tout ce que je 
vois c’est : grand et maigre. »16

12 ID., Journal de l’Occupation, 26 octobre 1943, Journal, poèmes, essais, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 
1990, pp.334-335.
13 ID., Carnet 24 janvier 1949, f° 53, daté du 7 mai 1949, cité par R. RICATTE in Notice de Faust au village, t. V, 
p.939.
14 Cf. Philippe MOTTET, La Mètis de Giono, Présences de la mètis grecque, ou intelligence pratique, dans l’œuvre 
romanesque de Jean Giono, Presses universitaires de Provence, 2004.
15 BALZAC, La Peau de chagrin, Presses Pocket, 1989, p.211-212.
16 Jean GIONO,  « Faust au village », in Faust au village, Œuvres romanesques  complètes, Gallimard, bibliothèque 
de la Pléiade,1980,  t. V, p.136 et p.126.
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Si Giono n’a tout de même pas pris à rebours la tradition iconographique au point 

de faire du diable un petit gros à la Sancho Pança, et s’il lui concède même, à travers un 

compliment  leste  du  camionneur,  une  certaine  allure :  « A  première  vue,  c’est  sûr », 

« c’est un monsieur qui en a ; et des fameuses. »17, il en fait toutefois, à l’exemple des 

auteurs russes de la fin du XIXème siècle, une figure difficilement mémorisable tant elle est 

ordinaire. 

Quant au nouveau Faust,  dont  nous ne connaîtrons symétriquement  que le  pan 

d’univers mental auquel son mode d’expression nous laisse accéder, il n’a vraiment rien 

de prométhéen :  comme le tueur en série  d’Un roi sans divertissement,  primitivement 

appelé M. Voisin, il ne recèle au départ aucune hybris, aucune monstruosité ; rien qui le 

distingue du reste de la communauté villageoise. Toute l’histoire de « Faust au village » 

vient donc de ce qu’un camionneur ordinaire prend le plus naturellement du monde à bord 

de son véhicule un auto-stoppeur menacé par le mauvais temps, se faisant ainsi, au sens 

propre,  le vecteur du Mal.  Comment illustrer d’une manière à la fois plus tangible et 

astucieuse les nouvelles convictions qu’affiche Giono ?

 Troisième élément de réponse, on peut comprendre que l’idée d’incarner le Mal 

précisément dans la région qui a vu naître ses rêves les plus utopistes puisse s’imposer à 

Giono, naturellement elle aussi. C’est, en effet, dans le village de Lalley en Trièves que le 

romancier avait commencé à rédiger  Les Vraies richesses en 1935 ; c’est à Lalley qu’il 

écrira,  une  décennie  et  une  guerre  plus  tard,  certains  de  ses  textes  les  plus  noirs,  à 

commencer par Un roi sans divertissement. Un texte écrit en 1949 et portant ce seul mot 

« Village » comme titre, réunit d’ailleurs en quelques pages ces deux visions antithétiques 

de l’homme, des travaux et des jours, marquant pour la dernière fois le tiraillement entre 

deux postulations. Comme le remarque Laurent Fourcaut,

« Village est le chant du cygne d’une présence immédiate de l’homme 
au  monde,  en  pleine  période  de  retrait  dans  l’écriture  du  jeu  des 
passions. De là la superposition, dans ce court texte, de deux humanités. 
L’une, exemplaire, tire sa grandeur du courage sans calcul avec lequel 

17 id., p.126.
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elle  se  mêle  aux  éléments.  L’autre,  bien  plus  conforme  au  réalisme 
psychologique  des  ‘Chroniques’,  car  entre  les  lignes  on  la  devine 
déchue, celle de Faust (et non plus de Pan) au village. »18

Le diable en Trièves, le diable à Lus, voire à Lalley – ce « village » que les œuvres 

de jeunesse avaient présenté comme lieu, sinon idyllique, du moins privilégié pour une 

construction humaine harmonieuse – participe sans doute de la même logique curative 

que le choléra à Manosque. 

Reste à essayer de comprendre pourquoi, en le créant, Giono a choisi de le montrer 

en  pleine  nature  montagneuse  tête  nue  et  « sent[ant]  le  sec »19 même sous  une  pluie 

battante guettant le narrateur pour lui demander très courtoisement de l’amener à la gare 

de Lus. 

B) Matrice linguistique

Notre hypothèse est que Giono a associé l’auto-stoppeur de « Faust au village » à 

des expressions populaires qui contiennent toutes le mot « diable ». La plus exploitée de 

toutes est sans nulle doute « au diable vauvert ». 

Selon Alain Rey et Sophie Chantreau, cette expression attestée au début du XIXème siècle 

pour désigner un coin perdu au loin provient de la locution « faire le diable de Veauvert » 

qui  signifiait  au  XVIème siècle  « s’agiter…  comme  un  beau  diable ».  Tout  le 

développement me paraît ici digne d’une attention soutenue :

« L’abbaye de Vauvert, maison des Chartreux située au sud de Paris […] et 
qui existait dès l’époque de saint Louis, a-t-elle un rapport avec l’expression  ? 
La toponymie qui l’associe à la rue d’Enfer, peut le faire penser. Ou s’agirait-il 
du château de Vauvert (Valvert), qui était situé non loin de là, à Gentilly ? Les 

18 Laurent  FOURCAUT, Notice de Village, Journal, poèmes, essais Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 1990, 
p.1327.
19 Jean GIONO, « Faust au village », in Faust au village, Œuvres romanesques  complètes, Gallimard, bibliothèque 
de la Pléiade,1980,  t. V, p.136 et p.138.
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exégètes du XIXème siècle se sont emparés de ce toponyme banal (vauvert n’est 
qu’un ‘vert vallon’) et l’ont décoré à plaisir d’anecdotes diaboliques. »20

On raconte  en  particulier  que  le  château  aurait  été  convoité  par  les  Chartreux 

propriétaires  d’un château  voisin  qui,  pour inciter  Louis  XI  à  leur  en  faire  donation, 

auraient utilisé des moyens très peu catholiques en organisant des apparitions de diables et 

de revenants dignes d’un roman… gothique ! En tout cas, selon les linguistes,

 « les  explications,  forgées  pour  expliquer  au  diable  Vauvert  par 
l’éloignement – très relatif – de l’abbaye ou du château, ne peuvent s’appliquer 
qu’à l’expression ancienne :  faire le  diable de Vauvert,  variante de faire le 
diable à quatre [s’agiter, se démener].

Même si une légende des diables de Vauvert a suscité cette expression, elle 
a dû être sélectionnée (pour renforcer faire le diable) à cause du sens figurés de 
vert, notamment ‘emporté’ […]

Le passage à la valeur de ‘grande distance’, au XIXème siècle […] suppose 
l’emprunt de l’expression : diable vauvert détachée de son contexte et choisie 
pour son signifiant (au diable +  à vauvert, qui évoque  à vau l’eau,  à vau la 
route, et surtout à vau de vent, courant au XIXème siècle.)

L’expression est devenue dans l’usage courant au diable vert 21 […] De nos 
jours, lorsqu’on dit que quelqu’un ‘habite au diable vert’, l’expression renforce 
simplement  au diable et  vert évoque l’idée de lieu retiré campagnard (cf.  se 
mettre au vert). Les pédants qui rectifient la locution, les érudits qui emploient 
exclusivement  au diable vauvert,  ont  peut-être tort  de sanctionner  le  diable 
vert, ‘diable emporté, furieux’ qui pourrait bien être à l’origine de toute cette 
histoire. »22

L’écho  parfait  qu’offre  l’auto-stoppeur  de  « Faust  au  village »  avec  tous  les 

maillons historiques et toutes les connotations de cette expression saute aux yeux. Les 

deux premières fois, le narrateur le rencontre, sans rendez-vous préalable, « en plein dans 

les gorges » sur la route d’un village imaginaire du Trièves pour lequel Giono emprunte 

20 Alain Rey et Sophie Chantreau, article « Diable » du Dictionnaire des expressions et locutions, Les Usuels du 
Robert, 1988.
21 Cf. exemple précisément de Giono cité dans le Robert: « C’est dans le territoire de Reillanne, au diable vert. »
22 id.
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un toponyme camarguais : Albaron. « Collé contre le tronc d’un peuplier »23 qui semble 

avoir été frappé par la foudre, il semble faire corps avec la végétation. Cet endroit est bien 

le  « diable  vauvert ».  D’abord  par  son  éloignement  de  tout  lieu  civilisé :  intrigué,  le 

camionneur, revenu sur les lieux pour un repérage, calculera qu’il est respectivement à 

seize et dix-huit kilomètres des villages les plus proches. Ensuite par le temps d’orage 

qu’il  y  règne  à  chaque  rencontre :  « le  temps  rêvé  pour  mon zèbre »24,  commente  le 

narrateur. Enfin par la couleur intense de la végétation de ce « vert vallon », sur laquelle 

le conteur revient avec une insistance quasi obsessionnelle :

« Devant la pointe de mes souliers part une avenue. De chaque côté des 
buis,  des  genévriers.  Par  terre,  quatre  doigts  d’épaisseur  de  petites 
bruyères. Je marche là-dessus sans un bruit. Je fais une centaine de pas, 
une autre avenue part sur ma gauche, une autre sur ma droite, celle que 
je suivais  se sépare en deux que je vois encore devant moi se séparer en 
cinq ou six, de chaque côté. J’avance. Je ne vais pas vite. Je regarde 
bien autour de moi : des buis, des genévriers, des avenues de bruyères, 
un parc de château autour de rien. De chaque côté que je me tourne, ces 
avenues partent : c’est tout. Tout est vert sombre. »25

Le  buis,  le  genévrier  et  la  bruyère  sont  tous  trois  des  arbustes  à  feuilles 

persistantes :  quelle  que soit  la  saison,  ils  offrent  à  l’œil  la  même teinte  uniforme de 

verdure. En helléniste passionné, Giono ne peut ignorer, en outre, que le buis, avant d’être 

béni pour la fête des Rameaux pour la religion chrétienne, a longtemps été cultivé pour 

orner les cimetière, car il était associé aux divinités souterraines et infernales. Le vert de 

ces feuilles persistantes est, en effet, beaucoup plus foncé que celui des tendres pousses de 

la « reverdie », traditionnellement associé à l’espoir et à la croissance. Et si le Diable a pu 

être  surnommé l’« être  vert »,  si  les  contes  ont  pu  être  enténébrés  par  un mystérieux 

« homme en vert », ce n’est jamais du vert mousse, renaissant avec le printemps qu’il 

s’agit, mais du vert tenace et sombre des arbustes qu’on associait aux divinités funéraires. 

23 Jean GIONO, « Faust au village », in Faust au village, Œuvres romanesques  complètes, Gallimard, bibliothèque 
de la Pléiade,1980,  t. V,  p.123.
24 id., p.137.
25 id., p.130.
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Amené sept fois de suite à le véhiculer26, le camionneur rencontrera toujours son auto-

stoppeur dans des lieux marqués par un isolement sauvage, le déchaînement des éléments 

et la couleur caractéristique des buis et genévriers. La signature du diable s’impose ainsi à 

sa rétine, y laissant une empreinte si durable qu’il la retrouve ensuite, même chez lui, dans 

les spectacles et les tâches les plus familiers, la teinte obsédante tirant à lui des couleurs 

aussi différentes que le jaune et le rouge :

« Si peu que la pluie s’écarte, il me semble que je vois des genévriers et 
des buis vert sombre ; une avenue de bruyères. C’est le frêne qui est 
encadré dans ma fenêtre ou bien c’est  le  châtaignier  du coude de la 
route. Plus de cent fois ce pays vert sombre, ce parc de château autour 
de  rien  apparaît. […]   J’essaie  de  m’intéresser  à  quelque  chose. 
J’égoutte mes vieux bidons d’huile dans une bassine. L’huile est verte et 
sombre. »27

« Je  suis  obligé  de  fermer  les  yeux  tellement  la  couleur  du  vin  est 
sombre, presque verte. »28

On  remarque  qu’avec  des  termes  comme  « parc »,  « avenues »,  cette  verdure 

sombre  dessine  en  creux,  de  façon  souterraine,  c’est  le  cas  de  le  dire,  l’image  d’un 

château, château de Vauvert, résidence secrète du Prince de ce monde, qui ne peut jouxter 

aucune  maison  humaine  ni  s’y  apparenter,  comme  en  prend  note  la  très  curieuse 

formulation  du  narrateur :  « Rien :  ni  maison  ni  cabane,  au  contraire.  Et  c’est 

frappant ! »29

Les  carnets  préparatoires  de  l’écrivain  nous  apprennent  que  l’emprise  de 

l’inquiétant  auto-stoppeur  sur  le  camionneur  était,  dans  les  premières  moutures  de  la 

nouvelle, comparée régulièrement à celle du gui sur un arbre : si finalement, à la surprise 

et  souvent  au regret  des  critiques généticiens,  Giono a  complètement  renoncé à  cette 

métaphore filée du parasite végétal, ne serait-ce pas parce que sa couleur plus pâle et ses 

26 Ce n’est pas le texte qui souligne le chiffre ; au lecteur de compter, et de le rapprocher peut-être des sept diables 
mentionnés dans plusieurs histoires de tentation.
27 Jean GIONO, « Faust au village », in Faust au village, Œuvres romanesques  complètes, Gallimard, bibliothèque 
de la Pléiade,1980,  t. V, p.140.
28 id., p.142.
29 id., p.130.
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connotations mythologiques très différentes (celtes et positives) entraient en conflit avec 

la  végétation  associée  au  monde  souterrain  ?  Il  nous  semble,  en  tout  cas,  qu’il  a 

résolument  privilégié,  et  suivi  jusqu’au  bout  les  pistes  de  rêveries  liée  au  « diable 

vauvert », envoûtant dédale désignant des profondeurs où il entraîne son lecteur jusqu’au 

malaise.  Il  nous  semble  également  que  d’autres  expressions  populaires  trouvent  leur 

illustration dans « Faust au village », en particulier « mener un train de tous les diables », 

mais, pour corser son histoire d’une malice supplémentaire, ce n’est pas au diable que 

Giono fait mener ce tapage dément mais à un taureau dont le camionneur doit assurer le 

transport  et  qu’il  surnomme…  « le  pape ».  Cette  appellation  paradoxale  provient  au 

départ d’une innocente moquerie devant l’insistance de propriétaire à vanter sa bête pour 

obtenir  un transport  immédiat  :  « il  me raconte  que c’est  une bête  primée ;  enfin  ce 

taureau il me le  fait plus beau que le pape ». Petite plaisanterie qui aurait dû faire long 

feu ; le lecteur est donc légitimement surpris, voire dérouté, quand deux pages plus loin, 

le narrateur, ayant finalement accepté la mission, rassuré par un « temps de marbre », une 

« route propre comme un sou » et « un ciel propre comme une pierre de lavoir » se met à 

parler avec insistance de la conduite du « pape » : « le pape se laisse véhiculer », « le pape 

ne dit rien. C’est déjà bien. ». Cette conduite, d’abord exemplaire, change du tout au tout 

quand une mystérieuse panne immobilise le camion au milieu d’un orage aussi furieux 

que soudain : 

« Là-dessus, le pape se met à foutre des coups de talon dans sa baraque 
et il chante un drôle de cantique. […] Je crois même qu’il flanque des 
coups de tête, et heureusement que dans sa boîte il n’a pas de recul, sans 
quoi du train où il va, il casserait tout. »30

Bref,  on  le  voit :  « le  pape »  est  ici  une  bête  à  cornes  qui  « fait  le  diable  de 

Vauvert », « fait le diable à quatre », « s’agite comme un beau diable » dans sa « boîte », 

« se démène comme un diable dans un bénitier », l’emploi des mots « boîte » et « train », 

associés  au diable  dans  plusieurs expressions  connues,  accentuant  encore  le  parallèle. 

30 id., p.136.
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Ultime malice : dans une sorte d’exorcisme renversé, c’est au moment où l’auto-stoppeur, 

surgi de nulle part, ou plutôt d’une petite tache de vert sombre entre le noir de la nuit et le 

blanc de la neige, monte tranquillement s’installer à côté du conducteur que le « pape », 

d’un coup redevient « sage comme une image »31…

Ajoutons enfin que nous ne serions pas du tout surprise que les expressions « le 

diable et son train » et « un train de tous les diables » constituent la matrice lexicale du 

très  matériel  et  moderne  avatar  ferroviaire32 inséparable  de  l’auto-stoppeur  jusqu’à  la 

clausule de la nouvelle : à quelque heure que l’étrange couple du camion y arrive, quitte à 

stationner,  comme  l’express  4311,  cinq  heures  et  demie  sans  motif  clair  dans  une 

minuscule bourgade du Trièves, un train tout illuminé attend en gare que l’auto-stoppeur 

ait  pris  place en première classe.  Que la  gare ainsi  éclairée par  le diable soit  le plus 

souvent celle de Lus n’est d’ailleurs probablement pas dû ici à la seule connaissance des 

toponymes dauphinois par Giono…

II] Ellipses et abîmes

Nous obéirons ici à une injonction du narrateur : « Regarde un peu cette faille. »33 

C’est ainsi que le camionneur, cherchant à son aventure « une explication toute simple », 

rassurante et digne des temps modernes – « Est-ce qu’on est au XXe siècle, oui ou non ? » 

– s’encourage à explorer « une faille extrêmement sombre en rochers rouges dans lesquels 

l’eau a creusé des gour qui doivent être profonds »34, sans autre résultat qu’un aperçu peu 

ragoûtant d’un monde souterrain où règnent la pourriture et la vermine, et la conviction 

qu’un homme ordinaire n’aurait jamais pu en sortir avec des habits neufs, propres et secs.

 De manière plus générale, « Faust au village » apparaît comme une histoire à trous et 

comme une  histoire  de  gouffres.  Plus  que  la  faille  en  rochers  rouges,  ce  sont,  bien 

entendu, les gouffres intérieurs de l’homme, de n’importe quel homme qui intéressent 
31 id.
32 Souvenir des « trains de la mort » des Nazis ?
33 id..
34 id., p.129.
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désormais  Giono :  de  même  Angelo  déambulant  sur  les  toits  de  Manosque  côtoiera 

l’abîme au sens figuré autant qu’au sens propre.

Pour réussir ce petit chef-d’œuvre de fantastique dense, Giono semble retenir la 

« recette »  du  Tour d’écrou, telle que son auteur la livre dans une préface :

« Il suffisait d’intensifier la vision générale du mal que le lecteur peut 
avoir,  et  alors  sa  propre  expérience,  sa  propre  imagination  […]  lui 
fourniraient bien assez de détails. Lui faire concevoir le mal, et le lui 
faire concevoir lui-même, me dispensait de vaines spécifications. […] 
C’est  une  incursion  dans  le  chaos  tout  en  restant  seulement  une 
anecdote. »35

Henry James a pu être qualifié de « poète de l’affleurement et de l’évitement », car

 « [h]éros de la réticence et de la fragilité sourde des âmes acharnées à 
se  perdre  en  se  trouvant,  [il]  contourne  sans  fin  des  secrets  dont  la 
formulation serait mortelle. »36

Il nous semble que le Giono de « Faust au village » mérite les mêmes qualificatifs, 

mais que, l’effet recherché n’étant pas du même calibre – frisson plutôt que sueurs froides 

–,  il  choisit  de  pousser  encore  plus  loin  que  son  illustre  devancier  l’évitement  et  la 

réticence. Là où, malgré le flou remarquable des accusations qu’elle porte, en effet, les 

hyperboles  et  superlatifs  de  la  gouvernante  victorienne  glaçaient  le  sang  du  lecteur 

imaginatif, Giono réduit le coefficient d’horreur suggéré, aboutissant à une épure presque 

abstraite de la puissance du Mal.

Si la fréquence alarmante d’expressions familières où apparaît le mot « diable » – 

ainsi l’habitude du camionneur de répondre « Diable ! » ou « Diable si ! » quand on lui 

demande  s’il  n’assurerait  pas  un  transport  –  nous  fait   discrètement  signe,  c’est 

essentiellement par ses demi-silences que son récit donne le frisson :

35 Henry JAMES, Préface à l’édition sélective de ses romans et nouvelles, 1909.
36 Article « James », in Dictionnaire des Littératures française et étrangères, Larousse, 1985.
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« Je pars dans la montagne. Difficile de savoir à quel endroit je l’ai chargé. 
Et tout d’un coup, il n’y a pas de doute : c’est là. De chaque côté de la route, 
sur des bruyères de quatre doigts d’épaisseur, il y a des avenues de buis et de 
genévriers qui vont au diable. […]

Vu. »37 

Outre sa mystérieuse aptitude à rester sec même quand la pluie tombe à seaux et à 

se retrouver seul et à pied dans les endroits les plus déserts, les « pouvoirs » de l’auto-

stoppeur ne sont,  au demeurant,  pas plus exorbitants que ceux d’un assez quelconque 

médium  : afin d’obtenir d’être véhiculé à son heure, la force de sa volonté contraindrait le 

camionneur à s’arrêter pour le charger, les animaux à lui obéir, les cheminots à retarder 

les trains pour l’attendre,  les  commanditaires à changer d’avis,  mélanger les dates,  et 

oublier les dimanches. Quoi de vraiment « mal » là-dedans ? Se demandant, pour tenter de 

se rassurer : « Est-ce que ce type-là t’a fait quelque chose ? », le camionneur ne peut que 

répondre  « Absolument rien. Il s’assoit à côté de toi et tu le mènes à la gare de Lus, un 

point c’est tout. Il est là et il ne dit même rien. »38 Mais le fait que le camionneur, plutôt 

monolithique  à  la  base,  soit  ainsi  tiraillé  par  d’incessants  dialogues  intérieurs,  non 

exempts de jésuitisme, montre bien que le « Diviseur » a déjà commencé son œuvre. 

Le titre de la nouvelle semble annoncer un pacte moderne avec la divinité infernale, mais 

si ce pacte est signé il reste très opaque : aucune récompense n’est promise au camionneur 

et les non-dits de la clausule elle-même ne nous permettent pas d’apprécier s’il en tirera 

au  moins  un  savoir supplémentaire ;  les  détours  qu’il  consent  à  faire,  dans  les  pires 

conditions  climatiques,  pour  conduire  son  auto-stoppeur  à  une  gare  se  soldent 

apparemment pour lui en tout et pour tout par danger physique et perte de temps. Sa 

capitulation n’est d’ailleurs pas immédiate : pour cesser d’être ainsi « dérouté » au sens 

propre comme au sens figuré, et sans s’expliquer vraiment s’il compte sur elles comme 

protection contre l’auto-stoppeur ou contre lui-même, le  solitaire endurci  a  recours à 

deux compagnies comme garde-fous : celle d’un chien, puis celle d’un jeune employé. 

Dans les deux cas, l’entente est parfaite, les débuts idylliques, le diable semblant avoir 
37 Jean GIONO, « Faust au village », in Faust au village, Œuvres romanesques  complètes, Gallimard, bibliothèque 
de la Pléiade,1980,  t. V, p.131
38 id., p.134.
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paradoxalement un effet socialisant : « Je n’aurais jamais cru que la vie à deux soit si 

agréable. »39 Mais l’illusion est de courte durée, et l’on retrouve l’étymologie grecque du 

mot  « diable » :  celui  qui  désunit.  Malgré  son  attachement  pour  son  maître,  Pompon 

s’enfuit pour rejoindre l’auto-stoppeur dès leur première rencontre. Quant à Jules, c’est le 

camionneur qui le congédie, sans explication ni préavis, en apprenant qu’il a, lors de son 

premier transport en solo, chargé le même passager. Réaction non seulement injuste mais 

apparemment absurde qui surprend l’auditeur de l’histoire au point de le faire pour une 

fois sortir de sa réserve :

« – Pourquoi l’as-tu renvoyé ? Moi, je l’aurais gardé. Il faisait les choses 
à ta place puisque tu ne pouvais pas te défaire de l’autre… » 40

On remarque au passage qu’en choisissant des termes flous comme « les choses » 

et « l’autre » l’interlocuteur anonyme respecte instinctivement ou prudemment les tabous 

du conteur dont la réponse fuse :

« – Pour que tout se passe derrière mon dos ? Non ! Il serait parti et je 
serais resté là ? Non ! […] J’aurais été au courant de tout : quand les 
temps du bonhomme arrivent, il n’y a pas à s’y tromper. Alors, imagine-
toi ! Jules serait parti et je serais resté. Je me serais dit : ‘Maintenant, il 
allume ses phares, maintenant le bonhomme lui fait signe. Maintenant, 
Jules s’arrête, maintenant le bonhomme s’assoit près de lui, avec son 
odeur de veste sèche. Maintenant ils roulent vers la gare de Lus.’ Jamais 
de la vie. Qu’est-ce que c’est, Jules ? C’est rien, Jules ! Non. »41

La brusque véhémence de la réponse trahit le camionneur, et la manière dont il 

détaille, à la manière obsessionnelle d’un mari trompé, le rituel qui aurait lieu « dans son 

dos » confirme qu’il est transformé, aliéné, voire « possédé », effectivement « malade » 

comme il l’affirmait dès l’incipit de la nouvelle en introduction de son récit. C’en est fait 

39 id., p.139.
40 id. 
41 id., p.139.
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de sa paix et de son autonomie : victime d’une inexplicable addiction42, d’une sorte de 

passion sans que le Tentateur ait eu besoin de recourir à la moindre séduction dans son 

apparence ou sa parole, il a d’un coup le « diable au corps » : s’engouffrant par la brèche 

qu’a ouverte une jalousie presque sexuelle, le manque, l’injustice, le désir, l’orgueil, la 

haine font brusquement irruption en lui et bousculent toutes ses valeurs. Contrairement à 

ce que lui suggère implicitement son interlocuteur, le camionneur ne veut pas « s’acheter 

un homme » comme le faisaient souvent les plus riches pour échapper à la conscription et 

« passer » ainsi le Mal à un autre, comme un mistigri, pour revenir à son ataraxie initiale, 

peut-être  perçue  a  posteriori comme  un  vide.  Pour  être  sûr  d’être  le  seul  élu,  le 

camionneur prend même les devants et, sans attendre une nouvelle commande, dès que 

sont revenus « les temps du bonhomme », comme il dit avec une ambiguïté suggestive qui 

oscille  entre  le  climatique  et  l’eschatologique,  il  roule,  puis  marche  à  sa  rencontre, 

acceptant plus carrément la sujétion mais rejetant en même temps sa passivité initiale :

« Cette fois, nous ne sommes pas partis pour la gare de Lus. Il m’a dit 
où il avait à faire et je l’y ai mené. Directement. »43

.

***

« Faust au village » peut donc être lu comme une fort noire parabole : même le 

plus placide des travailleurs ruraux peut soudain prendre à son insu le diable à son bord, et 

se faire ainsi le vecteur du Mal. Si, pour la dérouler, Giono joue avec les expressions 

populaires  contenant  le  mot  « diable »,  ce  jeu n’a  bien  entendu  pas  seulement  une 

fonction ludique : en renouant avec l’inconscient collectif, le nouvelliste  fait mouche, et 

son  lecteur  se  sent  troublé  en  profondeur  sans  vraiment  démêler  pourquoi.  A  peine 

suggéré, tout est « laïcisé » et modernisé … sauf l’angoisse diffuse qui, elle, n’a pas d’âge 

et que même l’express 4311 peut encore susciter.

42 Cf. les trois manifestations du diable d’après la tradition catholique : tentation, addiction, obsession.
43 id., p.144.
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Le titre initialement prévu pour le recueil était  La Chose naturelle, et l’immanence du 

diable  s’imposera  « naturellement »  dans  les  récits  postérieurs.  « Faust  au  village » 

annonce à plus d’un titre Les Grands Chemins qui, trois ans plus tard, réussira à nouveau 

le  tour  de  force  de  réunir  narrateur  autodiégétique  et  esthétique  quasi  behaviouriste. 

Signalé lui aussi par des taillis aux feuilles persistantes, des « essences à sève noire »44, le 

« bol  amer »  où  le  narrateur  des Grands  Chemins retrouve  son  ami  en  fuite  et  lui 

lâche « deux  coups  de  fusil  en  pleine  poire »45 fait  écho  à  la  faille  explorée  par  le 

camionneur. Dans les deux cas, la dépression géologique renvoie à des gouffres intérieurs, 

mais aussi  à toutes les failles dont le récit,  si  nous pouvons risquez cet  oxymore, est 

sombrement ajouré.

L’œuvre de maturité46 de Giono devra beaucoup à cette « genèse du diable » qui est 

essentiellement, on l’a compris, prise en compte des zones d’ombre de chaque individu. 

Alliant mètis et catharsis, taillant, dans une peinture aussi brillante qu’amorale, la part du 

lion (et du diable) aux passions les plus noires, elle rejoint un peu le quinzième arcane 

majeur du tarot : selon les spécialistes, en effet, le Diable, lame incontournable, représente 

«  l’esclavage  qui  attend  celui  qui  reste  aveuglément  soumis  à  l’instinct,  mais  […] 

souligne en même temps l’importance fondamentale de la libido ».47

 Sylvie VIGNES-MOTTET, Université de Toulouse-le Mirail

44 Jean GIONO, Les Grands chemins, Œuvres romanesques  complètes, Gallimard, bibliothèque de la Pléiade,1980, 
t. V, p.631.
45 id., p.633.
46 Et tout particulièrement  Les Chroniques et le recueil intitulé significativement Cœurs, passions, caractères.
47 Article « Diable », Dictionnaire des symboles de Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, éditions Robert 
Laffont, collection « Bouquins », 1982.
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