
                                                     

                                                          Saveurs et savoirs dans les Fables de La Fontaine 

                                                           ____________________________ 

                                                          Il est une fable qui semble être de La Fontaine, en est 
contemporaine et a pu passer pour authentique, mais qui certainement n'est pas de lui. Cette fable, 
c'est L'Ane juge1. 
                                                          Ce texte contient la seule occurrence du mot "saveur" dans le 
corpus lafontainien, l'auteur des Contes, de Psyché, et des Fables préférant employer "goût".      
                                                          Ce mot paraît lorsqu'il s'agit de désigner la qualité d'une 
certaine chose telle qu'elle est formulée par un sujet  la goûtant : "Les moineaux sont d'un goût 
exquis et délicat"2 remarque ainsi Le Chat avant de croquer son compagnon, "Ces fables étant sues 
de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles par quelques traits qui en relevassent 
le goût"3  annonce la Préface du premier Recueil.     
                                                          "Goût" est là synonyme de "saveur". Ce mot désigne une 
qualité qui appartient à la chose goûtée, une qualité ressentie et formulée par le sujet qui la goûte. 
Le goût, comme la saveur, suppose la chose et le sujet.   
                                                          Ce mot paraît encore  pour désigner une qualité éminente du 
sujet goûtant. S'adressant au duc de La Rochefoucauld, La Fontaine écrit ainsi :  "Votre goût a servi 
de règle en mon ouvrage4". Le mot "goût" désigne ici l'aptitude, chez un sujet, à distinguer des 
saveurs, à les hiérarchiser selon une norme jugée excellente - le goût - par d'autres sujets de "goût". 
C'est une norme toujours contestable, donc critique, ce qui autorise Philippe Sollers à intituler un de 
ses ouvrages, La Guerre du goût5,  et Claude Chantalat  à se mettre A la recherche du goût  
classique6. 
                                                          Cette importance du mot "goût" dans le vocabulaire classique, 
la non réduction du terme au champ de la nourriture, les possibilités de diversité d'emploi, et ce 
double sens sont sûrement du goût de La Fontaine. Aussi, dans ses Fables où on se mange, où on se 
dévore, où paraissent force affaires de cuisine, alors qu'il avait maintes occasions pour employer 
"saveur", il préfère "goût". 
                                                          Dès lors, le puissant soupçon qui pèse sur l'authenticité de l'Ane 

1 L'Ane juge, déjà publiée en 1681, se lit dans la partie Fables non recueillies de l'édition de la Pléiade, p. 547-548. 
2 Le Chat et les deux Moineaux, XII, 2, vers 29. 
3 Préface des Fables, Pléaide, p. 7. 
4 Le Bûcheron et Mercure, IV, 1, vers 1.
5 Philippe Sollers, La Guerre du goût, Gallimard, 1994. 
6 Claude Chantalat, A la recherche du goût classique, Klincksieck, 1992. 



juge se renforce : la présence de "saveur" et son absence dans le reste de l'oeuvre font  une pièce à 
verser au dossier de l'attribution de cette fable. Un savoir se consolide ainsi par l'observation 
critique de "saveur"...  

                       
                                                          Que conte cependant L'Ane juge ? Son auteur est assez habile 
pour rendre ce texte proche, et même symptomatique, de la problématique lafontainienne du savoir 
et de la saveur, terme par lequel nous désignerons le premier sens du mot "goût". 
                                                          Les Animaux, pour juge, élisent un Ane. Rapidement, un débat 
survient entre une Abeille et une Guêpe, cette dernière se plaignant de ce que l'on méprise son miel 
en  faveur de celui de l'Abeille. L'Ane doit trancher, et, pour cela,  il goûte les  miels de chacune des 
parties : 
                                                     "La plaignante ayant fait une cuisine fade 
                                                     Nous déclarons, tout très considéré, 
                                                     Qu'à sa compote de malade
                                                     Le miel guépin est par nous préféré. 
                                                     Quelle saveur au palais agréable ! 
                                                     C'est le piquant des mets délicieux, 
                                                     Dont Hébé parfume la table 
                                                     De Jupin, le maître des Dieux !
                                                     Et chacun de blâmer cet arrêt vicieux".           
                                                          Il y a donc accord général, chez la "gent animale" sur la 
hiérarchie des valeurs de saveur quant au miel : le doux vaut mieux que l'âcre.  Seuls la Guêpe, dont 
on voit trop bien l'intérêt, et le Juge pensent autrement. Le Renard souligne finement l'erreur 
commise quant au Baudet  :  
                                                     "De votre choix, vous avez les guerdons. 
                                                     Je n'attendais pas moins de ce croque-chardons. 
                                                     Selon ses goûts, juge la bête" !    
                                                             
                                                          Qui peut devenir juge ? Celui qui sait au moins distinguer deux 
saveurs et les hiérarchiser. Il est aberrant d'être juge si l'on erre sur ce  point. Le savoir juger sur les 
saveurs est nécessaire pour valider un savoir juger en général. Il est donc, à bien lire ce "Renard de 
forte tête", un savoir critique.             
                                                          Ce savoir se compose d'un savoir reconnaître et d'un savoir 
hiérarchiser. L'Ane dispose du premier, pas du second.  Il fait l'expérience personnelle des deux 
miels en les goûtant, et il distingue. Mais il n'a pas le savoir validé par la communauté de ceux qui 
savent goûter, ce savoir qui suppose un goût, et qui est le goût. Ce savoir lui manque.  Il ne l'aura 
jamais, car ce savoir, qui  ne s'acquiert pas, relève d'une nature : "selon ses goûts juge la bête".
                                                          Le premier savoir est la condition nécessaire du second, qui est 
lui-même condition nécessaire d'un savoir juger en général. La capacité à bien juger dépend de la 
capacité à bien se prononcer sur les saveurs.  
                                                          L'Ane juge propose cette logique, qui paraît lafontainienne, car 
elle s'accorde avec un épicurisme commun, lui-même répandu de nos jours.  Mais cette logique est 
dangereuse car elle tend à faire croire que la capacité à bien juger est une condition suffisante pour 
bien juger. Or La Fontaine ne dit rien de tel dans ses Fables. Beaucoup plus subtil que le Renard de 
L'Ane juge, il y multiplie au contraire les avertissements. S'il y a dans ses Fables un éloge régulier 
de la capacité à goûter les saveurs, La Fontaine propose également une critique diverse de la 
croyance en sa valeur ultime. Il indique les insuffisances d'un savoir quant aux saveurs : savoir bien 
en juger ne fait pas, immédiatement, selon lui, de leur juge, le bon juge du monde. Le savoir des 
saveurs ne saurait tenir lieu d'expérience et d'éthique. Les gourmets ne sont pas nécessairement 
avisés et justes. "Selon ses goûts", ne "juge" pas "la bête" entièrement.  
                                                            De cette critique en actes de la faculté de goûter, voici trois 



exemples, physique, éthique et politique, qui s'enrichissent l'un par l'autre : Le Rat et l'Huître, Le 
Rat de ville et le Rat des champs, Le Jardinier et son Seigneur.  

                       

Le Rat et l'Huître   

                                                            Au coeur du livre VIII, que Georges Couton désigne, un peu 
trop exclusivement, comme "Le Livre épicurien des Fables"7,  Le Rat et l'Huître conte qu'un jeune 
Rat, "de peu d'expérience",  vit une Huître sur une plage, la goûta des yeux, s'en fit une félicité, 
s'approcha, et mourut à l'étau des écailles : 
                                                     "L'Huître tout d'un coup 
                                                          Se referme, et voilà ce que fait l'ignorance8".                
                                                            Le Rat ignore le dangerosité de l'Huître. Cette ignorance est 
la condition nécessaire de sa mort, mais elle ne suffit pas pour la "faire". La première partie de la 
fable indique d'ailleurs que le Rat se trompe d'abord sans danger sur plusieurs aspects du monde : 
confondre une "taupinée" avec "le Caucase",  étaler sa parole ridicule aux vents, agrandir 
poétiquement ce qu'il voit, cela ne le tue pas.... La double morale finale précise le point de vue :
                                                     "Cette fable contient plus d'un enseignement. 
                                                     Nous y voyons premièrement :
                                                     Que ceux qui n'ont du monde aucune expérience 
                                                     Sont aux moindres objets frappés d'étonnement :
                                                     Et puis nous y pouvons apprendre,
                                                     Que tel est pris qui croyait prendre".                      
                                                            L'ignorance seule ne fait pas la mort du Rat. Il faut 
l'étonnement et la croyance. Or, si le Rat s'étonne et croit, c'est qu'il désire9 goûter la saveur de 
l'Huître, dont ses yeux lui offrent l'image et son esprit, présent à sa parole, l'imagination : 
                                                     "Parmi tant d'huîtres toutes closes 
                                                     Une s'était ouverte, et baillant au soleil, 
                                                     Par un doux zéphyr réjouie
                                                     Humait l'air, respirait, était épanouie, 
                                                     Blanche, grasse, et d'un goût à la voir non pareil". 
                                                            Le Rat n'a pas mauvais goût. Il n'est pas un Ane. Il est même 
gourmet contrairement au Juge de la fable apocryphe.
                                                            Son bon goût ne provient pas d'une expérience de la saveur de 
l'Huître. Il tient à son naturel. Peu importe le contact direct. Là n'est pas le point. Ce qui importe, 
outre le naturel gourmet, c'est la représentation de la saveur. 
                                                            La "couleur", la "chair épanouie", fonctionnent dans cette 
fable comme les éléments d'un discours de la saveur que le sujet construit, sans doute à partir d'une 
capacité à la goûter, d'une vue, mais aussi de souvenirs, de vieilles représentations sans doute 
livresques, comparables au "Caucase" ou aux "Apennins".  C'est tout cela qui séduit le Rat.  C'est 
cette imagination qui produit "la belle espérance"  qui le fait directement  parler  : 
                                                     "Et si je ne me trompe à la couleur du mets 
                                                     Je dois faire aujourd'hui bonne chère ou jamais". 
                                                            Cette imagination est trompeuse. Elle étonne. Elle fait croire. 

7 Georges Couton, Le livre épicurien des fables : essai de lecture du Livre VIII, Mélanges offerts à René Pintard, 
Klincksieck, 1975, p.283-290.  

8 Le Rat et l'Huître, VIII, 9.
9 "Chacun croit fort aisément/Ce qu'il craint et ce qu'il désire", Le Loup et le Renard, XI, 6, vers  46-47.



Le savoir des saveurs, réel chez le Rat malgré son ignorance, ne fait pas tout le savoir du monde. 
L'imagination de la saveur de l'Huître, qui est déjà en partie sa saveur, n'est pas sa connaissance 
entière. 
                                                            Cela pose étonnamment, par la physique -  mais La Fontaine y 
travaille depuis La Cigale et la Fourmi -  la question de la poésie. 
                                                            En effet, dans cette fable de l'expérience en acte, mais 
apparemment hors la bouche, de la saveur, le passage à la parole, donc dans la bouche, est capital 
puisqu'il n'y a pas d'imagination sans les mots qui la font et la formulent. Pour la saveur, tout se 
joue dans la bouche, même hors la bouche, comme ici, où elle n'a pas contact  avec la chose 
savoureuse. Cela implique que peut, la figurant, exister une écriture, voire une poésie, de la saveur, 
comme le montrent les vers déjà cités. Mais la poésie n'est pas pour La Fontaine toute la 
connaissance du monde, et encore moins son mode d'emploi : "Le beau souvent nous détruit10". 
L'agrandissement lyrique se heurte à la fermeture réelle des pièges. La bouche qui s'ouvre pour 
multiplier splendidement le monde fait parfois prendre "le cou aux lacs". La "belle espérance", 
vertu cardinale cependant, et particulièrement pour le poète, rime douloureusement avec "la 
connaissance" et "l'expérience". C'est que le bon jugement quant aux saveurs, qui suppose un  réel 
goût poétique, ce dont dispose le lyrique Rat, n'est pas condition suffisante pour juger adéquatement 
du monde. 
                                                            D'autres Rats en donnent l'exemple, et le récit de leur affaire 
pose précisément question d'éthique. 

Le Rat de ville et le Rat des champs 

                                                            Un Rat de ville invite un Rat des champs à manger des "reliefs 
d'ortolans", oiseau réputé exceptionellement savoureux.  
                                                     "Sur un tapis de Turquie
                                                     Le couvert se trouva mis"... 
                                                                
                                                     "A la porte de la salle
                                                     Ils entendirent du bruit... 
                                                     Rats en campagne aussitôt".               
                                                               
                                                            Le calme revenu, le Rat des champs refuse de reprendre le 
repas :  

                                                     "Fi du plaisir 
                                                     Que la crainte peut corrompre11".
                                                            Le Rat des champs apprécie les "reliefs d'ortolans". C'est 
apparemment pour eux qu'il quitte la campagne. Ce Rat n'est pas un barbare, ou un Ane, mais il 
juge que le plaisir que la crainte ne "peut corrompre" est un plaisir meilleur que le plaisir, 
éventuellement corrompu, du gourmet. Tel est son choix, qui préside à ses actes. Ce choix se fonde 
sur un savoir d'un autre ordre que celui dont il dispose sur les saveurs. Et ce savoir – apparemment 
d'ordre éthique - le fait rompre avec son hôte.  
                                                            Ce dernier se délecte d'un "plaisir" que "la crainte" peut 
"corrompre". Il ignore ou feint d'ignorer la qualité particulière d'un plaisir que "la crainte" ne 
corrompt pas.   Il est d'abord gourmet. Et son goût en matière culinaire lui fait accepter la "crainte", 
donc la corruption. La fable ne le condamne pas. C'est le Rat des champs qui parle pour finir. Après 

10 Le Cerf se voyant dans l'eau, VI, 9, vers 22.
11 Le Rat de Ville et le Rat des champs, I,9.



tout, il est peut-être possible d'aimer "le plaisir" que "la crainte" peut "corrompre". Mais c'est alors 
aimer, au bout du compte, la corruption. Le lecteur de La Fontaine peut à sa guise se demander si le 
bon goût du Rat de Ville ne l'amène pas avoir mauvais goût sur la réalité des plaisirs. Nulle réponse 
dans la fable : suspension. La question cependant se pose. Et ses effets sont vastes. 
                                                            Le "Rustique" condamne la corruption et l'effet qu'elle 
produit. Son jugement, tel qu'il est formulé, – "Fi du plaisir que la crainte peut corrompre" -  permet 
à La Fontaine de relier le champ particulier des plaisirs que peut procurer la nourriture avec le 
champ général des plaisirs. Il ne s'agit pas simplement d'un jouir des saveurs, mais du jouir en 
général. Les saveurs servent de modèle pour toutes sortes de plaisirs possibles, mais elles ne sont 
pas tous les plaisirs. Ainsi se jouent à la fois une valorisation du rôle des saveurs, et une intégration 
de leur cas dans la problématique d'ensemble de la "Volupté", telle que La Fontaine la construit 
dans  son oeuvre entière, et particulièrement à la fin des Amours de Psyché et de Cupidon. La 
formulation du Rat participe remarquablement d'un "art de la transition", si bien caractérisé par Léo 
Spitzer12. Elle permet de  suggérer, en solidarité, deux enseignements : l'un sur la valeur du goût en 
matière de nourriture, l'autre sur l'insuffisance de ce goût quand il s'agit de fonder éthiquement un 
comportement. Il ne suffit pas de savoir bien goûter la saveur des "reliefs d'ortolans" pour bien 
savoir vivre. Le premier de ces savoirs est excellent, mais le gourmet ne sait pas nécessairement 
jouir. Il n'est pas toujours un sage.  
                                                            Cette insuffisance, La Fontaine la signale ailleurs. 
                                                            Dans Le Rieur et les Poissons, le Rieur a beau apprécier les 
bons plats, et particulièrement les "gros13",  il ne sait pas se comporter élégamment. Il produit en 
effet des plaisanteries de mauvais goût que la fin de la fable oppose à la poésie, qui agrandit 
l'espace, fait rêver par le langage, multiplie les possibilités de plaisir... Savoir manger et bien goûter 
les Poissons ne fait pas du Rieur un personnage fréquentable. Il faut l'"éviter". 
                                                            Le cas du Chat, d'abord amis de deux moineaux, est beaucoup 
plus grave : sa qualité de gourmet, quand il l'expérimente pleinement, lui fait oublier l'amitié. 
Lorsqu'il a constaté, pour avoir mangé un par hasard, que "les moineaux ont un goût exquis et 
délicat14, il  "croque l'autre"....  
                                                            Un savoir correct des saveurs ne rend pas délicat en tout. La 
Fontaine donne à méditer ici une illusion vulgaire, qui consiste à croire que les bon vivants, qui 
savent bien goûter les nourritures, sont nécessairement des gens de coeur. Le comportement du Chat 
illustre le contraire. S'esquisse ainsi une critique de la capacité de goûter, qui ne saurait fonder, 
même quand elle est excellemment développée, comme chez le Rat de Ville, à elle seule, l'éthos du 
sage. 
                                                            De cette complexité de point de vue, témoigne, 
remarquablement, Le Jardinier et son Seigneur.   

Le Jardinier son Seigneur 
                                                                    
                                                            Le Jardinier de cette fable cultive des plantes diverses, et qui 
sont bonnes, belles, parfumées, donnant du plaisir et du goût. 
                                                     "Là croissait à plaisir l'oseille et la laitue,
                                                     De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet; 
                                                     Peu de jasmin d'Espagne, et force serpolet15".                           
                                                            Ce Jardinier créé pour autrui, et pour lui-même, une félicité. 
Un Lièvre vient la troubler. Le Jardinier en appelle au "Seigneur du Bourg", qui, pour chasser 
l'animal, crée dans la haie une "trouée, horrible et large plaie", met en piteux état le pauvre potager, 

12 Leo Spitzer, Etudes de style, Tel, Gallimard, 1985, ,p. 166-207.
13 Le Rieur et les Poissons, VIII, 8, v.23. 
14 Le Chat et les deux Moineaux, XII, 2, v. 29. 
15 Le Jardinier et son Seigneur, IV, 4, v. 6-8.



vaque à la cuisine et s'essaie à la fille... 
                                                            Le Jardinier savant en saveurs,s'est  trompé :  pour avoir voulu 
une "félicité" que rien absolument ne corromprait, il a fait  détruire son lieu. Sa pratique des goûts 
divers ne l'a pas empêché de s'aveugler sur la nature du Seigneur. 
                                                            Il n'a pas su reconnaître qu'il pouvait, et peut-être, devait 
tolérer le parasitage du Lièvre. Celui-ci n'était pas de même nature que le "Bruit", redoutable au Rat 
des champs, qui produit la crainte corruptrice. Par son passage et sa rapine, le Lièvre crée certes un 
trouble, mais léger, et peut-être charmant, comme le suggère l'étymologie latine. Ce Lièvre n'effraie 
pas.  Les pertes qu'il occasionne ne corrompent pas, sauf dans l'imaginaire, le restant des "poreaux", 
des "choux" et du "serpolet". Le Jardinier n'a pas su goûter un "jardin imparfait"16. 
                                                            Il  présente donc deux aspects : 
                                                            D'un côté, il est un modèle. Il sait les saveurs, les cultive, et il 
désire les faire partager par  Margot. Son attention aux légumes n'est pas ridicule : ils ont accru leur 
réputation en cuisine au cours du XVIIème siècle et l'association avec les plantes aromatiques, 
parées de diverses vertus, peut même passer pour excellente. Ce Jardinier, sans archaïsme, propose 
donc avec justesse une heureuse diversité. Il est un philosophe épicurien, gardant pratiquement 
mémoire de l'Ecole du Jardin, et portant peut-être, en son goût discret et généreux pour l'amour, par 
son renouvellement en acte du paradis terrestre, la leçon chrétienne de Gassendi. Il est physicien; 
soucieux du monde terrestre, aspirant au plaisir tranquille, père d'une fille et amoureux. Quoi de 
mieux ? 
                                                            D'un autre côté, ce Jardinier ne se contente pas de l'"assez 
propre". Il rêve de perfection, et ce rêve le conduit à diaboliser : qui veut le pur suscite le Diable... 
"Maudit animal", dit-il du Lièvre. Le désir de perfection engendre, au bout du compte, le mal, en ce 
qu'il fait surgir le pouvoir négateur, inapte à toute distinction, dont la figure est ici le Seigneur. La 
faute éthique se développe alors en faute politique, le tout sur fond physique, c'est-à-dire 
circulations, échanges, flux, si l'on veut bien se souvenir du sens qu'active Michel Serres dans La 
naissance de la Physique17. Le Jardinier n'a pas tiré toutes les leçons de son expérience du jardin, 
celle des goûts divers, cultivés, et parfois échangés. Ce "demi bourgeois, demi manant", ce 
personnage du mélange n'a pas su tout aimer,  "jusqu'au sombre plaisir d'un coeur mélancolique18". 
Il n'a pas su faire place à une part de négation, à une ombre,  un trou, un Lièvre léger, charmant, et 
quelque peu destructeur. Il n'a pas su enrichir et renouveler le vieil épicurisme du Jardin qui porte 
risque de fermeture, ce Jardin pouvant s'environner d'un mur étanche, sans trou, dans l'espérance 
d'une félicité absolument hors trouble. Il n'a pas su reconnaître l'heureuse fatalité d'une part de 
perte, et le plaisir d'une mélancolie. Son expérience savante des saveurs n'a pas suffi, en toutes 
choses, et même pour sa vie, à en faire un bon "juge". 
                                                            Ce Jardinier est pourtant un bon homme. 
S'il se trompe, s'il est malheureux finalement, il n'est pas fourbe, et il n'est surtout pas mauvais. 
Voilà du moins un personnage qui tente de se placer en dehors de la guerre perpétuelle que se 
livrent la plupart des créatures, et qui les fait s'abuser, se croquer, se dévorer sans autre plaisir 
parfois que d'anéantir. Dans ses "terres", le Jardinier, comme tel ou  tel ermite chez La Fontaine, ou 
comme le poète,  vit à l'écart, en lieu où quasi rien rien ne "vient l'interrompre", et c'est par cet écart 
qu'il peut cultiver et goûter, localement, la diversité. La "haie" qui le sépare du monde est sans 
doute la condition réelle de sa pratique des saveurs.   
                                                            Presque partout ailleurs, chez  La Fontaine, les gloutons 
dominent. Il ne s'agit pas de goûter, mais d'avaler. Les bouches sont des antres, les antres sont des 
bouches. Le Lion, le Renard, le Rat, la Grue  le Loup sont avant tout voraces : 
                                                     "Là dessus au fond des forêts 
                                                     Le Loup l'emporte, et puis le mange". 

16 Tszvetan Todorov, Le Jardin imparfait, Livre de poche, 1999.
17 Michel Serres, La naissance de la Physique dans le texte de Lucrèce, Fleuves et turbulences,  Les éditions de 

Minuit, 1977.
18 Les Amours de Psyché et de Cupidon, Oeuvres diverses, Bibilothèque de la Pléiade, p. 258.



Le Loup ne prend pas le temps de savourer. La vitesse, rendue lisible par le présent, caractérise son 
acte. Il s'agit de manger,  selon ses besoins, et sans art.  Le temps, partout, presse : dès la première 
fable du premier Livre, l'urgence réduit la Cigale à demander "quelque grain" à sa "voisine". Si 
cette chanteuse vivait pour son plaisir – "ne vous déplaise" –  elle accepte désormais tout pour 
subsister. La course du temps, l'incapacité de la ralentir et les interruptions empêchent de 
développer un savoir des saveurs. A la fable suivante, Maître Corbeau a beau tenir "dans son bec un 
fromage", un flatteur très vite  intervient, et le lui prend.                  
                                                            Le Jardinier n'est pas un de ces gloutons. Il cultive à la fois les 
nourritures et les fleurs. Il apprécie les parfums, les couleurs tout comme les saveurs. Il a su créer en 
ses terres un lieu où il se donne le temps d'aimer Margot, lui qui est déjà père d'une fille. Son jardin 
paraît en partie protégé, par lui, de l'expérience contraignante du temps. Une "félicité" tranquille 
peut s'y vivre sans précipitation ni crainte.  L'entrée du Seigneur représente en revanche l'entrée du 
temps : "En une heure de temps", ce Seigneur détruit plus de choses "que n'en auraient fait en cent 
ans tous les Lièvres de la province"....  
                                                            La Fontaine, tout au contraire de cet introducteur d'urgence 
catastrophique, se plaît à déployer le temps dans sa fable, en multiplant les  mots pour évoquer la 
diversité des choses que produit le Jardinier. Par cette ornementation, qui enrichit son récit de 
"quelques traits qui en relèvent le goût", il imite et produit le rythme modéré du temps dans le jardin 
.    
                                                     "Il avait de plan vif fermé cette étendue. 
                                                     Là croissait à plaisir l'oseille et la laitue, 
                                                     De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet, 
                                                     Peu de jasmin d'Espagne, et force serpolet". 
                                                           La Fontaine se plaît à nommer complètement les choses 
diverses qui font saveurs. Un peu plus loin,  quand le Seigneur a tout détruit, et comme pour 
compenser cette destruction par les mots, il reprend son énumération : 
                                                     "Adieu planches et carreaux, 
                                                     Adieu chicorée et poreaux, 
                                                     Adieu de quoi mettre au potage".                 
                                                            L'abondance diverse des mots, et le temps nécessaire à leur 
profération, imite l'abondance diverse des choses qui font saveurs dans le jardin. La Fontaine, 
certes, ne peut livrer directement ces saveurs, mais les mots en forment image par la langue, et cet 
emploi se justifie d'autant plus que la saveur ne va pas sans les mots. On  l'a éprouvé avec Le Rat et  
l'Huître : la vue de l'Huître amène d'abord le Rat a déployer tout un appareil de mots. La saveur, 
avant d'être effectivement sentie,  exige d'abord, très étrangement pour une théorie naïve des 
sensations, du langage. Les mots, en ce cas,  accompagnent, mais plus subtilement, précèdent 
l'expérience. La saveur ne va pas sans les mots, et plus encore sans un savoir de leur usage. Le 
Jardinier, le cuisinier, et le poète sont figures qui se répondent. Tout au contraire le Loup, au fond 
des forêts, quand il mange l'Agneau,  c'est soudain sans parole : la fable même se tait.  
                                                            La saveur est une relation imaginante du sujet à la chose qu'il 
goûte, et cette relation, en sa subtilité, emploie les mots, la diversité des mots, sans doute toute la 
langue : la saveur se pratique doublement sur et dans la langue, par elle et au plus près d'elle. 
                                                            Aussi l'écriture de La Fontaine, dans le Jardinier et son 
Seigneur, fait-elle un usage savoureusement savant et savamment savoureux des mots. Elle cultive 
en poésie le vieil héritage ésopique, qu'elle enrichit, qu'elle orne, auquel elle donne le temps de se 
déployer dans sa diversité possible. Surtout, elle ne prétend pas enfermer la langue dans un usage 
strict, communicationnel, sans trou, ni Lièvre. Elle propose un jardin d'échanges délicieux, 
imparfait, délibérément imparfait, employant ce que Mallarmé nommera plus tard  "défaut des 
langues19", et sans Seigneur qui vienne partout faire "dégât". Elle est l'utopie d'un lieu dont le jardin 
devient l'image détruite. Elle manifeste, au delà d'un savoir des saveurs, une lucidité en acte sur le 
monde et sur soi, qui est, par l'esthétique, physique, politique et éthique. Elle est un savoir critique 

19 Stéphane Mallarmé, Crise de vers. 



des saveurs, qui sait ses trous, et en fait des fables. Au lecteur de savoir en trouver  "quelque chose 
àpenser20" ! 

                                                            L'écriture des Fables relève de la cuisine. Elle est d'abord un 
bricolage, comme le suggère la fameuse épître à Monseigneur l'évêque de Soissons21. Mais ce 
bricolage vise à  relever le goût, comme l'indique, encore une fois, la Préface  : "j'ai pourtant 
considéré que ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles 
par quelques traits qui en relevassent le goût". La Fontaine s'annnonce cuisinier, mais sans meurtre, 
comme le sont tel ou tel des cuisiniers22 qui figurent dans son oeuvre : il "rend nouveau", il "relève". 
Il va, en quelque manière, à la vie, à l'éveil, au mouvement du désir.  
                                                            Cette cuisine n'emploie pas tous les moyens possibles. Elle 
use de "quelques traits". Elle ne vise pas aux gros effets, ou aux gros poissons, dont veut le Rieur, 
que La Fontaine "évite". Ce qu'elle propose ce ne sont pas  "festins de rois". La Fontaine, pas plus 
que le Rat,  ne s'en "pique".
                                                            Son goût peut en revanche s'éclairer par celui qu'il manifeste 
en  musique. Dans l'épître à Monsieur de Niert, il l'illustre, en récusant l'Opéra, art bruyant, plaisant 
pour les adulateurs du pouvoir, pour les rois, et singulièrement pour Louis XIV. Cet art, selon La 
Fontaine, ajoute les effets aux effets, les "vertus" aux "vertus". "Il faut en avoir mille, et toutes à la 
fois"...  Comme le Monarque aime "la guerre", "ses concerts d'instruments ont le bruit du tonnerre" 
: 
                                                     "Ce n'est plus la saison de Raymond, ni d'Hilaire 
                                                     Il faut vingt clavecins, cent violons pour plaire, 
                                                     On ne va plus chercher au fond de quelque bois 
                                                     Des amoureux bergers la flûte et le haubois23"....      
                                                            La Fontaine regrette "le téorbe charmant, les airs choisis", "Du 
But, et Lambert et Camus" auxquels la foule et le Roi préfèrent "Alceste, ou Thésée, ou Cadmus"... 
Face aux éclats et à l'énorme, il a la nostalgie du rare et d'une voix tendre. 
                                                            Ce goût paraît s'accorder au dernier des repas que racontent 
les livres de Fables,  le repas, léger, simple, sans violence et même tendre qu'offrent Philémon et 
Baucis.   
                                                            Selon La Fontaine, qui suit largement Ovide, ces  deux 
personnages vivaient à l'écart, dans une "cabane", comme des jardiniers :
                                                     "Ils surent cultiver, sans se voir assistés
                                                     Leur enclos et leur champ par deux fois vingt étés24".           
                                                            Deux voyageurs se présentèrent. Aussitôt ils leur offrirent 
l'hospitalité, une table, un "champêtre repas", autant de "mets peu délicieux", le tout sur "un tapis 
tout usé", fort loin du fameux "tapis de Turquie". Un peu de "vin grossier" est mêlé au "cristal d'une 
source". Enfin, croyant bien faire, Baucis se propose d'attraper et de tuer une Perdrix qu'elle a 
tendrement élévée.  Mais, un des  voyageurs, qui n'est autre que Jupiter, intercède. La volatile 
trouve asile "entre les pieds des Dieux". Ainsi n'y a t-il pas meurtre. 
                                                            Les mets apparemment "peu délicieux", la mort étant évitée, 
s'avèrent merveilleux. Ils forment point de départ pour la métamorphose heureuse de Philémon et 
Baucis :  "C'est le coeur qui fait tout"... 

20 Discours à Monsieur le duc de La Rochefoucauld, X, 14, v. 56. 
21  Je ne prends que l'idée et les tours et les lois/Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. / Si d'ailleurs quelque 

endroit plein chez eux d'excellence/Peut entrer dans mes vers sans nulle violence/Je l'y transporte...  A monsieur 
l'Evêque de Soissons, Oeuvres diverses, Bibliothèque de la Pléiade, p.648. 

22 Voir, par exemple, Le Cygne et le Cuisinier, III,12. 
23 A Monsieur de Niert, sur l'opéra, Oeuvres diverses, Bibliothèque de la Pléiade, p. 618. 
24 Philémon et Baucis, XII, 25, v. 21-22.



                                                            Un savoir des saveurs, même si délicatement discret,  ne fait 
pas tout : il n'apprend pas à reconnaître le divin et la vie fragile. Mieux vaut un savoir du coeur, qui 
s'accorde au goût, et qui n'est sans doute pas lui-même pas sans saveur. Or ce savoir du coeur et sa 
reconnaissance sont nécessaires à l'art des mots, pour engendrer une heureuse métamorphose, qui 
est la poésie, un "chant sous les ombrages25", dont l'amour suppose des Dieux, ou bien ce que 
Montaigne appelle un suffisant lecteur26... 

25 Ibid., vers 191.
26 Montaigne, Essais, I, 23. 


