Saveurs et savoirs dans les Fables de La Fontaine

I1 est une fable qui semble étre de La Fontaine, en est
contemporaine et a pu passer pour authentique, mais qui certainement n'est pas de lui. Cette fable,
c'est L'Ane juge'.

Ce texte contient la seule occurrence du mot "saveur" dans le
corpus lafontainien, l'auteur des Contes, de Psyché, et des Fables préférant employer "golt".

Ce mot parait lorsqu'il s'agit de désigner la qualité d'une
certaine chose telle qu'elle est formulée par un sujet la goltant : "Les moineaux sont d'un gott
exquis et délicat"* remarque ainsi Le Chat avant de croquer son compagnon, "Ces fables étant sues
de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles par quelques traits qui en relevassent
le goOt"* annonce la Préface du premier Recueil.

"Gout" est 1a synonyme de "saveur". Ce mot désigne une
qualité qui appartient a la chose golitée, une qualité ressentie et formulée par le sujet qui la gote.
Le gotit, comme la saveur, suppose la chose et le sujet.

Ce mot parait encore pour désigner une qualité éminente du
sujet gotitant. S'adressant au duc de La Rochefoucauld, La Fontaine écrit ainsi : "Votre goit a servi
de régle en mon ouvrage™"'. Le mot "go0t" désigne ici l'aptitude, chez un sujet, a distinguer des
saveurs, a les hiérarchiser selon une norme jugée excellente - le gott - par d'autres sujets de "gott".
C'est une norme toujours contestable, donc critique, ce qui autorise Philippe Sollers a intituler un de
ses ouvrages, La Guerre du goiit’, et Claude Chantalat a se mettre 4 la recherche du goiit
classique®.

Cette importance du mot "golt" dans le vocabulaire classique,
la non réduction du terme au champ de la nourriture, les possibilités de diversité¢ d'emploi, et ce
double sens sont stirement du gotit de La Fontaine. Aussi, dans ses Fables ou on se mange, ou on se
dévore, ou paraissent force affaires de cuisine, alors qu'il avait maintes occasions pour employer
"saveur", il préfere "golt".

Dés lors, le puissant soupgon qui pese sur l'authenticité de /’Ane

L'Ane juge, déja publiée en 1681, se lit dans la partie Fables non recueillies de 1'édition de la Pléiade, p. 547-548.
Le Chat et les deux Moineaux, X1I, 2, vers 29.

Préface des Fables, Pléaide, p. 7.

Le Biicheron et Mercure, IV, 1, vers 1.

Philippe Sollers, La Guerre du goiit, Gallimard, 1994.

Claude Chantalat, 4 la recherche du goiit classique, Klincksieck, 1992.
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Jjuge se renforce : la présence de "saveur" et son absence dans le reste de I'oeuvre font une piéce a
verser au dossier de l'attribution de cette fable. Un savoir se consolide ainsi par 'observation
critique de "saveur"...

Que conte cependant L'Ane juge ? Son auteur est assez habile
pour rendre ce texte proche, et méme symptomatique, de la problématique lafontainienne du savoir
et de la saveur, terme par lequel nous désignerons le premier sens du mot "gott".

Les Animaux, pour juge, élisent un Ane. Rapidement, un débat
survient entre une Abeille et une Guépe, cette derniere se plaignant de ce que I'on méprise son miel
en faveur de celui de I'Abeille. L'Ane doit trancher, et, pour cela, il goite les miels de chacune des
parties :

"La plaignante ayant fait une cuisine fade
Nous déclarons, tout trés considéré,

Qu'a sa compote de malade

Le miel guépin est par nous préfére.
Quelle saveur au palais agréable !

C'est le piquant des mets délicieux,

Dont Hébé parfume la table

De Jupin, le maitre des Dieux !

Et chacun de blamer cet arrét vicieux".

Il y a donc accord général, chez la "gent animale" sur la
hiérarchie des valeurs de saveur quant au miel : le doux vaut mieux que l'acre. Seuls la Guépe, dont
on voit trop bien I'intérét, et le Juge pensent autrement. Le Renard souligne finement l'erreur
commise quant au Baudet :

"De votre choix, vous avez les guerdons.
Je n'attendais pas moins de ce croque-chardons.
Selon ses gotits, juge la béte" !

Qui peut devenir juge ? Celui qui sait au moins distinguer deux
saveurs et les hiérarchiser. Il est aberrant d'étre juge si 1'on erre sur ce point. Le savoir juger sur les
saveurs est nécessaire pour valider un savoir juger en général. Il est donc, a bien lire ce "Renard de
forte téte", un savoir critique.

Ce savoir se compose d'un savoir reconnaitre et d'un savoir
hiérarchiser. L'Ane dispose du premier, pas du second. Il fait I'expérience personnelle des deux
miels en les gotitant, et il distingue. Mais il n'a pas le savoir validé par la communauté de ceux qui
savent goliter, ce savoir qui suppose un golt, et qui est le gotit. Ce savoir lui manque. Il ne l'aura
jamais, car ce savoir, qui ne s'acquiert pas, reléve d'une nature : "selon ses gofits juge la béte".

Le premier savoir est la condition nécessaire du second, qui est
lui-méme condition nécessaire d'un savoir juger en général. La capacité a bien juger dépend de la
capacité a bien se prononcer sur les saveurs.

L'Ane juge propose cette logique, qui parait lafontainienne, car
elle s'accorde avec un épicurisme commun, lui-méme répandu de nos jours. Mais cette logique est
dangereuse car elle tend a faire croire que la capacité a bien juger est une condition suffisante pour
bien juger. Or La Fontaine ne dit rien de tel dans ses Fables. Beaucoup plus subtil que le Renard de
L'Ane juge, i1l y multiplie au contraire les avertissements. S'il y a dans ses Fables un éloge régulier
de la capacité a gotter les saveurs, La Fontaine propose également une critique diverse de la
croyance en sa valeur ultime. Il indique les insuffisances d'un savoir quant aux saveurs : savoir bien
en juger ne fait pas, immédiatement, selon lui, de leur juge, le bon juge du monde. Le savoir des
saveurs ne saurait tenir lieu d'expérience et d'éthique. Les gourmets ne sont pas nécessairement
avisés et justes. "Selon ses gotits", ne "juge" pas "la béte" entierement.

De cette critique en actes de la faculté de gofiter, voici trois



exemples, physique, éthique et politique, qui s'enrichissent 1'un par l'autre : Le Rat et I'Huitre, Le
Rat de ville et le Rat des champs, Le Jardinier et son Seigneur.

Le Rat et I'Huitre

Au coeur du livre VIII, que Georges Couton désigne, un peu
trop exclusivement, comme "Le Livre épicurien des Fables"’, Le Rat et I'Huitre conte qu'un jeune
Rat, "de peu d'expérience", vit une Huitre sur une plage, la golta des yeux, s'en fit une félicité,
s'approcha, et mourut a 1'étau des écailles :

"L'Huitre tout d'un coup
Se referme, et voila ce que fait 1'ignorance®".

Le Rat ignore le dangerosité de 1'Huitre. Cette ignorance est
la condition nécessaire de sa mort, mais elle ne suffit pas pour la "faire". La premicre partie de la
fable indique d'ailleurs que le Rat se trompe d'abord sans danger sur plusieurs aspects du monde :
confondre une "taupinée" avec "le Caucase", étaler sa parole ridicule aux vents, agrandir
poétiquement ce qu'il voit, cela ne le tue pas.... La double morale finale précise le point de vue :

"Cette fable contient plus d'un enseignement.
Nous y voyons premicerement :

Que ceux qui n'ont du monde aucune expérience
Sont aux moindres objets frappés d'étonnement :
Et puis nous y pouvons apprendre,

Que tel est pris qui croyait prendre".

L'ignorance seule ne fait pas la mort du Rat. Il faut
I'étonnement et la croyance. Or, si le Rat s'étonne et croit, c'est qu'il désire’ goiter la saveur de
I'Huitre, dont ses yeux lui offrent 1'image et son esprit, présent a sa parole, I'imagination :

"Parmi tant d'huitres toutes closes

Une s'était ouverte, et baillant au soleil,

Par un doux zéphyr réjouie

Humait 'air, respirait, était épanouie,

Blanche, grasse, et d'un go(t a la voir non pareil".

Le Rat n'a pas mauvais gott. Il n'est pas un Ane. Il est méme
gourmet contrairement au Juge de la fable apocryphe.

Son bon goftit ne provient pas d'une expérience de la saveur de
I'Huitre. Il tient & son naturel. Peu importe le contact direct. La n'est pas le point. Ce qui importe,
outre le naturel gourmet, c'est la représentation de la saveur.

La "couleur", la "chair épanouie", fonctionnent dans cette
fable comme les ¢léments d'un discours de la saveur que le sujet construit, sans doute a partir d'une
capacité a la golter, d'une vue, mais aussi de souvenirs, de vieilles représentations sans doute
livresques, comparables au "Caucase" ou aux "Apennins". C'est tout cela qui séduit le Rat. C'est
cette imagination qui produit "la belle espérance" qui le fait directement parler :

"Et si je ne me trompe a la couleur du mets
Je dois faire aujourd'hui bonne chére ou jamais".
Cette imagination est trompeuse. Elle étonne. Elle fait croire.

7 Georges Couton, Le livre épicurien des fables : essai de lecture du Livre VIII, Mélanges offerts a René Pintard,
Klincksieck, 1975, p.283-290.

Le Rat et I'Huitre, VIII, 9.

9 "Chacun croit fort aisément/Ce qu'il craint et ce qu'il désire", Le Loup et le Renard, X1, 6, vers 46-47.
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Le savoir des saveurs, réel chez le Rat malgré son ignorance, ne fait pas tout le savoir du monde.
L'imagination de la saveur de 1'Huitre, qui est déja en partie sa saveur, n'est pas sa connaissance
entiere.

Cela pose étonnamment, par la physique - mais La Fontaine y
travaille depuis La Cigale et la Fourmi - la question de la poésie.

En effet, dans cette fable de l'expérience en acte, mais
apparemment hors la bouche, de la saveur, le passage a la parole, donc dans la bouche, est capital
puisqu'il n'y a pas d'imagination sans les mots qui la font et la formulent. Pour la saveur, tout se
joue dans la bouche, méme hors la bouche, comme ici, ou elle n'a pas contact avec la chose
savoureuse. Cela implique que peut, la figurant, exister une écriture, voire une poésie, de la saveur,
comme le montrent les vers déja cités. Mais la poésie n'est pas pour La Fontaine toute la
connaissance du monde, et encore moins son mode d'emploi : "Le beau souvent nous détruit’’”.
L'agrandissement lyrique se heurte a la fermeture réelle des pieges. La bouche qui s'ouvre pour
multiplier splendidement le monde fait parfois prendre "le cou aux lacs". La "belle espérance”,
vertu cardinale cependant, et particulierement pour le poéte, rime douloureusement avec "la
connaissance" et "l'expérience". C'est que le bon jugement quant aux saveurs, qui suppose un réel
golt poétique, ce dont dispose le lyrique Rat, n'est pas condition suffisante pour juger adéquatement
du monde.

D'autres Rats en donnent 1'exemple, et le récit de leur affaire
pose précisément question d'éthique.

Le Rat de ville et le Rat des champs

Un Rat de ville invite un Rat des champs a manger des "reliefs
d'ortolans", oiseau réputé exceptionellement savoureux.
"Sur un tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis"...

"A la porte de la salle
Ils entendirent du bruit...
Rats en campagne aussitot".

Le calme revenu, le Rat des champs refuse de reprendre le
repas :

"Fi du plaisir
Que la crainte peut corrompre'"".
Le Rat des champs apprécie les "reliefs d'ortolans". C'est
apparemment pour eux qu'il quitte la campagne. Ce Rat n'est pas un barbare, ou un Ane, mais il
juge que le plaisir que la crainte ne "peut corrompre" est un plaisir meilleur que le plaisir,
éventuellement corrompu, du gourmet. Tel est son choix, qui préside a ses actes. Ce choix se fonde
sur un savoir d'un autre ordre que celui dont il dispose sur les saveurs. Et ce savoir — apparemment
d'ordre éthique - le fait rompre avec son hote.
Ce dernier se délecte d'un "plaisir" que "la crainte" peut
"corrompre". Il ignore ou feint d'ignorer la qualité particuliere d'un plaisir que "la crainte" ne
corrompt pas. Il est d'abord gourmet. Et son gotit en maticre culinaire lui fait accepter la "crainte",
donc la corruption. La fable ne le condamne pas. C'est le Rat des champs qui parle pour finir. Apres

10 Le Cerf se voyant dans l'eau, V1, 9, vers 22.
11 Le Rat de Ville et le Rat des champs, 1,9.



tout, il est peut-€tre possible d'aimer "le plaisir" que "la crainte" peut "corrompre". Mais c'est alors
aimer, au bout du compte, la corruption. Le lecteur de La Fontaine peut a sa guise se demander si le
bon gotit du Rat de Ville ne 1'améne pas avoir mauvais gott sur la réalité des plaisirs. Nulle réponse
dans la fable : suspension. La question cependant se pose. Et ses effets sont vastes.

Le "Rustique" condamne la corruption et 1'effet qu'elle
produit. Son jugement, tel qu'il est formulé, — "Fi du plaisir que la crainte peut corrompre" - permet
a La Fontaine de relier le champ particulier des plaisirs que peut procurer la nourriture avec le
champ général des plaisirs. Il ne s'agit pas simplement d'un jouir des saveurs, mais du jouir en
général. Les saveurs servent de mod¢le pour toutes sortes de plaisirs possibles, mais elles ne sont
pas tous les plaisirs. Ainsi se jouent a la fois une valorisation du réle des saveurs, et une intégration
de leur cas dans la problématique d'ensemble de la "Volupté", telle que La Fontaine la construit
dans son oeuvre entiere, et particulicrement a la fin des Amours de Psyché et de Cupidon. La
formulation du Rat participe remarquablement d'un "art de la transition", si bien caractérisé par Léo
Spitzer'?. Elle permet de suggérer, en solidarité, deux enseignements : 1'un sur la valeur du gofit en
maticre de nourriture, l'autre sur l'insuffisance de ce goit quand il s'agit de fonder éthiquement un
comportement. Il ne suffit pas de savoir bien gotter la saveur des "reliefs d'ortolans" pour bien
savoir vivre. Le premier de ces savoirs est excellent, mais le gourmet ne sait pas nécessairement
jouir. Il n'est pas toujours un sage.

Cette insuffisance, La Fontaine la signale ailleurs.

Dans Le Rieur et les Poissons, le Rieur a beau apprécier les
bons plats, et particuliérement les "gros™", il ne sait pas se comporter élégamment. Il produit en
effet des plaisanteries de mauvais gott que la fin de la fable oppose a la poésie, qui agrandit
l'espace, fait réver par le langage, multiplie les possibilités de plaisir... Savoir manger et bien gotter
les Poissons ne fait pas du Rieur un personnage fréquentable. Il faut I'"'éviter".

Le cas du Chat, d'abord amis de deux moineaux, est beaucoup
plus grave : sa qualité de gourmet, quand il l'expérimente pleinement, lui fait oublier 1'amitié.
Lorsqu'il a constaté, pour avoir mangé un par hasard, que "les moineaux ont un gotit exquis et
délicat", il "croque l'autre"....

Un savoir correct des saveurs ne rend pas délicat en tout. La
Fontaine donne a méditer ici une illusion vulgaire, qui consiste a croire que les bon vivants, qui
savent bien gofter les nourritures, sont nécessairement des gens de coeur. Le comportement du Chat
illustre le contraire. S'esquisse ainsi une critique de la capacité de gotter, qui ne saurait fonder,
méme quand elle est excellemment développée, comme chez le Rat de Ville, a elle seule, 1'é¢thos du
sage.

De cette complexité de point de vue, témoigne,
remarquablement, Le Jardinier et son Seigneur.

Le Jardinier son Seigneur

Le Jardinier de cette fable cultive des plantes diverses, et qui
sont bonnes, belles, parfumées, donnant du plaisir et du gott.
"La croissait a plaisir l'oseille et la laitue,
De quoi faire a Margot pour sa féte un bouquet;
Peu de jasmin d'Espagne, et force serpolet'™".
Ce Jardinier créé pour autrui, et pour lui-méme, une félicite.
Un Liévre vient la troubler. Le Jardinier en appelle au "Seigneur du Bourg", qui, pour chasser
I'animal, crée dans la haie une "trouée, horrible et large plaie", met en piteux état le pauvre potager,

12 Leo Spitzer, Etudes de style, Tel, Gallimard, 1985, ,p. 166-207.
13 Le Rieur et les Poissons, VIII, 8, v.23.

14 Le Chat et les deux Moineaux, X11, 2, v. 29.

15 Le Jardinier et son Seigneur, IV, 4, v. 6-8.



vaque a la cuisine et s'essaie a la fille...

Le Jardinier savant en saveurs,s'est trompé : pour avoir voulu
une "félicité" que rien absolument ne corromprait, il a fait détruire son lieu. Sa pratique des gotts
divers ne I'a pas empéché de s'aveugler sur la nature du Seigneur.

Il n'a pas su reconnaitre qu'il pouvait, et peut-étre, devait
tolérer le parasitage du Lievre. Celui-ci n'était pas de méme nature que le "Bruit", redoutable au Rat
des champs, qui produit la crainte corruptrice. Par son passage et sa rapine, le Li¢vre crée certes un
trouble, mais léger, et peut-Etre charmant, comme le suggere I'étymologie latine. Ce Lievre n'effraie
pas. Les pertes qu'il occasionne ne corrompent pas, sauf dans l'imaginaire, le restant des "poreaux",
des "choux" et du "serpolet". Le Jardinier n'a pas su gotter un "jardin imparfait"'c.

Il présente donc deux aspects :

D'un coté, il est un mode¢le. 11 sait les saveurs, les cultive, et il
désire les faire partager par Margot. Son attention aux légumes n'est pas ridicule : ils ont accru leur
réputation en cuisine au cours du XVIIéme siecle et 1'association avec les plantes aromatiques,
parées de diverses vertus, peut méme passer pour excellente. Ce Jardinier, sans archaisme, propose
donc avec justesse une heureuse diversité. Il est un philosophe épicurien, gardant pratiquement
mémoire de 1'Ecole du Jardin, et portant peut-€tre, en son gott discret et généreux pour I'amour, par
son renouvellement en acte du paradis terrestre, la lecon chrétienne de Gassendi. Il est physicien;
soucieux du monde terrestre, aspirant au plaisir tranquille, pere d'une fille et amoureux. Quoi de
mieux ?

D'un autre coté, ce Jardinier ne se contente pas de 1'""assez
propre". 1l réve de perfection, et ce réve le conduit a diaboliser : qui veut le pur suscite le Diable...
"Maudit animal", dit-il du Li¢vre. Le désir de perfection engendre, au bout du compte, le mal, en ce
qu'il fait surgir le pouvoir négateur, inapte a toute distinction, dont la figure est ici le Seigneur. La
faute éthique se développe alors en faute politique, le tout sur fond physique, c'est-a-dire
circulations, échanges, flux, si I'on veut bien se souvenir du sens qu'active Michel Serres dans La
naissance de la Physique'’. Le Jardinier n'a pas tiré toutes les legons de son expérience du jardin,
celle des gotts divers, cultivés, et parfois échangés. Ce "demi bourgeois, demi manant", ce
personnage du mélange n'a pas su tout aimer, "jusqu'au sombre plaisir d'un coeur mélancolique'™".
Il n'a pas su faire place a une part de négation, a une ombre, un trou, un Lievre léger, charmant, et
quelque peu destructeur. Il n'a pas su enrichir et renouveler le vieil épicurisme du Jardin qui porte
risque de fermeture, ce Jardin pouvant s'environner d'un mur étanche, sans trou, dans 1'espérance
d'une félicité absolument hors trouble. Il n'a pas su reconnaitre I'heureuse fatalité d'une part de
perte, et le plaisir d'une mélancolie. Son expérience savante des saveurs n'a pas suffi, en toutes
choses, et méme pour sa vie, a en faire un bon "juge".

Ce Jardinier est pourtant un bon homme.

S'il se trompe, s'il est malheureux finalement, il n'est pas fourbe, et il n'est surtout pas mauvais.
Voila du moins un personnage qui tente de se placer en dehors de la guerre perpétuelle que se
livrent la plupart des créatures, et qui les fait s'abuser, se croquer, se dévorer sans autre plaisir
parfois que d'anéantir. Dans ses "terres", le Jardinier, comme tel ou tel ermite chez La Fontaine, ou
comme le poéte, vit a I'écart, en lieu ou quasi rien rien ne "vient l'interrompre", et c'est par cet écart
qu'il peut cultiver et gotter, localement, la diversité. La "haie" qui le sépare du monde est sans
doute la condition réelle de sa pratique des saveurs.

Presque partout ailleurs, chez La Fontaine, les gloutons
dominent. Il ne s'agit pas de golter, mais d'avaler. Les bouches sont des antres, les antres sont des
bouches. Le Lion, le Renard, le Rat, la Grue le Loup sont avant tout voraces :

"La dessus au fond des foréts
Le Loup I'emporte, et puis le mange".

16 Tszvetan Todorov, Le Jardin imparfait, Livre de poche, 1999.

17 Michel Serres, La naissance de la Physique dans le texte de Lucréce, Fleuves et turbulences, Les éditions de
Minuit, 1977.

18 Les Amours de Psyché et de Cupidon, Oeuvres diverses, Bibilothéque de la Pléiade, p. 258.



Le Loup ne prend pas le temps de savourer. La vitesse, rendue lisible par le présent, caractérise son
acte. Il s'agit de manger, selon ses besoins, et sans art. Le temps, partout, presse : des la premicre
fable du premier Livre, l'urgence réduit la Cigale a demander "quelque grain" a sa "voisine". Si
cette chanteuse vivait pour son plaisir — "ne vous déplaise" — elle accepte désormais tout pour
subsister. La course du temps, l'incapacité de la ralentir et les interruptions empéchent de
développer un savoir des saveurs. A la fable suivante, Maitre Corbeau a beau tenir "dans son bec un
fromage", un flatteur trés vite intervient, et le lui prend.

Le Jardinier n'est pas un de ces gloutons. Il cultive a la fois les
nourritures et les fleurs. Il apprécie les parfums, les couleurs tout comme les saveurs. Il a su créer en
ses terres un lieu ou il se donne le temps d'aimer Margot, lui qui est déja pere d'une fille. Son jardin
parait en partie protégé, par lui, de I'expérience contraignante du temps. Une "félicité" tranquille
peut s'y vivre sans précipitation ni crainte. L'entrée du Seigneur représente en revanche I'entrée du
temps : "En une heure de temps", ce Seigneur détruit plus de choses "que n'en auraient fait en cent
ans tous les Liévres de la province"....

La Fontaine, tout au contraire de cet introducteur d'urgence
catastrophique, se plait a déployer le temps dans sa fable, en multiplant les mots pour évoquer la
diversité des choses que produit le Jardinier. Par cette ornementation, qui enrichit son récit de
"quelques traits qui en relévent le gott", il imite et produit le rythme modéré du temps dans le jardin

"Il avait de plan vif fermé cette étendue.

La croissait a plaisir l'oseille et la laitue,

De quoi faire a Margot pour sa féte un bouquet,
Peu de jasmin d'Espagne, et force serpolet".

La Fontaine se plait a nommer complétement les choses
diverses qui font saveurs. Un peu plus loin, quand le Seigneur a tout détruit, et comme pour
compenser cette destruction par les mots, il reprend son énumération :

"Adieu planches et carreaux,
Adieu chicorée et poreaux,
Adieu de quoi mettre au potage".

L'abondance diverse des mots, et le temps nécessaire a leur
profération, imite I'abondance diverse des choses qui font saveurs dans le jardin. La Fontaine,
certes, ne peut livrer directement ces saveurs, mais les mots en forment image par la langue, et cet
emploi se justifie d'autant plus que la saveur ne va pas sans les mots. On 1'a éprouvé avec Le Rat et
I'Huitre : 1a vue de 1'Huitre amene d'abord le Rat a déployer tout un appareil de mots. La saveur,
avant d'étre effectivement sentie, exige d'abord, trés étrangement pour une théorie naive des
sensations, du langage. Les mots, en ce cas, accompagnent, mais plus subtilement, précédent
l'expérience. La saveur ne va pas sans les mots, et plus encore sans un savoir de leur usage. Le
Jardinier, le cuisinier, et le poete sont figures qui se répondent. Tout au contraire le Loup, au fond
des foréts, quand il mange 1'Agneau, c'est soudain sans parole : la fable méme se tait.

La saveur est une relation imaginante du sujet a la chose qu'il
golte, et cette relation, en sa subtilité, emploie les mots, la diversité des mots, sans doute toute la
langue : la saveur se pratique doublement sur et dans la langue, par elle et au plus pres d'elle.

Aussi I'écriture de La Fontaine, dans le Jardinier et son
Seigneur, fait-elle un usage savoureusement savant et savamment savoureux des mots. Elle cultive
en poésie le vieil héritage ésopique, qu'elle enrichit, qu'elle orne, auquel elle donne le temps de se
déployer dans sa diversité possible. Surtout, elle ne prétend pas enfermer la langue dans un usage
strict, communicationnel, sans trou, ni Liévre. Elle propose un jardin d'échanges délicieux,
imparfait, délibérément imparfait, employant ce que Mallarmé nommera plus tard "défaut des
langues'", et sans Seigneur qui vienne partout faire "dégat". Elle est I'utopie d'un lieu dont le jardin
devient I'image détruite. Elle manifeste, au dela d'un savoir des saveurs, une lucidité en acte sur le
monde et sur soi, qui est, par I'esthétique, physique, politique et éthique. Elle est un savoir critique

19 Stéphane Mallarmé, Crise de vers.



des saveurs, qui sait ses trous, et en fait des fables. Au lecteur de savoir en trouver "quelque chose
apenser™™" !

L'écriture des Fables reléve de la cuisine. Elle est d'abord un
bricolage, comme le suggére la fameuse épitre a Monseigneur I'évéque de Soissons®’. Mais ce
bricolage vise a relever le golit, comme 1'indique, encore une fois, la Préface : "j'ai pourtant
considéré que ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles
par quelques traits qui en relevassent le gotit". La Fontaine s'annnonce cuisinier, mais sans meurtre,
comme le sont tel ou tel des cuisiniers® qui figurent dans son oeuvre : il "rend nouveau", il "reléve".
Il va, en quelque manicre, a la vie, a I'éveil, au mouvement du désir.

Cette cuisine n'emploie pas tous les moyens possibles. Elle
use de "quelques traits". Elle ne vise pas aux gros effets, ou aux gros poissons, dont veut le Rieur,
que La Fontaine "évite". Ce qu'elle propose ce ne sont pas "festins de rois". La Fontaine, pas plus
que le Rat, ne s'en "pique".

Son gott peut en revanche s'éclairer par celui qu'il manifeste
en musique. Dans 1'épitre a Monsieur de Niert, il l'illustre, en récusant 1'Opéra, art bruyant, plaisant
pour les adulateurs du pouvoir, pour les rois, et singuliérement pour Louis XIV. Cet art, selon La
Fontaine, ajoute les effets aux effets, les "vertus" aux "vertus". "Il faut en avoir mille, et toutes a la
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fois"... Comme le Monarque aime "la guerre", "ses concerts d'instruments ont le bruit du tonnerre"

"Ce n'est plus la saison de Raymond, ni d'Hilaire
I1 faut vingt clavecins, cent violons pour plaire,
On ne va plus chercher au fond de quelque bois
Des amoureux bergers la fllte et le haubois™"....

La Fontaine regrette "le t€orbe charmant, les airs choisis", "Du
But, et Lambert et Camus" auxquels la foule et le Roi préférent "Alceste, ou Thésée, ou Cadmus"...
Face aux éclats et a I'énorme, il a la nostalgie du rare et d'une voix tendre.

Ce gofit parait s'accorder au dernier des repas que racontent
les livres de Fables, le repas, 1éger, simple, sans violence et méme tendre qu'offrent Philémon et
Baucis.

Selon La Fontaine, qui suit largement Ovide, ces deux
personnages vivaient a I'écart, dans une "cabane", comme des jardiniers :

"[1s surent cultiver, sans se voir assistés
Leur enclos et leur champ par deux fois vingt étés**".

Deux voyageurs se présenterent. Aussitot ils leur offrirent
'hospitalité, une table, un "champétre repas"”, autant de "mets peu délicieux", le tout sur "un tapis
tout usé", fort loin du fameux "tapis de Turquie". Un peu de "vin grossier" est mél¢ au "cristal d'une
source". Enfin, croyant bien faire, Baucis se propose d'attraper et de tuer une Perdrix qu'elle a
tendrement €lévée. Mais, un des voyageurs, qui n'est autre que Jupiter, intercéde. La volatile
trouve asile "entre les pieds des Dieux". Ainsi n'y a t-il pas meurtre.

Les mets apparemment "peu délicieux", la mort étant évitée,
s'averent merveilleux. Ils forment point de départ pour la métamorphose heureuse de Philémon et
Baucis : "C'est le coeur qui fait tout"...

20 Discours a Monsieur le duc de La Rochefoucauld, X, 14, v. 56.

21 Je ne prends que l'idée et les tours et les lois/Que nos maitres suivaient eux-mémes autrefois. / Si d'ailleurs quelque
endroit plein chez eux d'excellence/Peut entrer dans mes vers sans nulle violence/Je 'y transporte... A monsieur
I'Evéque de Soissons, Oeuvres diverses, Bibliothéque de la Pléiade, p.648.

22 Voir, par exemple, Le Cygne et le Cuisinier, 111,12.

23 A Monsieur de Niert, sur l'opéra, Oeuvres diverses, Bibliothéque de la Pléiade, p. 618.

24 Philemon et Baucis, X11, 25, v. 21-22.



Un savoir des saveurs, méme si délicatement discret, ne fait
pas tout : il n'apprend pas a reconnaitre le divin et la vie fragile. Mieux vaut un savoir du coeur, qui
s'accorde au gofit, et qui n'est sans doute pas lui-méme pas sans saveur. Or ce savoir du coeur et sa
reconnaissance sont nécessaires a l'art des mots, pour engendrer une heureuse métamorphose, qui
est la poésie, un "chant sous les ombrages™", dont I'amour suppose des Dieux, ou bien ce que
Montaigne appelle un suffisant lecteur®...

25 Ibid., vers 191.
26 Montaigne, Essais, 1, 23.



