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TROISIEME PARTIE: UNE LOGIQUE D ° ORONTE?

INTRODUCTION

Fouquet apparut a La Fontaine comme un dominant dont il était
possibledesefaireunami. A lirelestextespubliesdansles Oeuvres
diverses  'sousletitre LesMerveillesde Vaux,onvoitqu Yilentretint

avec lui une relation détendue, joueuse, plaisante, qui ne cessa

1

pourtant jamais d étre une relation de pouvoir. Il sut toujours se

souvenirque le Surintendantn'était passon égal, qu'il était - ,méme
en prison, un "Monseigneur 2548 et ce dernier sut apparemment aussi
leluirappelerplusieursfois, nefit - cequ'enle faisantlonguement

2549

attendre dans son antichambre Malgré ces déplaisirs

momentanés, La Fontaine découvrit avec le maitre de Vaux la
possibilitéde s associeravecquelqu'unquin létaitpassonégalsans
pour autant subir le destin d'un des Pots 2550 de |a fable. S Lilya

2551 n

souventde "mortelles angoisses a séjournerchezles Grands,le

futur fabuliste vivait apparemment avec son protecteur dans la
2552 n

transparence sereine d'une "prison volontaire et, méme, |l
prenait plaisir a le fréquenter »

Asademande,etpourl ' obliger,ilentrepritdecomposerLeSonge
de Vaux et d ‘!élaborer ainsi le personnage d 'Oronte qui est la
représentation idéale d 1 un Fouquet délivré de ses scories. Oronte
est un modele quand Fouquet, individu historique, est un
homme  qui ne parvint  pas toujours a "modérer ses
2548. A M. Fouquet, O.P.,p. 532
2549. Voir A M. le Surintendant, O.P., p. 502 - 505.
2550. VoirLe Pot de terre et le_ Pot de fer, (V,2) i vers29 -31.
255u  L'Aigle et la Pie, (XII, 11), vers 26.
2552. Le Songe de Vaux, O.P., p. 97.
désirs 2% ", Cet homme, cependant,fut,auxyeux de La Fontaine, aussi
Oronte que possible...

Les événements de 1661 provoquérent 1 fabandon de Le Songe de
Vaux, mais lafigure d" Oronte nedisparut pasdelavie,delapensée,

etmémede loeuvre du * Papillon du Parnasse 1

comme nous 1° avons

montre en étudiantla publicationde trois fragmentsdansles Fables

nouvelles . Oronte demeura une référence souvent presque invisible,

mais cons tante etdont 1! importance pour 1! oeuvredépasse largement

les multiples allusions a 1° affaire Fouquet telles que les reléve
Jasinski» 11 est 1° exemple parfait d"un dominant qui refuserait
suivre ce que nous avons appelé la logique de la Fourmi,

Quelgues exemples : Charles 1l d'Angleterre au Livre VII,
Jupiteren bien destextes, le Pére de laJeune Veuve etde multiples
pérescomme le Vieillarddans Psyché «.* Louis XIVméme,dansceroman,
prend avantageusement la succession d’? Oronte* Par leurs statuts,

de



leursrangs,leurs domaines d° action,certains de leursprojets,ces
personnages sont fort différents, mais ils forment groupe dans la

mesureou ils ne tendent jamais a nier leurs dominés * Nul *danser
maintenant” ne sort de leur bouche» Le pér e de la Jeune Veuve aide
| 1

ainsi sa fille a retrouver, quand il est temps et aprés avoir

protégéecontresesfunestesintentions, lesplaisirsde "la danse ?**"
»»*

Ce pere, Jupiter, Charles Il, ou méme Louis XIV ~ dans Psyché ne
se réduisent pas ades réincarnations d ® Oronte* Prenons Charlesll

loin d® étre un souverain baroque qui multiplierait les

"merveilles % M il's 3 inscrit dans le mouvement scientifique et
parait préfigurer les despotes éclairés. Oronte ignorait cela.
Différence donc et enrichissements de la logique « Ces dominants,

cependant, ne la contredisent en rien. De plus, Oronte est le plus

anciendans1 ! oeuvre et Le Songe de Vaux propose de sa logique une
image élaborée. Ajoutons encorequela publication de troisfragments
en 1671, outrelafidélité pour unami, montre lavolonté de proposer

2553. Elégie pour M. F. O.P., p, 529.
2554. La Jeune Veuve, (VI,21), vers 41.
2555. Le Songe de Vaux, O.P.,p. 96.

1! imaged "un dominant parfait, peut - étre utopique, mais suscitan t
le songe et permettant, comme modéele, de juger les dominants réels

« Toutes ces raisons nous conduisent a considérer Oronte comme la
figure, en guelque sorte, matricielle, d 'une logique de pouvoir que

tout oppose a la logique de la Fourmi.

On se souvient gue nous avons longuement dégagé le principe et
les deux caractéres de cette logique. Principe : larecherche parle
dominant de son plaisir exclusif. Caractéres : sa volonté de tout
mettre "en méme catégorie", et' ses efforts pour profiter au mieux
de la  "légére croyance". Un simple parcours des trois fragments
publiés de LeSongede Vauxmontre quele pouvoir d*Oronteignorece
principe et ces caractéres»
Loin de vouloir son plaisir exclusif, Oronte propose ou
autorise, pour' ceux qui sont dans son domaine, des "occasions de
plaisir ~ #°". Loindeconfondrelescréatures, ilcherche adistinguer
entrel 'Architecture, la Peinture, le Jardinage etla Poésie» E nfin,
loin  d3utiliserlesillusions possiblesde sesdominés, illeslaisse
délibérer, former leur jugement, et il ne tente pas, comme le

Cormoran ®°’, d! attirer par quelque artifice les poissons dans son

vivier. Quant aux spectacles qu ‘il propose, ils ne visent pas a
tromper, ou a écraser, mais a plaire « Comme celui' des Fables oude
la poésie, son pouvoir est un 1 charme #°®" qui captive et rend
délicieusement attentif. Ainsi, peut -on formuler le principeetles
deux caractéres de la logique d"Oronte, Principe : favoriser les

plaisirs des dominés. Caractere : distinguer la diversité pour 1

2556. Le Songe de Vaux, O.P. , p. 96,

2557. Les Poissons et le Cormoran, (X,3). - 4 -
2558.  Voirdans Le Songe deVaux la prophétie gravée dans |'écrin( QP. , p. 80) etvoir A Mmede Montespan,vers 7-8:

Cest proprement un charme . | rend Marne attentive, Ou plutot
il la tient captive.



enrichir encore, chercher a éloigner les dominés de la "légére
croyance".

CommencgantparLes  Animaux malades de laPeste etfinissantpar

Un animal dans la lune, le livre ¥11 donne clairement & lire

I'opposition entre les deux logiques. Quand le Lion ne songe qu® a
son propre plaisir, met tout 1 en méme catégorie", et utilise | a
"légére  croyance", Charles Il favorise la jouissance d 8autrui, sait
distinguer, et combat les illusions* Le Lion, en effet, qui veut
rétablirson pouvoiret enretrouvertous les avantages, ne tente pas
de savoir vraiment qui a provoqué la fureur du Ciel . Il ne méne pas
dtenquéte» Il ne va surtout pas, comme Oedipe, jusqu * & sedemander
s' il est responsable de ces “crimes %", Ce Lion, c'est 1°
anti - Oedipe. Il chaisit de lancer au public 1°hypothése de sa
culpabilité pour que chacun, effrayé ,larejette. Ce qu ? ilveut, c °
estreconstituerle"on 2560 contreunindividugquelconqueetretrouver

ainsi  son pouvoir de Lion. Pour mystifier et terrifier ses sujets,

il use delareligionetde 1111 histoire 2% ".Pas question  pour lui
de combattre la rhétorique du Loup qui invoque contre 1° Ane une
prétendue  malédictions |l fait plutét ce que dénonce Lucréce au
premier livre du De Maturarerum i ilutilise la croyance des autres
pour fonder son pouvoir.Ainsi, loin  des'organiser selon le mouvement
ascendant quicaractérise 1'épicurisme, toute la fable suit -elle  un
mouvement descendant et écrasant du Ciel au Lion, du Lion aux
Puissances, des Puissances a L ' Ane« Un animaidans la lune est au
contrairefableascendante»Charlesll,monarquepédagogue physicien

et critique, dirige son regard vers un ciel qui n’? est pas

2562 n

métaphysique*llbragueversluiune”lunette ,et"favoriseenroi

ces hautes connaissances 2563 5 Principe : ce remarquable dominant

gouverne un "peuple heureux 2564 auquel il fait plaisir.

Il

"sait jouir 265 v de la paix et il sait rire avec ses sujets  parmi

lesquels il “accourt 250615 sans  maintenir de distance. Premier

2559. Les Animaux malades de la Peste, (VII, 1), vers 3.

2560. Ibid., vers 55 et 62.

2561. ibid. |, vers21»

2562. llestdommage que dansl'article de Feroand Hallyn,"Rhétorique de la lunette",  fort utile parailleurs,
cette lunette des Fables ne soit pas étudiée, ou mémementionné e. Elle a tout & fait sa place dans le
mouvementdesidéesdefinduXVIlémesiécle. FernandHallyn,"Rhétoriquedelalunette”, Littératures
classiques, numéro 11, janvier 1989.

2563. Un animal dans la lune, (VII,17), vers 50.

2564. Ibid., vers 54.

caractére : dans la lunette, il distingue, apparemment lui - mémeé>®’,

la souris, cause ridi cule de | ‘erreur d* observation. Deuxiéme

caractere:ilmontrelavérité ases sujets.S 'il saitvoir,iléduque

aussi leur regard. De plus, subtilement, tout en les faisant rire,

illeurapprend a nepascroiretropvite les superstitions 8B« llles

détourned'unereligionquiutiliseraitd'apparentssignescosmiques



poursusciterlescraintes.Lalecon est touteépicurienne: Unanimal
dans la lune est un magnifique exemple de matérialisme ascendant.

Comme le Livre ¥11 a fonction inaugurale, La Fontaine a dd
profondément penser le rapport entre cette fable et Les Animaux

malades delaPeste 2569 et, par la méme, 1 'oppositionentrelesdeux

logiques de pouvoir. Cette premiere observation donne une premiéere

[égitimité a 1' analyse que nous ferons, dans les prochaines pages,

du principe et des caracteres de la logique d*Oronte. Ce diptyque
stratégiqgue nous conduira .e nsuite a interroger sa complexe
représentationdans 1° oeuvreentiére.Derniéreobservation:Charles

Il est humain, historique, mais d*!ailleurs, tandis que le Lion est

animal fictif, mais,peut -étre,d ‘ici... cezze OPPOSItion  ne suggere - 1-
elle pas, amer ement, limpossibilité historigue, au moins en
politiqueetici,delalogiqued'Oronte ? L tappliquersansprovoquer

de "dégolt 7" pourrait, en de "riches palais", oien relever du

"SOnge 2571 n .

2565. Ibid., vers 64.
2566. Ibid., vers 49.

2567. Ibid., vers 51 -52.
2568. Ibid.,vers45 - 49. Cettedénonciation implicite  delasuperstition parlascience annoncele Fontenelle
de La Dentd'or etle mouvement cri tique qui se développe apartirdes années 1680. Dans le livre
VI, elle est aussi fortement mi se en place par Les Devi neresses.
2569. Nous meénerons a terme 18 étude de la composi ti on de ce livre dans notre derniére parti e.
2570. "Mille dégolts viendront" annonce I'Ermiteau  Berger devenu "Juge souverain®, Le Berger et le Roi, (X,9),

vers 51
2571.  Ibid., vers 73.






Chapitre 1

PRINCIPE ET CARACTERES DE LA LOGIQUE D'ORONTE1.1

Favoriser la jouissance Ci Sautrui.
Au début du Poéme de la Captivité de Saint Malc,
La

Fontaine s'adressea la Vierge:

Reine des esprits purs, protectrice puissante

Quides dons de ton Fils rends 1 ! ame jouissante %"

»*,
D' emblée, parle jeu delarime,estposéleprincipeessentiel
de la logique d 'Oronte : la puissance du dominant favorise la
jouissancedudominé.Lamémeidéeseretrouvedéslespremiérespages
de Psyché ou onlit que le maitre de Versailles permet a ses suj ets
de "prendre part aux plaisirs du prince 2573 ce dontles quatre amis
nesepriventpas:ensemble,ilsvisitentlesjardinsouilsprofitent
de "tantd 'ornements divers ,' tous capables de plaire" et de donner
"un plaisir de cent plaisirs mélé 2574
En bonne doctrine épicurienne, on ne saurait connaitre de
véritable jouissance dansletrouble. "Fi, du plaisir que la crainte

2575 n

peutcorrompre déclare, ala suite d'Horace, le Rat des champs.

Pourbienjouir,ilfautd ¢ abordnepasavoirpeur*"Jamai sunplaisir

25761

pur ,seplaintle Liévretoujourstremblant... Aussicomprend -on

gu'au début du Poéme de la Captivité de Saint Malc , la Vierge soit
dite "protectrice  puissante 2Tl x Elle ne saurait

2572. Poéme de la Captivité de Saint Malc, 0.P.¢ p.49.

2573. Les Amoursde P syché et de Cupidon, O.P.,p.130.

2 5 7 41bid}, p. 130 et 131.

2575. Le Ratde vile etle Ratdes champs, (1,9), vers 27 - 28.
2576. Le L ievreetles Grenouilles , (11,14), vers 8.

2577. Poéme de la Captivité de Saint Malc, O.P., p.49,

rendre "1 3 ame



jouissante"qu *en étant, d? abord,cellequilaprotége.Commeelle,

toutdominant qui veut favoriserles plaisirs de ses dominés se doit
d? étreleurprotecteur.Celanesuffitpourtantpas:latranquillité

ne donne, au mieux, qu Y une "félicité languissante X% Ons °
ennuierait vite dans un espace totalement slr mais sans mouvement *

Les poissons pris dans le bassin d! Oronte, ot nul pécheur ne vient

les prendre, voudraient rapidement s! enfuir  s'tils ne jouissaient

parfois des "yeux de 1 ' adorable Sylvie 2579 Aussi, le dominant qui
suitlalogique d Oronte se doitd ° ajouteralasécurité, autant qu®
il le peut, et dans tous les sens de ce terme, quelque 1 faveur 80

plus positive *

1.1.1 Protéger et accorder des faveurs.

Pour La Fontaine, le monde est dangereux. Que le Pigeon ou La

Fiancée du Roi de Garbe s®y aventurent, ils subissent quantité de

malheurs. Quand le Rat 281 ya prés de saretraite, il rencontre d'un
cOtélaBeletteetde 1 *autreleHibou.PartoutdesméchantslIPartout

la mort ou la prison ! Lisons alors la Paraphrase du Psaume XVII s

Les méchants, enflés de leurs ligues,
Contre moi couraient irrites,
Comme torrents précipités

Dont les eaux emportaient les digues 2582

On pense aux Loups, Vautours, Arabe, Vénus, Corsaires, Homme,
Sanglier.,. On pense aussi au flotde la Loire prét aravager "mille

moissons fertiles 11 a engloutir "des bourgs 113 faire "flotter des

11 258311

villes" si on ne le r etient pas par quelque levée

Heureusement pour David, le danger a été détruit. Dieu, efficace
dominant protecteur, a maitrisé les méchants :

Ousontces  troupesanimées ? Ousont -ils

2578» Les Amours de Psy chéetde Cupidon. O.P., p.208.
2579» Le Songe de Vaux , O.P., p. 99«

2580» Poéme de la Captivité de Saint Malc ., oP., p 49

2581. LeChatetle Rat, (VIII, 22).

2582» Paraphrase du Psaume XVil__, O.P. ,p.  XVII.

2583» Relation  d®un voyage de ParisenlLlimousin __,0,D, ; p.533»

ces fiers ennemis ? Je les ai vaincus et
soumis : Gloire ensoitauDieu desarmées
| Par lui je me vois triomphant ; Il me
protége, il me défend %%

Sices strophesnegarantissentrienquantal !

2585

exactereligion
de La Fontaine ,ets M| est banal au XVlléme siecle devoirenun
maitre protecteur la neilleure garantie contre les calamités, cette

Paraphrase du Psaume XVII (etnon d'un autre) s tinscrit, chez notre

auteur,dansunimportantensemble detextesquidisentlanécessité,

1 1

pour lesfaibles, d *une protection et 1 espéranced entrouver une»

Ci tons les dédicaces 2586 de- sesoeuvres, les diverses lettres a des

puissants, mais aussi de multiples récits : Psyché cherchant

protection auprés des déesses **, les Grenouilles allant demander a

2589

Jupiter protectioncontre la Grue % tellefemme allantse placer

dans les bras de son mari quand le voleur attaque, Esope demandant

la protection des Samiens 2590



Cebesoinréitéréd 3

un puissantprotecteuresta rapprocherde
la position personnelle de La Fontaine dans le champ littéraire du
temps» On sait en effet qu'au XVIleme siécle, les écrivains avaient

généralement un protecteur, mais que notre auteur qui, sGrement, se

croyaittranquille,perditFouquet,pui s,sanscourberassezl ! échine
pour étre des favoris de Louis XIV, chercha quelque valable

remplagant *..  Situation personnelle difficile ! La Fontaine ne -se
serait -ilpas révéenDavidpour qui lesméchantssontdevenus "jeux

et spectacle" et qui a "évité comme un cerf les dents
pleines d' envie 2! 2 N aurait - ilpassouhaite,commelui,trouver,
mais sur terre, ce protecteur - qui pourrait étre un pére - parqui
2584.  Paraphrase du Psaume XVI1 _, O.D., p. 591.

2585. Un tel texte, en particulier, peutse lire comme le signe de sa foi, comme un pur exercice de style,

oucomme un gage nécessai re dansla manoeuvre complexe que futla publication du Recueil de poésies
chrétiennes et diverses
2586. Voir, parexempleladédicaceaMmedeMontespan dU secondrecueil:O lympe,
c! estassezqu ' &mon demier ouvrage
Votre nom serve un jour de rempart et d'abri :
Protégez désormais le livre favori
Par qui  jose espérer une seconde vie. A Mme de Montespan, vers 29 -32,
2587.  Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., »p. 218221
2588. Les Grenouilles qui demandent un Roi, (111,4).
2589. Le Mari, la Femme et le Voleur, (IX, 15).

2590. La Vie d'Esope le Phrygien, p. 21.
L1 T humbleacquiertdurenom 119 Sans recouriralapsychanalyse dont
1° emploi est particulierement délicat pour La Fontaine, il nous

1

semble que 1 évocation de sa situation personnelle et le

rapprochement avec dfautres textes éclairent sonchoix  du PsaumeXVIl

qui dit, a travers les paroles de David, le besoin dfun dominant

2592

protecteur et en évoque quelques traits .

Par sa puissance etparson savaoir, un teldominantdoit étre,
comme Dieu, pour les dominés, un "rempart 2% yn "abri 2%, un
"secours" .Al !inverse de 1" Escarbotquitenteen vain desauverle
Lapin des g riffes de 1" Aigle, il doit avoir les moyens de ses
intentions. C'est ainsi quelesfiévres mémedoiventcesserdeéslors
que "Louis régne 2°%". L5 Alouettequial ®> expérience du monde etune
autoritésurses petits, lesgarantiteffectivementdu danger queleur
feraient courir les travaux agricoles. Elle ale savoir, la volonté
d'en user pour autrui et le pouvoir :

C estcecoupqu " ilestbondepartir,mesenfants.Etles petits,

en méme temps,

Voletants, se culebutants, Délogérent

tous sans  trompette  2°%,

L?Hirondelle du livre I, au contraire, a beau prévenir
les Qisillons du danger, elle neles convainc pas d! agir pour | °
éviter. C? estqu ° elle aun savoir, mais pas de pouvoir:lanature
neluiadonné aucundroitsur les Oisillons et elle ne sait
2591.  Paraphrase du Psaume XVII. 0OJ”, p.593.

2592.  Dans une certaine mesure, Dieu est ici un modéle qui peut aider au jugement sur Les maitres
terrestres etfournir une légitimité ultime, puisque divine, alalogique de pouvoir quiveutqu 8un dominant protége ses dominés*
Notons, cependant que La Fontaine n °a pas d0 juger ce modele satisfaisant : Il na jamais republié la Paraphrase et le Dieu de
I'Ancien Testamentne constitue pas dansl«ensemble de son oeuvre, saufdansce texte, le modéle du bon dominant. Ce Dieuignore,
en effet, la pitié, La logique durante, ce n Best pas lalogique de Dieu. Nous développerons ce point essentiel un peu plus loin»

2593. A Mmede Montespan , (VII ), vers 30.

2594. A Monseigneur le Prince de Conti . O.P.,p. 590.

2595.  Poémedu Quinguina , O.P., p* 70.

2596.  L*Alouette et ses petits avec le maitre  d°un champ (1V,22), vers 64 -67.



pas, contrairement a 1 ! Orateur



Démade™’, construire par son discours la relation de pouvoir
nécessaire a l'efficacité de son savoir,. Quant a certain Maitre d

écolequiimposesondiscoursavantdesauverunjeuneenfant,cen'est

1

pas le pouvoir qui lui manque mais la volonté d en user avec c oeur,

commelaFortunequisauvelejeuneenfantendormiaubordd L unpuits.
Un maitre qui suit la logique d ® Oronte veille sur ses dominés méme
- etpeut - étresurtout - quandilsdorment.llleurassurelapaixquand
ilss ! abandonnent a la réverie, a| a contemplation, aux entretiens
ou "Flore épand ses biens 2598 « 11 leur offre une sécurité dont les
jardins de Vaux et ceux de Versailles sont ensemble, dans 1 ! oeuvre
de la Fontaine, les plus complétes images.
Le Songe de Vaux fut pensé comme une promenade révée dans les
jardins. Sansitinéraire fixé, Acante songe qu Yilvadelieuenlieu.
11 se "proméne a un carré d'eau 2599 || - "se proméne a la cascade 2600
« Il ne pense qu ' & voir "les rareté s de ce beau séjour 01 w11y
rencontre une danse de Nymphes, Sylvie qui "honore de saprésence les
derniéreschansonsd'unCygne 2602 ot Aminte"surquile sommeilavait
répandu le plus doux charme de ses pavots 2603 « La paix partout. Nulle
contradict  ion. Nul trouble. Une lumiere claire. Méme la nuit, "un
milliond ! étoiles servaient de lustres 2604 % | es vents, "ennemis du
plaisir de nos yeux 2605+ sont apaisés. La mort, si elle ne disparait
pas,devientoccasiondebeauté 2606 Onadmire.Onconverse. Ondortdans
cesjardinssanséprouveraucunecrainte.Lespoissons,eux -mémes, y
demeurent dans  une  "prison volontaire 2607 oQ nul
Cormoran %% ne les menace puisque dans les jardins de Vaux, sous 1!
heureuseinfluenced 1Oronte, s S interrompt 1! universelle dévoration
2597. Voir Le Pouvoir des apies . (VI 44).
Discours a Mme de La saviere . (1X), vers 21.
2599. Le Songe de Vaux, O.D., p. 97.
B 11’«'18 -
2602. |b&'
2603. mg
2606. Comment Ssyviehonora_ @i NSide sa présence s derniéreschansonsd tun
e QUISE  mawrai el €St e titreduquatriemefragmentquglLaFontaine
e Ao S oo ey UM CYANES, OTGAISe IMprOmpIL
en dili  gence,a mdefqu recomparalsondesgnchantaveccelw _
du pauvre cygne". ) étre humain | emporte surl  'animal, etle
des petits par les gros 2609
AuxjardinsdeVersailles, deméme, la " bise T nepeutvenir.
Devant les orangers, Acante slémerveille :
Sommes nous, dit -, en Provence ?

Quel amas d “arbres toujours verts
Triomphe icide 1! inclémenceDesaquilons
et des hivers 2610 9

Le monarque a arrété les forces hostiles* Chez lui, nile Chéne

et nile Roseau ne craindraient rien. Quant aux orangers, ces arbres

11

"nains" qui ne déclarent pas "au soleil la guerre 4 ils peuvent

1

délicieusement"embaume 1 fair tandisqu autour dfeux s "unaimable

nn

zéphyre""seva jouante». Conditions idéales pour créer des "fruits

aux écorces solides 1 qui "sont un véritable trésor 2611n ) 3 Fontaine
neréverait -il pas d® étreainsiprotégé pourcomposerdespoémes qui

2608. Voir Les Poissons etle Cormoran , <X,3) 4

2609. Le Songede Vvaux O.P., p. 98.

2610. Les Amours de Psyché et de Cupidon, 0.D.g p. 128»
2611. ibid. ,p. 129.

2612. "lls admirérent en combiend'espécesuneseuleesr)éced'oigeguxse multipliait, etlouérent'artifice
et les diverses imaginations de la nature, qui se jouedans les animaux comme elle
fait dans les fleurs' 1 ibid., p. 128.

2613. Ibid. ,p. 131.
2614. "Jasmins dont un air doux s'exhale".lbid., p.129.




seraientsolides, riches, etparfumés ? Lesvers d!Acante, outreleur

fonctiondescriptive, neviseraient - ilspasadéfinir 1' oeuvre d° art
etlesconditionsoptimales de son élaboration ? Ne suggéreraient -ils

pas ; audébutduPsyché ¢ aprés ['évocation del adiversiténaturelle 2612
et avant celle des "caprices infinis du hasard et des eaux 213" yne

poétique de la concentration, ou plutt une poétique qui alternerait

2614 11

concentration et exhalaisons , le temps du "miel et le temps de

"touteschoses ™ ?Etc epoéme,aveclespages qui 1° accompagnent, ne

11

dit - il pas combien la paix", si perceptible dans les

jardins, est nécessaire aux "beaux arts 615"

qui,
délicieusement,, représentent la diversité du monde, participent a

2616

ses "muances ety ajoutent ?

C® estentoutesécuritéqueles"quatreamisdontlaconnaissance

2617

avait commencé par le Parnasse , Se promeénent et conversent - dans

les divers lieux que le Roi protége spécialement. Méme le dé luge des
fontainesnelesmouillepas*"lisprierentceluiquileurfaisaitvoir

lagrottederéserverceplaisirpourlebourgeoisoupourl ® Allemande,

5

et de les placer en quelque coin ou ils fussent a couvert de 1 eau

» lIsfurenttraitéscommeilsle souhaitaient 28" Encesjardins, la

2619n

nature est partout maitrisée. Nulle "maligne influence ne se

manifeste«SiCupidonnepeutempécherlessoeursdePsychédepénétrer
ychezlui,leRoiasuexcluretoutcequipourraittroublerseshétes.
'Dans| e parcde Versailles, les quatre amis sont convaincus qu ° "on

1]

2620 ot qu 'ils auraient la

ne les viendrait pointinterrompre moins

2621 n

debruitetplusdeplaisir gquepartoutailleurs» Cesjardinssont

aumoins.aussisirs,etcependantplusbeaux,que lesChampsquevante
certain Rat :

Mais rien ne vient mtinterrompre ;

Je mange tout a loisir.

Adieu donc, fi du plaisir

Que la crainte peut corrompre 2622«

Cequatrainsuggereunedé finitionquivautpourl ®> peuvreentiére

: un espace en sdreté est un espace ou rien ne vient " interrompre"

le mouvement vers la volupté 2623

2624 n

. Avec ce "bruit" qui perturbe, la

"ville n'‘en est pas un, mais

2615.

2616 Voir Unanimal dans lalune, (Vii, 17), v ers72. Les Amours de Psyché

2617. ﬂ' de Cupidon, O.D., p. 259.
Ibid. p. 127

2618 g Jp. 133

2619. “pid__|p- 259

2620. Ibid. P- 127

2621. Ibid. P- 127.

2622. Le Rat deville etle Rat deschamps, (1,9), vers 25 - 28. Voir I'hymne ala fin de Les
2623. Amours de Psyché et de Cupidon.

Notons que dans espace en sireté, sil on renonce a un plaisir, ¢ est "a loi si r" pour en godter un autre : les quatre
amis, dans lesjardins de Versai |eS, interrompent ainsi la lecture pour donner libre cours a la conversation qui laisse
ensuitepla ceaunregardsur”les merveillesde cejardin"avantque nereprenne, dans unméme mouvementheureux, quoigque sinueux,
le réci t des malheurs de la belle mortel le.

Le rapprochement avec Psyché s ! impose encore : "Acante ne manqua pas, selon sa coutume, de proposer une promenade en quelque
lieu hors la ville". Ibid., p. 127.

1 8

1! encadrement, que constituent les fables huit et dix, fait
douter que les champs soient plus sOrs : hors detoute ville, "maint

Oisillon", "se vit esclave retenu" et if Agneau qui se désaltére est



interrompu parle Loup*». Silaréverie bucolique estprésente dans

1' oeuvre lafontainienna, elle n 'en est pas le dernier mot. Dans les

champs, aussi, 0 n se guette, on se prend %625 on se viole 226 % Les
faibles y ont donc Yy besoin de protecteurs qui sauraient, comme 1t
Hirondelle, les avertir, et, beaucoup mieux gu® elle,installer par

leur domination 2627 |a s(reté. Aussiles quatre amis ne vont -ils  pas

lire auxchamps, maisda”'s cette nature cultivée, embellie, protégée
gue sont les jardins de Versailles »

La, lesloups n’entrent pas. Nulle furie ne déambule.
Ledominantlui - mémesaitsefairetre sdiscretcomme s tilcraignait,
parsaprésence seule, de génerou df anéantirles plaisirs dautrui.
C? estainsique,danslesjardinsde Vaux, "onvoitsouventles yeux
de | " AdorableSylvie " maisOrontenevientpasposer 1! oeilduMaitre
sur la danse des Nymphes, les chants de Lambert et du Cygne, les
dialogues d* Aminte et d’Acante «* « Dans le concours entre
I'Architecture, la Peinture, le Jardinage et la Poésie, il se fait
presqueinvisi ble.Jamais, il ntinterromptlesdébats « 11 laisseles
concurrents parler et les juges prendre leur décision. A la fin,

"lui - mémesembla | ' approuverparunlégermouvementdetéte 2629 Rien

deplus.AuxderniérespagesdePsyché,Jupiteragitdemémelo rsqu'il

approuve 1! apothéose de la jeune mortelle : "11  témoigna qu ! il

apportaitson consentementa 1° apothéose par une petite inclination

de téte qui ébranla Iégérement 1%univers 23", Geste minimum.

2625. Cfest dans les champs que se créent, selon les prédictions de T SHirondel Le, "mainte etmainte  machine/Qui  causera dans
la saison/Votre mort ou votre prison , | ®Hirondelle et les Petits Oiseaux , (1,8), vers 17 -19»

2626. Mémesil PAi 1 60 OAiAI A Ts DPi OO I A0 AEAI DOt AAOOAET EAOBT A AAAEAI EAO 06111101

2627.  Cette domination, serait obtenue sans violence, mais par le plaisir comme celui que donne le canal ,"si beau”, ot se mire

| ®Homme»

2629.  lbid. , p.96»
2630. Les Amours de Psyché et de Cupidon ,0.D., p. 257»

Prudence extréme» Oronte comme

Jupiter  selimitent aémettreunpetit signe, ensachantquece signe,
mémediscret, peut, ébranler 1 ! univers et tout détruire. Louis X1V,
au contraire, selon la lettre A M« de Niert, aime a s! entourer de
bruit :

La guerre fait sa joie et sa plus. forte ardeur;

Ses diver tissements ressentent tous la guerre :

Ses concerts d 'instruments ont le bruit du tonnerre,

Et ses concerts devoix ressemblent aux éclats

Qu ! enunjour de combatfont les cris des soldats %%

1Le Songe de Vaux . O.D,, p, 99.



Louis XIV estunroi bruyant. Amateur deguerreetdegrand spectacle,
il crée 1' insécurité et contribue & empécher les plaisirs fragiles

guedonnent"dequelquesairschoisislesmélodieuxchants 1 «llgéne

lavolupté de ceux quisavent"godter les douceurspurement 292" Loin

de suivre la logique d*Oronte, il ne songe qu ° a étaler son Ego en

multipliantles "éclats", cequireléevedela logique dela Fourmi»
Riende tel dans LesAmoursde Psyché etdeCupidon : le monarque

y parait, comme Jupiter, "continuellement s'appliquer a la conduite

del ‘Univers %" étrepeusoucieuxdedivertissementguerrier,aimer

se "divertir afaire batir des palais 2634 et choisir, comme Oronte,

1

la discrétion. Il n apparait pas dans les jardins pour surveiller

les amis. Il ne cherche pas a transformer leur conversation en

2635 " Invisible et ne voulant manifestement

"conférence académique
pas tout voir, il les laisse déambuler parmi les grottes obscures,
danslelabyrinthesecret,aumilieudesfleursetdesombrages. Aussi
sonabsencesuscite -t~elle le désir.Onrévedesavenue.Onencaresse

1 'idée « Seule, la poésie peut dire le dé sir de cette présence

admirable qui doit, pour le rester, ne pas devenir effective :

La, dans des chars dores, le Prince avec sa cour Va

goaterlafraicheursurledéclindujour, Lunet 1°autre
Soleil, unique en son espece,"
Etale aux regardants sa pomp e et sa richesse 2630

2631. A M.de Niert ,O.P., p.618.

2632. Ibid., p.619.

2633. Les Amoursde Psychéet de Cupidon, O.P.,p.129.
2634. Ibid., p. 129.

2635. Ibid., p. 127.

Imaginée, cette présence permet 1° expansion délicieuse de
1° esprit, mais, si le roi se manifestait,
les "regardants" seraient vus voir et contraints a des poses. Le
spectacle, comme | "audition des bruyants opéras,
en deviendrait accablant. De méme, le Soleil est
excellent pourvu qu ? il ne veuille pas toujours se montrer v tout
au long de Psyché , les quatre amis apprécient "les ombrages" et "la

?

grotte" ou il sait se faire discret» En ces endroits, s ils
admirentlibrementsesreprésentations 2637 " jlsnesontpointéblouis

et détruitsparsonéclat.AussiAcante,quiacommencé la journée

en proposant la promenade dans lesjardins et enrécitant

le poéme des orangers, ne léve -t - illes yeux vers "le roi des

astres 25" que lorsqu "il devient couleurs multiples, "nuage

bigarré" et que 1' on peut enfin le "regarder fixement 239" sans
étreanéanti» Lesoleilestdonc ce dominantparfait, quin eforce
pas autrui a se nier dans une soumission fascinée, etqui, aprées

avoir purgé le monde de ses "malignes influences", sait s teffacer -

26401

et méme laisser place a unautie "guide tout en

multipliant les plaisirs de qui le considere.



Cesplaisirssontautant de faveurs que le dominantquisuitla

logique d" Oronte pourrait, & son gré, ne pas accorder, mais qu Ll
distribue volontiers pour favoriser, plus que par la simple
protection, lajouissancedeceuxqu ® ildomine*  G' estainsiquedans

Le Songe de Vaux, le Sommeil accorde a Acante de "singuliéres

2641 1

faveurs " qui répondent, et au -dela, a la demande qu il avait

2636. Ibid. 1 BD185. Pourl'emploidela poésie, on peutrappeler ce que La Fontaine écritaumoment de | apparition de Vénus s *Ceci
est proprement matiere de poésie si | ne siérait guére bien a la prose de décrire une cavalcate de dieux marins : d %ai lleurs
je ne pense pas qu  “on pat exprimer avec le langage ordinaire ce que la déesse parut alors 8, HsjcL, p. 136*

2637.  lbid, .p*130»

2638.  lbid, .p.259.

2639. La Rochefoucauld, maxime Zés Réflexions morales .

2640.  Dernier mot de Les Amours de Psyché et de Cupidon i il's Sagitde la lune.

2641. Le Songede Vaui , O.P., p. 108.

formul ée :

Tu sais que j ° aitoujours honoré tes autels ;

Je t'offre plus d'encens que pasundes mortels :

Doux sommeil, rends -toi donca majuste priere 264

Le Sommeil contente Acante en multipliant pourluiles "merveilles".
De méme,Oronte donnea autrui force occasionsde plaisiretle parc

1

de Versailles parait étre, essentiellement,le moyenqu achoisile

643 v que lesquatre amis savent

Roipourfaire partager des "plaisirs®
apprécier ; plaisir de voir des oiseaux divers, des fleurs, des
ombrages, des fontainesijaillissantes, d"imaginerlesspectaclesqui

se donnent en de tels lieux, « « Loin de se contenter de "se servir

de pourvoyeur lui - mémeé®“*", comme le Cormoran, le dominant qui suit
la logigue d® Oronte se faitle pourvoyeur d L autrui * 1l cherche a
rendre heureux» Aussi, quand elles ne veulent pas suivre la logique

de la Fourmi et risquer de mal finir comme la Fille, les belles se
doivent -ellesd ° accorderdesfaveursauxhommesquileursontsoumis.

Celaméme les rend heureuses, comme Terpsichore 1! annonce a Clyméne

AimezClyméne, aimez;rendezquelqu *unheureux: Yy Votrerégne
enaura plus d'appas pour vous - mémé®*®

Ce n'est pas la conseil de débauche ! La Musenedemande pasa
lajeunefille de s® abandonner & tousleshommes, maisdene plus se
refuser systématiquement a chacun pour régner, intouchable, comme
Alcimadure % Selon. elle, la rupture essentielle n ! est pas entre
amour et pouvoir, mais entre deux logiques de pouvoir: la premiére
refuselebonheu r des dominésetaboutit au malheurde qui 1' achoisie
:la seconde accorde des faveurs aux dominés, et fait,duméme coup,

> aimer, elle régnera

le bonheur du dominant. Si Clymene accepte d
toujours, et son pouvoir, comme celui d!Oronte, favorisera son

bonheur et celuidautrui -

2642. Ibid. , p. 83.

2643.  Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 130.
2644. Les Poissons et le Cormoran . (X, 3),vers 7.
2645. Clymeéne, Conteset houvel les, W, vers75 -77.

2646., Daphnis et Alcimadure, (XII, 24).



Au premier recueil des Fables, certain pére, lorsque sa fille

devient "jeuneveuve", ne céde rien desonautorité* 11 estle pére,

et il le reste. 11 a ainsi la capacité de retenir au bord d' un
"cloitre  ?**""labelle éplorée, mas sansluiinterdireleslarmes, et
sans chercher a lui imposer, en toute hate, quelque nouveau mariage
qui servirait ses propres intéréts» 11 annonce seulement connaitre

"Unépoux beau, bien faitjeune, et toutautrechose/queleDéfunt 2648

Al nlinsiste  pas«Loin  d°® étrepressant,ildisparaitméme.lllaisse

mdrir le désir de sa fille jusqu'au moment ou elle  demande :

Ou donc est le jeune mari

Que vous m ° avez promis ? dit -elle % 2

Le pére n'arien imposé, llaprotégé. Il amaintenu,pour sa
fille, une possibilité d'ouverture. |l a attendu qu’ elle
manifeste  sonbesoin. 11 peutdésormais la pourvaoir, lui procurer le
plaisir attendu. Voila, dans une famille, un exemple parfait de la
logique  d’Oronte.

La Jeune Veuve est la derniére fable du premier recueil qui
commenceaveclLaCigale et la Fourmi, Clairement,laconduite du pére
et ses objectifs y sont inverses de ceux de la Fourmi : quand ce

prévoyant insecte  profite d? un besoin manifest¢é parla  Cigale pour
lui  imposer son "dansez maintenant”, le pere - lui aussi prévoyant,
mais pour autruietsansvouloirannulerletemps - attendetpré pare
la manifestation du désir de sa fille pour la satisfaire. Aussi la

danse de laCigale est - elle mortelle, alors que "les Jeux, lesris,

26501

laDanse ,quandilsreviennent "aucolombier" annoncent le retour

de la vie,dumouvement, du deésir. Quand la premiére fable finit par
un ordre cruel donné par le dominant, la derniere  s® achéve par une
guestion posée parle dominé et astucieusementlaissée sansréponse.
Quand la Fourmi supprime la voix de 17 autre, le pére

la suscite. Quand la Fou rmi rit , le pére laisse revenir chez sa

2647. La Je une Veuve, (VI, 21), vers 33»
2648. lbid, .vers31 -32.

2649.  Ibid.. vers 47 -48.

2650. lbid. , vers 41.

filleles "Ri s " ¢ 11/ estdifficile de nepasvoirque La Fontaine,
par la construction de sonrecueil, a savamment opposé un mouvement
vers la mort et un mouvement vers la vie, |'écrasement par 1° hiver

et laren aissance de 1'espoir, le temps qui détruit et le temps qui

2651 n
1

"raménelesplaisirs unelogiquedepouvoircruelleetuneautre

logique généreuse, protectrice, qui dispense avec prudence la joie
devivre. De ce rapprochement, ontire que la nature, le t emps etle
pouvoir sont également dispensateurs du malheur et des plaisirs. On

entire surtoutque lesdeuxlogiques de pouvoirsontdanslanature,

1

gue la premiere n est pas une perversion artificielle, le résultat

1 1

d! un cerveau détraqué de Fourmi, mais qu elles inscrit comme la

bise %52, comme e retour des jouissances etcomme labonne volonté du
péredans 1! ordre du monde. Aussi ne faudrait - ilpas conclure de la

distanceetde | © oppositionentre LaCigaleetlaFourmi et LaJeune




Veuve, 1! idée que La Fontaine évoque, au cours de son recueil, un

progrés, un passage d'une logique a l'autre qui permettrait de
dépasserlapremierepouraboutiralaseconde.L'actiondupéren'est

pas la résolution paradisiaque ou dialectique des tensi ons que tout
lerecueil présente alasuite de La Cigale etlaFourmi .Ellemontre
seulement que s'il existe une Fourmi qui dit "Dansez maintenant", il

existe aussi un pére qui dit approximativement a safille : "Vous
danserez de nouveau quand vous en aure zle désir 53,

Dans le premier recueil des Fables, ce pére est le dernier, et
assurémentleplusaccompli,d'unesériededominants qui suivent

2651 . |lbid. ,vers4.

2652» La Cigale etla  Fourmi, (I ,1) ,vers4.

2653. Si |l ' ordre d'apparition de ces deux fables i nd i que les souhai ts de la Fontaine et le sens de
son éthique, la demi ére ne marque pas un progrés qui anéantit| es lecons de la premi ére. Elle n
estméme pas un point final.  Audemeurant, apres le sourire de La Jeune Veuve, le mouvement de pensée
se poursuit. Questionnouvelle:lalogiquedepouvoirquelepéreappliquesiparfaitementne saurait -elle
semé ler alalogique de la Fourmi? Dans | ! Epilogue 4 subtilement, LaFontaine quitte le lecteur en lui
annoncantqu'ilva dire les"'malheurs"etles"félicités"(vers12)dePsyché lesambiguitésd Sundominant
qui se veut bon et qui , pourtant, se montre "un étrange maitre" ((IV,1), vers 9), Amour “ce tyran
de ma vie"(vers 8)...

ce que nous appelons la logique

cl ' Oronte. Les plus caractéristiques sont, sans doute, le roi, tel
qul il est présenté dansla dédicace,Jupiter 2654 15 Hirondelle 2%, Le
Lion 2%°¢ Malherbe 2%’ LeVieillard 2658 1! Alouette 2%°) |e Laboureur 2°%°,
la Fortune 2 , lameére du Souriceau 262 Hercule 26%*

Tousse soucient de protéger leurs dominés etde leurouvrir,

parfois contre eux -mémes et en les  éduquant, une voie vers des
plaisirs. Le riche Laboureur sait ainsi inciter s es enfants, qui
auraient peut - étre dilapidé leur bien, as 1 enrichir parle travail.
Hercule nerefuse passonaide au Chartier  pourle laisserembourbé,
mais, comme s'y efforce Malherbe avec Racan, pour le rendre plus
inventif et plus libre. Quant a Jupit er, ilsedit prét a modifier
sa création pour améliorer le sort des étres vivants. I n® impose
rien. Il attend les demandes en évitant de susciter la peur :

Sidansson  composé quelqu Sun trouve aredire llpeut

le déclarer sans peur. Je mettrai remede a la

chose 2654,

La sécurité est garantie. La possibilité de jouir de nouveaux

plaisirs estofferte. Cependant, puisque tousse déclarent ™ contents
ds eux®®” et quil ny pas, comme pour les petits  oiseaux, danger
imminent, le  f abricateursouverain 266611 nechangerien.ll n’ impose
pas sa propre idée de la perfection aux "besaciers 267" de ce monde.
Il respecte leur liberté dont il a encouragé 1'expression en les
interrogeant, De méme, au livre VI, lorsqu il a une " ferme a
donner 201! sans st irriter le moins du monde, il consent a
laissercertainMétayerpleuvoir,venter, et faire en somne "un climat
2654. LaBesace, (1,7). LAigle et [I'Escarbot . (11, 8), Jupiter et le Métayer. (¥1,4).

2655.  L°Hirondelle et les Petits Oiseaux , (1,8).

2656.  Le Lion etle Rat - LaColombeet la Fourmi, (11,11).  **’Le Meunier, son Fils

et I'Ane, <Ill 11).

2658. Le Vieillard etses Enfants , (IV,18).
L'Alouette et ses petits avecle maitred §yn champ, <I¥,22>,

2659,
Ao e PRl L v 91

2662. Le Cochet, le Chat et  le Souriceau, (VI,5).
2663. Le Chartier embourbé, (VI,18).

2664. La Besace, (1,7), vers 3 -5.

2665. lbid. . vers 26.

2666. lbid. , vers 31.

2667. lbid. , vers 32.

2668. Jupiter et le Métaver . (V1.4), vers 1.




s

pourluiseul 2669 Deplus, aprés 1 'échec dece climatprivé,"Jupiter
enusa commeun maitre fort doux 267°". Pointd ! interdiction préalable
et point de sanction : Le Métayer est libre et son maitre luidonne
les moyensde 1! étre au mieux.

Cetteattitudeestcohérenteaveclalogiqued °Oronte.Nousavons
vu, dans la partie précédente, que, pour La Fontaine comme pour 1
'épicurisme, la liberté est condition d °un acceés sans trouble ala
volupté.Undominantquivise a favoriserlajouissancedesesdominés
se doitdoncde mainteniretd'en couragerleurliberté, cfest -a-dire
leur capacité a donner du prix. Entreprise difficile, qui,
paradoxalement, peutamenerle dominant a refusercertainesfaveurs,

voire a imposer des peines ! Pour La Fontaine, la distribution

systématiquedefaveursneré sultepastoujoursde la logiqued ° Oronte
* Le maride LeCalendrierdesvieillards multiplie ainsiles petites
gateries a sa femme, mais seulement pour mieux 17 aliéner. Le Vieil

delaMontagne 2™

endortsessoldatsetlescomblededélicespourles
contraindre  a mieuxmourirpourlui«.»Cesdeuxdominantsprétendent
noyer 1l'identitéd ® autruisousl 'avalanchedesplaisirs»Relativement
aleurs obj ectifs, c'esttactique habile, mais quine reléve pas de
lalogiqued'Orontedontlepremierprincipen 'impliquepasd'accorder
immédiatement ettouj ours de multiples faveurs « Dans La Courtisane
amoureuse, lorsque Camille se refuse a Constance, il la fait
cruellement souffrir, mais, peu a peu, |l 1° arrache a son
amour - propre,ladélivredesespréjugése t 1 améne a go(Qterlesvraies
j oies de 1' amour, De ses épreuves, "elle recut abondamment le
fruit  2°2". Loind ! étre systématiquementlibéral, le maitre qui suit
la logique d *Oronte est touj ours libérateur. Les ordres, méme
difficiles, qu il donne n ‘aliéenent pas. Les limites
qu'il impose ne  réduisent pas le champ réel des possibles » Aussi
vise-t-il  aobtenir, autantqu ° il  peut,1 ° adhésion compléte de ceux
qu’ il domine dansune  paradoxale " prison volontaire 1o

Volontaire, cette prison ne 1" est pas toujours dans un premier

2669. lbid., vers 17.

2670. Ibid., vers 29.

2671. Féronde ou le Purgatoire . Nouveaux contes .

2672. La Courtisane amoureuse, Contes et nouvel les, lll, vers 286.

temps. 11 arrive que les dominés soient ‘esclaves d! eux- méme

§673 11

et qufilfaille détruire, eneux, cequi les aliéne pour les conduire
aleurliberté et aux plaisirs.Cest ceque Cupidon exposea Psyché

lorsqu filluiinterditde le voir.Elle comprendra plustard.Ellelui

5 1

ensaura gré .11 saitmieuxqu est d'amour etle doit

2674

elle"cequec
savoir . Nous montrerons plus loin combien La Fontaine a réfléchi
auxambiguitésd ’unetellerelation de pouvoir, mais 1' idée premiére
est nette:un dominant qui suit la logique d'Oronte peut, parfois,

contredire, dans un premier temps , 17 apparente liberté de ses



dominés« Le Laboureur séduit ainsi ses enfants par lapromesse d’un
tré sor. 11 lespiege » llles enferme dans sarecherche ardente, les

obligeant, contre leur immédiate volonté,  atravailler la terre» 11
les délivre de la paresse et leur permet, de vraiment choisir entre

le travail - cetrésor - etleschimeres, Les enfants reconnaissent,
aprés leur effort, que e pére fut sage %7 |Is ne peuvent que se
féliciter,commeConstancedansLaCourtisaneamoureuse, d " avoirsubi
une domination qui les a enrichis. lls comprennent que la prison,
pourtant imposée par la ruse, n'al lait pas contre leur volonté
profonde.Lepéreenlescontraignantleurapermis dfavoircequ 'ils
voulaient : la richesse*

Dés Le Songe de Vaux La Fontaine a clairement vu 17 apparente
contradiction de lalogique d 'Oronte. Le dominant enferme, impose,
ordonne, etpourtantledominésansyétrecontraintpar un quelconque
marché clos i?! accepte, ou finirapar 1°accepter,etledit, ou ledira.
Evidemment, Ll n est personne qui d ! abord ne

s! en étonne" . Comment croire qu"une créature, apparemment libre,
puissevouloirsubir ouvouloiravoirsubi,unerestrictiondansses

é é? agnons cMUlysse (K C;J-’ { vers

rs de Psyché et
LeLaboureur et SeS Enfants 9)

mouvements ? Commentcroire que le dominantne dupe pas, et ne tente
pas d! utilisersa prise a son profit ? Pour que cette chose presque

impossible soit possible, il faut, aux yeux de la Fontaine, que le
dominant ait simultanément deux qualités fortrares :lamaitrise de
soi, et le coeur.

1.1.2 Deuxqualitésnécessairesdudominants lamaitrise de soi #
et le coeur«

Nous avons montré, dans notre précédente partie, gu'un
dominant selon la Fourmi a besoin d'un minimum de maitrise de soi :
sansce minimum,ilrisquelachute.Salogiquedepouvoir,cependant,

lerendvite"parentde Caligula 2677 Aussi,pourconciliersesdésirs
et les impératifs de la politique, doit - il chercher un équilibre,
toujoursinstable,entrelesnécessitésdelamaitrise - quiluigache
son plaisir - et son envie de jouir malgré le réel. Comme, dans la
durée, cette tension est presque impossible a gérer, elle estcause,
pour La Fontaine, de nombreuses histoires, et, assez largement, de
1*histoire*

Qui choisit la logique d 'Oronte, en revanche, cherche

nécessairement a maitriser ses passions» Toute défaillance sur ce

point perturberait évidemment les dominés. Il n'est donc pas de
tension,decepointdevue,entrelavolontédudominantetlesbesoins

de l'exercice du pouvoir ,» Aussi, quand le dominant se maitrise

vraiment, peutapparaitre unetotale stabilité, un étathorsdumonde

2678

et pourtant dans le monde , une permanente paix comme celle que

figurentlesjardinsde Versaillesoude Vaux..«Miraclessansdoute,
mais mira cles logiques.

2676. Le Songe de vaux, O.D., p.98.

2677. LaCourdulion (Vi 1,6), vers?27.

2678.  Voir LeSonge de Vaux, O.D. ,p.82:"Deslieux
que pour leurs beautés
j'auraispu croire enchantés, SiVaux n' étaitpoint
au monde".



La Fontaine sait la difficulté de cettte maitrise de soi. 11
reconnait souvent sapropre incapacité a dompter ces * hydres dans
SONn coeur sanscesse renaissants 711 Auyssi,mémes 'l réve parfois
d 1étre roi #* «un roi que 1' onaime - il nerevendique pas un tel
commandement et déclare méme, dans une fable, ne pas envier 11
honneurd 'étre pére de famille %! " » Comment 1' étre convenablement
en effet? Comment rester toujours éveillé, boucher tous les trous
contre le Renard et se montrer juste envers le Chien %% ? Comment
s'acquitter de ces taches quand on se  sait volage ? Soulignons que

8

| faveu de ses faiblesses n est pas, pour La Fontaine, une simple

confidence,plusoumoinspathético - lyrique.Cetaveuinterroge: qui

11 11

1" inconstant " + 1 divers 1%,

n‘est pas, comme ce je" lafontainien

2683 o prompt as ! enflainmer

fortporté %53 dormir, & ne rien faire
?Quin festjamais  "de feupour les mensonges " ? "Qui nBa dans la
téte/ Un petit grain  d®ambition 2% ? Et, en ce cas, qui est vraiment
capabled fétre Oronte?

LeRenard, entoutcas, doutequele Singe, éluparles Animaux,

soit créature digne de porter "le diadéme °!. Seul, il regrette  ¥son
suf f rage 28"« S'Tours de  souplesses et mille  singeries 2%7! ne
suffisent pas, a ses Yyeux, pour faire un bon monarque * Aussi,
révéle -1-ilqu 7 ilsaitlesecret dfun trésor. Le Singe ycourt "pour
n'étre pas trompe. C ! était un piege 688" *
Le Renard ditau nom de | "assistance :
Prétendrais -tu nous gouverner encor, Ne
sachant pas te conduire toi - méme ? Il fut
démis:etl ? ontombad ° accordQu ' apeude
gens convient le diadéme 2689,
20 [ Ypiscours  aMmede La Sabgre, la,tOJ.,p\B/isite» 9)
La Laitiere et e pot AU, lAll, < , _ vers .
Le Fermier, ngl et |E Renard, (){l, 3), vers4%1,
lbid. , vers 3,
Epitaphe _ dun Paresseux,or., » 496»
Le atuaire et Stoatl|,|ed(e>%t155ter, ’ vers 36»
Le . y . vers
»Lé Renar SINE wes AniMAUX | V£56
%%Ig 1? i%éslbid. vers _ 13. - » [bId. vers ’)26
9.Ib|d, , vers 28-31
Cette formule capitale, dans 1° oeuvre de La Fontaine, est fort
pessimiste. Elle lestméme d' autant plus que la sixieme fable du
livre  ¥1 est encadrée par deux dénonciations des trompeuses appar
ences 2°° et quelafameuseformule de 1' Anedésignant  leMaitrecomme
ennemiapparaita fable huit ' *"A peudegens convient le diadéme"
peut ainsi s'entendre dans un sens trés limit atif. A personne
pratiguement, ne convient le diadéme: aprés la mortdu Lion,aucun
animal n® apu mettre la couronne. Et méme pas le Renard 2002«
Savoir se conduire est indispensable pour conduire autrui. La
Queue du Serpentl ° ignore» Elle, "Quinevoya it au grandjour/Pas
plus clairquedansunfour 293 demanda, enlieuetplacedelatéte,

adirigerleSerpenttoutentier.Sotteambition!" Aveuglesouhait 2694

i Son désir de dominer est si intense et si peu maitrise, qu il
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empéchedevoirqu ellenevoitpas.Mise, parleCiel ,enposition
de diriger, elle est plus dangereuse encore que Grippeminaud :
Droitauxondesdu StyxellemenasasoeurMalheureuxles
Etats tombés dans son erreur %y
Charlesll, alafable suivante, sait au contraire voir, faire
voir, et conduit ainsi les Anglais vers cette jouissance lucide qu
estle bonheur. Plutot que de vouloir a tout prix dominer, comme la
Queue du Serpent, ou méme d'étre, constam ment , "Nec pluribus
impar 2°°’", il abandonne, un moment, sa haute position de maitre,
2690. Le Cochet, le Chat et le Souriceau, (VI ,5) : il ne faut pas “juger des gens sur leur mine".
Cette lecon, le Renard Rapplique aussi t6t.
LeMulet se vantantdesa généalogie  : (VI ,7):LeMulet,se piquantde noblesse, veutfaire croire
qu® il est ce qu'il n'est qu "en partie.
2691. "Notre ennemi c'est notre maitre". Le Vieillard et I'Ane , (VI,8), vers 15.
11estvraiqueJupiter,au contraire,enuse"comme "un maitre fortdoux" a lafablequatre (symétrique
de la huitieme par rapport a lasixieme). Mais Jupiter est Dieu, et es maitres terrestres paraissent
plus proches du dangereux Chat qu'il faut identifier, des imbéciles Mulets dont on peut ri re, et
surtout des Singes qu'il faudrai t savoi r chasser du pouvoi r.
2692. Onpeutaussientendrecevers,poé tiqguement,dansunsenstrésouvert:ilexistepeut - étrequelqu'un,
quelque part, dansle songe, quiseraitunbonroi... Lapensée politique de La Fontaine esttoujours
entre critique luc i de du réel et songe.
2693. La Teéte et la Queue du Serpent, ( VI1,16), vers 32 - 33.
2694. Ibid., vers 30.
2695. "LeCieleutpourses voeuxune bonté cruel le". (vers 28). C'estnous quisoulignons. Le Ciel, comme
dominant, est décidément bien ambigu.
2696. lbid. ,vers36 -37.
2697. Devise de Louis XIV.
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pourseméleralafouledesessujetsetvoiraveceuxdanslalunette»
11 témoigne ainsi d'nne parfaite maitrise de soi. ce w ne 1' empéche
pas de jouir en homm € qui ne serait pas de pure raison. Quand La
Fontaineécrit"onenrit 269 opillaisseentendrequeleroi,luiaussi,
ritaveclesautres,parmilesautres 26995, Riant,leroisemontrehomme
« 11 est un des hommes, et il est un homme capable de mettre une
situation a distance, et méme de se voir ridicule. Ce rire atteste
sonhumanité, samaitrisedelui - méme, etdoncsaqualitédebon roi»
Onsait,eneffet, que LaFontainetiendrait"unroi/ Bien malheureux
st il nf osaitrire"» Non seulement, bien malheureux mais, a lire Le
Milan, le Roi et le Chasseur , bien mauvais roi. Refuser le rire ne
prouve pas la souveraine maitrise, mais une 1 indifférence = ¥% 7
dangereuse «
Se maitriser ne signifie pas détruire sespassions, S cesserde
vivreavantque 13 onsoitmort 2701 natrenonceratoutdivertissement,
1 Les hommes ont besoin de quelque relache, Alexandre faisait la
débauche; Auguste jouait; Scipion et Laelius s ! amusaient souvent &
jeterdespie rresplatessur | "feau* Notremonarquesedivertitafaire
batir des palais. Celaestdigned ‘unroi  %"°2". Le bon dominant n'est
pasundominant - machineoumémeunJupiter'continuellementappliqué
alaconduite de 1 univers 27" Quelle créature pourrai tvivre ainsi

? Et, malgré la phrase de Psyché,Jupiterméme,parfois,estamoureux
etrit:

C? est le plaisir des Dieux, Malgré son noir sourci,
Jupiter, et le Peuple Immortel rit aussi 2704 ¢



Ce rire partagé indique sa capacité & dominer selon la logique d®
Oronte, comme il le fait dans La Besace , dans Jupiter et le

Métayer, ou a la fin de Psyché. Loin de st irriter

2698, Un animai clan s la lune, (VI1,17), 54.

2699.1 | oppose ce "on en rit" au terrible "on cria haro» de la premiére fable»

2700» Nous prenons ce terme dans le Lion amoureux _, (IV,1), vers 4. L 8 indifférence rend les femmes
cruelles et inhumaines» Voir Daphnis et Atcimadure, 2701. Le Philosophe

Scythe , (XI1,20), vers36.2702 - lesAmours de PsychéetdeCupidon . O.P.,p.129»

2703.  Ibid. , p.129»

2704. Le Milan, le Roi et le Chasseur (XI1,12), vers 111 -112.
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contre les demandes qu *on lui fait ou les refus qu'on Ilui oppose,

! extraire

il écoute autrui, dompte ses réactions immédiates, sait s
d! une situation pour porter sur elle un "regard éloigné 2105 v ot
prendre, sereinement, une décision» Son godtpour divers plaisirs ne

I'empéche pas de se maitriser.

D'unetelle maitrise, le plusriche exemple,chezLaFontaine,
estsansdoutele premier roi, "apocryphe 2106 de  LeMilan, le Roi et

le Chasseur |, Cette Majesté recoitun chasseur quiveut lui offrirun

1

milan. Or, celui -Cis échappe et s'accroche au nez royal.

Le Roi n'éclata point; les cris sont indécents A la
majesté souveraine 27075,

Mieuxméme:lorsqueleMilanalibérésonnez,le Roirefuse de sévir

«

Pourmoi, quisaiscommentdoiventagirles Rois, Jeles
affranchis du supplice 2708

CeRoi,dans unpremiertemps, surmonte ladouleur physique qui

ﬁ709 "

le désigne comme corps "du ¢ ommu et, dans un second temps,

iI'surmontelablessurefaite asonamour - propre»llsait"setaire",

2710n 1

et, ensuite, "parler de loin , comme s il portait un jugement

extérieur sur la situation, un jugement de Roi et non d! homme

! exprime -1 & en un discours ordonné, largement

ordinaire. Aussi s
faitd * alexandrins.

Cesvers n'ontpourtant pas une majesté raide. Un contre - rejet
les introduit, un octosyllabe les conclut, le rythme est souvent

irrégulier, le verbe "régaler" y figure, et 1°un de ces vers,

2705.  Lévi-Strauss, Le Regard éloigné, Pion, 1983.

2706.  Le Milan, le Roi et le Chasseur . (XI,12), vers 41. Pour l'analyse de I'é criture complexe de cette fable double voir la note
deJ.P. Collinet dans I'édition de la Pléiade et le chapitre que Patrick Dandrey lui consacre dans sa thése.
Patrick  Dandrey, Unepoétique implicite _ de La Fontaine, études surle phénomene de lafab ledouble dans
les livres VI a Xll des Fables, these troisieme cycle, université de Nantes, 1981.

2707. Le Milan, le Roi , et le Chasseur, (X11,12), vers 50 -51.

2708. lbid., vers 65 - 66,

2709. lbid. + OAOO Mm¥

2710.  Nous prenons ces deux expressions au dernier vers de L'Homme etla  Couleuvre, (X,1).

seulement, énonce un principe... C'est



gue La Fontaine ne montre pas un pur héros, qui maitriserait ses
passions, sans probléeme. Son Roi est un roi humain, avec son corps :

ses souffrances, son amour- propre. C!' est cependantunhomme qui ne

s! abandonne pas auxcris commecertain  Lion **

au "plaisir que cause la vengeance **2, et qui, loinde figer autrui

2713n

, quirefusedegodter

danslamort, pardonne, rétablitune circulation, "laisse aller

*

Cet homme, quiestun Roi, agiten Roi alors que le second Roi
dela fable montreseulement, parsonrire,sa sympathique humanité.

Sans rester esclave de son corps "du commun’, le premier Roi

2714 41

s tidentifie, autantqu * il peut, au corps "sacré de la "Majesté

souveraine". Bien que la griffe du Milan le désigne comme un homme
"ducommun"aucorpsterrestre, souffrant, transitoire, ilsait,sans

la nier, dépasser son humanité immédiate pour habiter le corps

intangible  duR oi*LeRoi  restehomme, mais | ¥ hommes® efforce d' étre

vraiment Roi, ce que La Fontaine traduit poétiquement par des

alexandrins  (vers du "sacré M ou demeureune souplesse "ducommun !

»
Face a son humanité blessée et a. lanécessité d? agiren Roi,
lasolitude royale, dans cette fable, est: totale. Pointde  contrdle

parlementaire 1 Point mémedeconseil divin! Seul,entantqu * homme,

le Roi doit accomplir le passage de | "homme au Roi « Les Courtisans

2715n

ne 1%aident pas, préts qu ?ils sonta “applaudir toutes les

cruautés 2® Quantau  Ciel, méme siles Dieux veulent que les rois

2717 2718 nxk

soientbons , ilpratiqueparfoisune "bontécruelle Devantces

signes incertains, le Roi est métaphysiquement libre de choisir sa

logigue depou voir .Et s?ilchoisit celle d'Oronte, ladifficultépour

lui est entiere * Comment ne pas étre esclave de soi - méme ? Comment
incarner,alors qu’ on esthomme,laMajestésouveraine?Probléme qutil

2711.  Les Obseques de La Lionne, (VII,14), vers 12 i "Le Prince aux cris s “abandonna”.

2712. Le Chevals %étant voulu vengerdu Cerf, (IV,13), vers 31» Voir aussi les "douceurs de lavengeance”, le Milan le Roi et le
#EAOOADOOt s58)stsfst OAOO M1

2713. lbid, , vers 61. On reconnait toujours cette idée épi curienne de maintenir le mouvement.

2714.  Voir le livre fondamental de Kantorowicz, les AAO@ AT OPO AO 21 E 1 'AllEI AOAt Byryu

2715« Les Animaux malades dela  Peste, (VII,1), vers 43»

2716. Les Courtisans ravis
Elévent de tels faits, par eux si mal suivis :

Bienpeu, mémedes Rois, prendraient un tel modéle. Le Milan,le  Roietle Chasseur, (Xl ,12),vers67  -69.2717 4 ibid» , voir les vers

1-2»

2718. |laTéte etla Queuedu Serpent, (VII,16), vers 28»
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faut résoudre seul. Les dominés ne peuvent, selon les cas ,qu t

2719

admirer , protester s tils en ont le courage, ou dissimuler.

Le Roi de cette fable constitue un "modeéle" :modéle pour les
Courtisans,modéle pour biendes Rois, modélepour leducdeBourgogne,

modeéle subtilement provocateur. Sa présence, dans un texte dédié au

Prince de Contisuggére indirectementque Louis XIVn !

2720

estpasunRoi
modéle .Commelaf ableentiere - dédicace comprise - estofferte,
avec tout le livre XII, au duc de Bourgogne, celui - ci est appelé a
observer, sans y étre contraint, que cet exotiqgue Roi qui sait se

maitriseresttout 17 opposédesonpeuexotique grand - pere, Lejeune
ducdeBourgognesaura - 1- iltoutlire?Lelecteur - pourquilafable

est imprimée - j ouit, en tout cas, du mouvement lafontainien qui

2719. lbid., vers 67.

2720. Onsaitque Louis XIV n'a pas su pardonner une offense écri te par Cont i. A propos de ta dédi cace
au princede Conti, J . P.Collinet,danslanote de son édition,  écritfortjustement:"oncomprend
le sens trés précis que prend le choix, comme theme, de la clémence royale, dans un apologue écrit  par
La Fontai ne a son intent i on".



propose un modéle de Roi au j eune duc tout en suggérant, par coté,

> illoue pourtant en plu sieurs lieux, n'estpasun

que Louis X1V, qu
modéle...  Prisastucieusement a témoin, lelecteur joue unrdle dans
cedispositif. Oubien, eneffet,lejeune ducne saitpastoutlire,

etlelecteur, prisatémoin, souritde sa naiveté tout en souhaitant

qu'on 1° éduque.O ubienilsaittoutlire, etil peut étre tenté de
sefachercontrelesintentionsdelLaFontaine«Maiscommentsefacher

guand on lui présente - etque 1! onprésente aulecteur - unroisi
douxcommemodéle?Ceseraitavouerenpublicvouloirn 'étrepas  maitre
de soi» Choseimpossible.Ainsi,enutilisantsimultanémentunPilpay

de pacotille, un monarque idéal, le trés réel prince de Conti et le

5 amuse, amuse son lecteur, le fait réfléchir,

lecteur, La Fontaine s
montre sa sympathie pour Conti, et travai lle & 1'éducationdu Prince

«



Cette éducation est, a ses yeux, capitale : sans éducation,

beaucoup "de Césars deviendront Laridons 2"?* "« Sileroide Le Milan
leRoi et leCh asseursaitcomment doivent agir les Rois 222 d'ou le
sait -ilsinon de ses maitres ? Jupiter, quand il a un fils, songe a
le faire instruire pour qu il puisse ' mériter le rang des
immortels 22" * Comment le mériter sans d° abord apprendre ? Cette
question, tout le second XVlleme siécle se la pose, et répond en
jugeant toujours plus nécessaire 1' apprentissage du métier de Roi.

St inscrit alors dans les faits la conviction, déja présente chez
Rabelais, qu'unroine doit pastoutattendre de sonbon naturel, de

sa foi ou de quelques prouesses d 8 armes : Louis XIII fut éduqué de
maniérebrouillonne,maisLouis XIV, malgrédesinsuffisances, recut,
selon l'expression de Francois  Bluche, une " &ducation baroque 2",
etappritlesaffairesen participant au conseil»Regrettant d'ignorer
le latin, ilvei lla ensuite, comme le Jupiter de la fable, a faire
instruiresadescendance, etFénélons ? employaardemment, quoique en
vain 2" | aéduquer le duc de Bourgogne * Le mouvement se poursuivit

au XVllléme siécle. Louis XVI futle roile plus complétement for me
de 1! histoire de la monarchie * ..

La Fontaine approuve ce  programme avec une ardeur  croissante.
L? éducation du duc de Bourgogne a, dans son livre XIl,  une place

beaucoup plusconsidérable que 1 éducationduDauphindansle premier

recueil*Onpeutlirece lui - ci sanspratiguement penserau  Dauphin 27,

mais lejeune  duc esttrésprésent dans le livre XlI*Outrela dédicace
générale, trois fables - et nondesmoindres - luisont directement
offertes, et une fable est tirée de ses

2721* L ®Education,  ¥111, 24, vers 24.

2722. Le Milan, leRoi et le Chasseur, (XI1,12), vers 65»

2723. Pour Monseigneurle  duc du Maine . (XI, 2), vers 28»

2724. Francois Bluche, Louis XIV__, Fayard 1986, p.43 - 48»

2725. Le duc de Bourgogne mourut avant son grand-péret le 18 février 1712»

2726» La préface méme du premier recueil parle, en général, de léducation des enfants. La Fontaine 'y commente
Esope qui souhaite que  les enfants sucent ces fablesavecleur  lait 5. Ellessont,  eneffet, morales etelles
apportent toutes sortes de connaissances, comme “les propriétés des animaux”. 11 n 3est cependant pas
question, dans cette préface, del ® éducation spécifique du Prince» Quant aux fables des livres laVil, aucune
ne s®adresse au Dauphin»
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exercices d'écolier» La notoriété de La Fontaine, son élection a

1'Académie, sa volonté de jouer dans la cour des Grands, son
rapprochement,aumoinsapparent,aveclapolitiqueroyale,etlebeau

geste du jeune duc lors de la conversion 2727 tout cela explique en
partieleréledel'éducationduprincedanscelivre,mais 1 ‘essentiel

1

nous parait étre 1 importance  qu®a prise, a ses yeux, ce probleme,

en raison de I'évolution générale des idées 2128

et de sa long ue
réflexion, que 1° on peut suivre dans le second recueil, sur
1'éducation et le pouvoir.

PourLaFontaine, quiignorelescorpsintermédiaires,le Prince
seulpeutretenirlePrince:ilfautdonc,avanttoutechose,fortifier
| f

| *homme quipeuté tre Roi, au nom du Roi, contre animal quiesten

lui.Lafablepeutycontribuer. Toutendivertissant 2129 parcequ  ° elle
est fable, elle montre, parce qu ® elle est fable aussi, qu lilyade
l'animalenl1 'homme, mais qu'onpeut, a condition d" écouter lavérité

desvoixanimalesetlavérité desvoixdesautreshommes, éthiquement

s® élever» Elle apprend au jeune Prince a considérer ses passions, a
prendre en compte leur discours, puis a les maitriser par un
dépassement» C'est la le "projet", difficile 270 'de  Les Compagnons
d®Ulysse .

Danscette fable, que LaFontaine publiadeuxfois 231 gvantdela
mettre en téte de son dernier livre, on discerne .deux idées qui
paraissentcontradictoires, Lapremiére prolonge lalecondelL ! Homme
etlaCouleuvre ,de LeloupetlesBergers ,de LaPerdrixetles Cogs ,
«.Lafabledonnelaparole aux animaux pour instruire le
procés politique, esthétique et éthique des hommes™? « Seulement,
une deuxiéme idé e apparait ¢ le Lion 1' Ours, etle Loup, quifurent
2727.  LeducdeBourgognefitapporteraLaFontaineune bourse"de cinquante louis d' orenespeéces  pourcompensersapertedesrevenus

de I'édition des Contes. Voirla Lettre _du R.P.Pougetal'abbé d'Olivet  sur la conversion de La Fontaine, 22 janvier 1717.
L%essentiel de cette lettre se trouve dans le livre de Georges Mongrédien, La Fontaine, Recueil des textes et des documents du

XVlléme siécle . EditonsduC.N  .R.S, p.183.
2728. Jurgen G ri mmvoitavec raison dans le livre XIl "le point de rencontre d'une vie individuelle et d'une époque historique

finissante". Jurgen Grimm, LeLivre Xl _des "Fables”: somme _ dune vie, somme d'un_ siécle 2, le Fablier, n°l, 1989.
2729. En faisantrire et en émeuvant, e lle en appelle a I'humanité sensible du jeune prince. Pas question d'en faire un roi - machine
! La fable, comme forme d'éducation, participe ainsi d'un projet politique.
2730. La Fontaine avoue, aux vers 109 -111, le mal qu'il a eu.

2731. Endécembre 1690, dans Le Mercure Galant et en mai 1693 dans Le Courrier galant .

des hommes, sont condamnés. Leurs critiques et leurs questions

méritent, par elles - mémes, considération, mais, formulées par des

1

hommes, elles ne sont qu excuses pour cacher une démission. Si les

animau xontraisondansleurprocésface al ' hommequi faitduSerpent
"le symbole des ingrats 2™, | S hommen'a pasa devenirunanimal. Il

BN

doitentendrelediscours des animaux, mais il n'a pas a renoncer, pour

2734n

despassions,au "los des bellesactions L" hommeacquiertsavaleur

éthique et esthétique propre - et légitime ainsi sa domination - st
il accomplit des actions belles, c°®est -a-dire louées par ceuxqui ont

le discernement nécessaire pour les apprécier* Il fonde sa valeur en

suscitantl  Sadmiration sincére d? autrui, alorsque  leLion,1 1 Qurs,
etleLoupsejugentseulementeux - mémes.L *homme,pourl 'étrevraiment,
abesoinduregarddel autre. llse  placeainsi d" emblée,ensituation

d® échange,tandis quele discoursdesanimaux,qui refusent  toustrois

la considération d'Ulysse, est solipsiste 2735,



Dans Le Milan, le Roi et le Chasseur - fable

qui
prolongeLesCompagnons  _jy Ulysse - lepremier Roi vaut parce qulil agit
enRoi 2%, Ayant accompli une "belle action", il en obtient "le los"
. les courtisans, La Fontaine, le duc de Bourgogne et le lecteur
admirent qu’en refusant de se venger, il ait maitrisé son Milan
intérieuret sesoitmontré hommecapable d'agiren Roi ?”*, hommelibre,
hommequi n'! est pas ™ esclave 2" desoi -méme,c?! est -a- direduMilan
intérieur, comme les Compagnons d*Ulysse.
2732¢c Le Lionrefused P%étre dominéparun  homme, 'Ours  Se trouve aussi beau qu®un homme et le Loup se trouve plutot
moins scélérat qu'un homme» La Fontaine semble y mener & bien la destruction méthodique de |° idée dhomme
et manifester un pessimisme qui confine au désespoir»

2733.  L°Hommeetla Couleuvre, <X,1), vers 12»
2734. Les Compagnonsd'Ulysse, (X11,1), vers 104.

2735.  Au début du troisiéme chapitre de notre deuxiéme partie, nous avions déja esquissé cette analyse, mais
au cours d°une réflexion sur les dominés et la liberté»

2736» Sa position de  pouvoir, ce qu°il symbolise, sabonne mine, ou samoral i té ne fontpas  sa valeur.C'estson
acte qui la fait*

2737.  Etre bonroi, alire cette fable, cestn Sétreni un Milan (qui veut tout prendre), ni un Chasseur (qui agit sans
discernement).

2738. Les Compagnons d'Ulysse. (XI,1), vers 106,

La Fontainevoueceux -cia la  censure" etala  "haine 2"*"- mot
rare chez Ilui - duducde Bourgogne. Pointde pitié. Point de coeur
pour ces gens qui ont. “force pareils en ce bas univers %" etqui,
ens ' abandonnant & leur animal intérieur, renoncent a établir en
eux - mémesune relation de pouvoirlibératrice.Remarquons,cependant,
gue cette "censure" et cette "haine" n'impliquent pas la cruauté. La
Fontaineneconseillepasaujeuneduc de punirphysiquementpareilles
gens. Ce serait inutile et sottement cruel. La détestation proposée
est toute morale « Contre ses compagnons, Ulysse, lui - méme,
n'entreprend rien. Il se contented étre un modéle.

Sa maitrise de lui - mémeest, en effet, parfaite. Alors que ses
compagnons cédent aussitdt au plaisir de boire un breuvage
"délicieux 2411 | sut se défier dela "liqueur traitresse 27421l 11
agittoutautrementqueleChatde la fablesuivante 2743 qui,aprésavoir
go(téunpremiermoineau, ne peut s® empécherdegodterausecond,son
amipourtant« 11 saitopposerunerésistance a sondésirnaturelpour
la volupté, mais sa maitrisen ° estpasd '"unindiscretstoicien 2744
LaFontainen ° écritpasquele breuvage ne seraitpasdélicieux pour
lui, et sait que dans L' Odyssée , Ulysse monta "sur le trés beau lit
deCircé 2™ "*Paint, dans sa fable,de"censure" oude "haine" pour
cela» Lamaitriselafontainienne ne consistepas a éteindreledésir,
maisa le laisservivre,aluidonnerméme parole,al'écouter,alui
faire face, et a le refuser quand on le juge, librement, dangereux.

Cette maitrise - la suppose un courage Yy dont Ulysse fait preuve en
écoutant ses compagnons.

"Chers amis, voulez -vous Hommes redevenir 2746 o
leur demande -t -il, agissant comme Jupiter au livre |,

2739. Ibid. , vers 114.
2740. Ibid., vers 112.
2741. Ilbid. |, vers 33.
2742. lbid. |, vers 42.
2743. Le Chat et (es Deux Moineaux, (XI1,2).
2744. Le Philosophe  Scythe, (X11,20), vers 30.
2745. Homere, L& Odyssée, Chant X, vers 480. Traduction de Philippe  Jaccottet.
2746. Les Compagnons d'Ulysse, (Xllil),vers 56. i
Grande différence avec L Odyssée! Ulysse n'y interroge paslespourceaux.0 autorité,grace al famour

de Circé, il les fait redevenir des hommes.
28 -



dans La

Besace ?"*’, oumémecommeOrontedanslesecondfrag ment deLe  Songe

de ¥aux» I nf

Impose pas un choix, qui lui parait pourtant

excellent. 11 interroge, Loin de nier la parole

d"autrui, oudelasusciterpourmieux 17 anéantir, commelaFourmi,
il la donne« "On vous rend dé ja la parole 2748
souligne -t -il, définissant ainsi, profondément, la tache du

1 on!, eneffet, ¢ ‘estlui - méme, leurPrince

dominant 2"9* Ce
qui les écoute | "fun aprés 1'autre sans commenter ou discuter leurs
propos. Il écoute. Il se fait oreille. 1l ne cherche pas a
combattre leurs raisons par des raisons* 11 laisse dire,

comme s?! "Il avait trop a dire 2750 mais aussi comme s'il

voulait que ces choses lui fussent dites, pour qu L il motive
en les refusant son choix de rester homme, et,
surtout, parce que ces choses sont en luicomme le Milan estdans le

roide lafable douze. Ensemble, leLion, | "Ours etle Loup sont
le choeur des diverses voix qui parlent en Ulysse,

affrontant, sans faillir, son propre désir et ses raisons

de devenir animal, et, surtout, d"abandonner sa

logiqgue de pouvoir par go(t de la puissance

(Lion), narcissisme (L ? Ours), etcruauté (Le Loup)» Grande
épreuve de  vérité  pour le Prince grec. "Seul 2R | écoute
monter ces Voix, et, seul, malgré la force de ces voix, |l
refuse leur lecon.
La vraie épreuve de courage
N* est que dans le danger que 17 on touche du doigt 2152,
Ulysse fait preuve de ce courage, et La
Fontaine enseigne, par lui, au duc de Bourgogne, et a
1° ordinaire lecteur, que la maitrise est acte de courage
envers soi, mais pas aveuglement sur soi, refus de
se connaitre, négation de soi, renoncement & "vivre 278" A
2747. La Besace, Cl,7), vers 3-5 |
2748. lbid. ,vers  57.
2749.  Etsubtilement  aussile pouvoir du poéte fabuliste. Voir notre dernier chapitre*
2750. L%Avantage dela science, (Vffi19) , vers 32.
2751. lbid, ,vers 41,
2752. LePatre etle Lion - Le Lion et le Chasseur, (VI, 1-2), vers 58-59,
2753. Le Philosophe Scythe , (XII, 20), vers 36.
Cette maitrise, nécessaire au dominant qui veut plaisirs d ‘autrui
n'est pas celle de 1111 indiscret stoicien"”, mais pas non plus celle
del ‘'épicurienantique quise soucied ° abord desapropre tranquillité
oudecellede quelque ami choisi % . Ellene trouve sa justification
complete que dans cette ouverture généreuse a l'autre qu'est le
"c oeur",Ulysseenfaitpreuve quandilécoutesescompagnons: malgré
leur faiblesse, et, sans se féliciter d!avoir échappé seul a "la
liqueur traitresse", il cherche ales aider. Espérant leur faire
retrouver, slilsle veulent, leur dignité d 5> homme, i commence par
2754. Tel Memnius qu'il s ‘agit,  pour Lucréce, de rassurer.
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leurrendrelaparole.Sonpouvoir,illemet au service de cesdominés
gu'il  considerecomme ses amistandis guele Chat, ala fablesuivante,

malgrésonamitié pourle  Moineau,utilise sa position  de pouvoirpour

le croquer: parfaite absence de coeur! Le dominantselon la Fourmi
ignore les amis,mais le dominantselon Oronte considére ses dominés
commedes amisqu ° ilguide pourleur bien. Quand le' Chatsubordonne
1° amitié & 1° exercice du pouvoir, Ulysse subordonne | 'exercice du
pouvoir a 1% amitié» Les deux personnages s topposent « Ainsi
comprend - on que La Fontaineaitdisposélesdeuxfables ala suitel ‘une

de 1 * autre et qu >

il ait souligné leur lien en les dédiant
explicitementtoutes deux au duc de Bourgogne. La premiére montre un
pr ince modéle * La seconde, sans imposer une lecon, laisse le duc de

Bourgogne réfléchiraux effets pour autrui, etméme pour ses amis, du

manquedemaitrisequandonadupouvoir,oulapossibilité d en avoir.
Etre maitre de soi est nécessaire pour tout dom inant qui se soucie
d' autrui» Sans maitrise de soi, dans 1 *occasion, on devientle Chat,

qui ne protege pas de son propre appétit son ami. Cependant, qui ne

se maitriserait que pour soi, sans coeur, en stoicien ouen épicurien

soucieux seulement d ? atarax ie, ne serait pas non plus un dominant

selon Oronte . La maitrise d'Ulysse est tout entiere bonne parce

gu'elleluipermetde proposerson aide ases domines, hissesaurang
decompagnons, etdesefaire discret  devantleursraisons qu’il' peut

censurer ouhair sans pourtant  se montrer un "terrible sire 2755 my,

Ulysse, chez La Fontaine, est, avec lui - méme, homme de
courage, et, avec les autres, homme de coeur. Condition de son
exercice louable  du pouvoir, sa maitrise, sans jamais le tronquer,
sans jamais le conduire a s ignorerlui - méme, est ouverture a ses
dominés. Ces deux qualités sont lies : connaitre et
reconnaitre ses divergents désirs permet au Prince grec
d’écouter ses dominés avec coeur. De méme, a la fin du livre

X, le Solitaire, auprés dsune "source pure 278,

sans prétendre anéantir en lui tous ses désirs, se "connait 27"
Il conseille ainsi efficacement qui 1'interroge
puisque sa connaissance de lui -méme assure sa compréhension
2758 n CIUI

souslaplume de LaFontaine. Sans véritable

d" autrui, sa solidarité, et donnedela valeur a son"conselil

devient ' lecon 2"

ascétisme 7%,

et, surtout, sans misanthropie, sa retraite
lui permet d 'éduquer les  autres Saints avec grand coeur.

Dans toutlelivre Xll, lethémeducoeurestessentiel » Citons
PhilémonetBaucis: "C' est lecoeurqui fait tout 21! Citonsencore
Belphégor:"Lecoeurfait tout 2®*" *La Fontaine,enchanté parcemot,
sembleseplaire alerépéter. DansLeRenardanglais, Bine Harveyest

11

ainsi définie comme femme chez qui "Le bon coeur est "compagnondu

bon sens ?’%*!! Cependant, ¢ ! estdanslafable médiane dulivre, quand

2755. leL ion, te Singe.,etles Deux Anes, (XI,5), vers 74.

2756. le Juge arbitre, 1 °Hospital ler et le Solitaire. { XI1,19), vers 34»

2757. lbid. .vers39 -41z
Apprendre a se connai  tre est le premier des soins Qu 3 impose a tous
mortels la Majesté supréme. Vous étes - vous connus dans le monde habité

2

2758.  lbid. , vers 52.

2759.  lbid. , vers 66.

2760. Malgré "d'apres rochers", il ne faut pas oublier que cette derniere fagbest pr écédée par Les Filles de Ninée olii ®on voit
Bacchus chatier "ces Soeurs a ta main sacrilége"(vers 544) et ol 1

2761. Philémon et Baucis, CXI 1,25), vers 83.

2762.  Belphégor, (XII, 27), vers 115.

2763. le Renard anglais, (XI!,23), vers 1.

= on pedut lire s "Je veux des passions", (vers 491)



ilconclut,quenotrefabuliste manifesteleplusfortement sapensée:

1

A qui donner le prix ? Au coeur, sil ' on m‘en croit

Cetemploidumot"coeur !5 neseréduitaaucundesemploiscommuns
au XVlleme siecle, méme s'il participe de chacun. Le coeur, ici, ce
n'‘est paslecouragecorn élien.Cen 'est paslelieud'uneconnaissance
intuitivequi s? opposeraitalaraisoncommel ! entendPascal.Cen ‘est

5

pas 1 ! intériorit¢, les profondeurs de 1 ame qui s

opposent a
| 'esprit  2"% .Cen'estpasnonpluslecoeurquetouc heAmour«Aucune

de ces significations, pourtant, n est exclue.Lesquatre animauxde

la quinzieme fable font ainsi preuve de courage. Dans Le Renard

Anglais , "le boncoeur"estdistinguédu"bonsens", et, partout, il

renvoie a uneintériorité opposée a | *esprit. Enfin,comme 1 latteste

Belphégor, et malgré la distinction que tente d® opérer, alafable

quinze,1 ! élogedeMmedeLaSabliére,1 ' Amourpeutavoirdesrapports

aveccecoeur.««Danscetemploi,lecoeurestlavolontédefavoriser,

mémeauxd épensdesoi,lajouissance d*autrui, et dlabordsavie.Les

animaux mettent ainsi leur vie "pour leurs amis 2186 afin - - qu® ils

puissent retrouver la "félicité" de la "douce .société 216711 Jupiter

intercédepoursauverlaperdrixquePhilémonetBaucisv oulaient lui

sacrifier» Le coeur n® estpas calcul.

Il exclut les prudences raisonnées, | téconomie. 11 est

immédiateté. La Tortue prend ainsi un risque assez absurde

en voulant secourir la Gazelle, mais en lui mo ntrant qu'elle

1° aime, elle contribue a sa félicité, et, par effet de

retour, a la sienne propre. Si le coeur n' est, en rien

volonté de possession comme peut 1 1 étre 1 ° Amour?™®®, st il

ignore la jalousie, 1 lesprit de contradiction, toute volonté

de s ! affirmer contre autrui et par autrui 2769 sl

est

2764. Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat , (XI1,15), vers 134.

2765. La Fontaine ; "l cherche vos besoins au fond de votre coeur". Les Deux Amis, (VIII, 11), vers 27.

2766. Voir Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat, (XI1,15), vers 50 -51.

2767. Ibid., vers 57 et 55.

2768. Le coeur, n'apparait pas, en ce sens, dans Le Faucon, mémesi 1 1 amoureux se montre prét &
servir son coeur a celle qu'il aime. Le faucon , Contes et nouvelles, ill

2769. Onreconnaitici les défauts de madame Honesta dans Belphégor .

d® abord"salutaire 217011 nour autrui, il estaussi salutaire pour soi,

parce qu®il est échange, ouverture,vie,"source pure ** .Qui aducoeur

go(te, ici - bas, sans devoir attendre apré s "les portes de 1!

Eternité 2" |afélicitédansla félicité dtautrui»Lecoeur n!estdonc

pas seulement 1' entraide qu ! évoquait auparavant La Fontaine * Il

dépassecette  "loi denature "2 ' quipermetdesurvivreparsolidarité

réciproque. Il est ém otion devant 1 ° autre, godit pour son  existence

etvolonté devivre  avecluietpar lui  une jouissivepaix, Aussiest -l

étranger au mariage ou "lessolennités et Mles lois 2" s! imposent

1

nécessairement « Le coeur est attention directea 1 autre,A  mour qui



n'est pas guidé par la Folie 274 désir de considérer 1 ° autre comme
égaldesoi - méme ("cela. soit dit sans nulsoupgon  d! amour?t )*
Le ™ coeur"apparait particuli¢ rement salutaire pour ceux qui #
n' ayant pas de pouvoir, sont menacés d'étre pris« Sans coeur,la M
douce société" des guatre animaux nfaurait pas survécu. Sans coeur,
Philémon et Baucis n'auraient pu serendre Jupiterfavorable. Pourle
dominant,enrevanche, oupour celui quipeut | 'étre, le coeursemble
superflu, et, stilen ayilest tentéde |7 étouffer.LeRoi, en faisant
massacrer le chasseur demeurerait le Roi et 1' amour- propre, les
flatteurs, 1 ® appatdugain, la possibilité de nier autrui, tout peut
| *encouragerasefairecruel»C festainsiqu fAlcimadure n”? hésite pas
a laisser mourir le Berger qui se soumet asa "loi *®" ou que le
Bdcheron, dés qu'il aune hache, oublie ses promesses et
impose a la forét une
2770. LeJuge arbitre, | *Hospitalier et le Solitaire , <XIl ,29), vers 52.
2771. AM.deMaucroix , O.P.,p*741*LaFontaineopére,dansleLivreXIi,unesynthésetrésprofondeentrechristianismeet! S¢picurisie g
Il ajoute a | 3 ¢pi curiste, qui lignorait, la charité. Il ajoute au christianisme, qui tend a s % en détourner, le gotitde | 8
existence avec  autrui, Ici - bas.
2772» L%Ane et le Chien, (VIII,17), vers 1, Cette fable se situe dans le prolongement de Le Lion et
le Rat - La Colombe et,la Fourmi... 2773.
Belphégor , <XIl 27>, vers 112»
27745 L%Amour et laFolie (XI1,14). Précédant immédiatement le Corbeau,  la Gazelle, la Tortue et le
Rat, cette fable permet a La fontaine d Sy définir ce qu ®Hy entend par "amitié %, De méme, mais tout autrement, La Forét etle
Blcheron (fable 16)s ' oppose strictement a la fable 15.. Elle montre le caractére trés i mprobabled ®une "douce société" quand
intervient une possibilité de pouvoir (la hache).
2775.  Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat , (XI1,15), vers 38.
2776. Daphnis et Alcimadure , CXIi,24), vers 63.
impitoyable coupe. Point de "douce société" entre les arbres et qui
peut les détruire* La succession des fables quinze et seize semble

bienindiquerquelecoeurapparaitseulementdansunerelationégale.
Cepessimismerad  icaln ! estpourtantpaslederniermotduLivre
XII quisuggére,parexemple,quelesdieuxontsoindeleursdominés,

etqu ? ilsintroduisententreeuxuneégalité,sanslesmettreen " méme
catégorie" : "les petits et les grands sont égaux a leurs yeux 2777y
lit -ondansL ! Eléphant et le Singe de Jupiter . L' Eléphant croit
absolue sa différence avec une Fourmi, mais les Dieux la jugent

relative et méme nulle « "Partager un brin d 'herbe entre quelques
Fourmis 278! compte autant, pour eux, que voir la guer re entre

Eléphantide et Rhinocére. Un certain regard sur les différences peut
donc constituer une égalité qui contredit apparemment le réel : on

sait bien qu " unRatn 7’ estpas un Eléphant 279 ouqu ? un Roiestd
"unautre rang qu ' un ordinaire mortel , mais Iris estime moins "un
roiquine saitpointaimer"qu 3unmortel qui sait"mettre savie pour

son ami 2" A ses yeux, les différences de position de pouvoir,

pourtant tangibles, sont secondaires, ce qui lui permet d ' établir,
malgré sa supériorité de rang, des relations égales avec ses amis,

par exemple avec La Fontaine, qui lui éléeve librement un temple,
instituantdesonpleingréunedifférencequilasacralise,justement

?

parcequ ° elle corrige par le coeur les réelles différences de rang,
f

sibi en qu' on 1° aimea 1' égaldesoi - mémé™ "»

- 32 -



Dans une relation de pouvoir, seul le dominant peut instituer
pareille égalité, etilne 1 ? institue que s® il a ducoeur,ou, tout
au moins, de 1" indulgence ?7®" . Sans coeur, Jupiter et Mercure ne
s? installeraient jamais sous le toit de Philémon et Baucis,
Apparemment optimiste, le livre XIl semble méme suggérer que le
coeurne se rencontre pas seulement chez les Dieux ou chez Mmede

2777. L°Eléphant et le Singe de Jupiter, (X11,21), vers 39.
2778. Ibid., vers 36.

2779. Le Rat etl 'Eléphant, (¥111,15), vers 31.
2780. Le Corbeau, la Gazelle, ta Tortue et le Rat, (XI1,15), vers 49-50.
2781. |Ibid. |, vers 37.
2782. Le Milar... le Roi et le Chasseur, (XI1,12), vers 2.

- 719 -
La Sa bliere, mais encore parmi les Princes, Ulysse éléve ainsi ses
ancienscompagnonsaurangde”chers amis 2’®37?» Pour - lui,cette formule
ne masque pas la différence que le Lion creuse, malgré 17 apparence,
lorsqu ! ilintroduitsondiscoursauconseilparun "meschers  amis ®"
En bannissant 1! adjectifpossessif,Ulysseannoncequ ? ilveutprendre
soin de ses dominés, qu ! il les considére pour ce qu J ils sont, avec
leur faiblesse, et sans les réduire a leur position dans larelation
de pouvoir. Le premier Roi de la fable douze, agit de maniére

comparable, mais avec plus de mérite encore, avec le Milan et le
Chasseur qui 1 'ont blessé. Entre eux et lui, il établit une sorte
d' égalité parce qu! il les juge , hon d'aprés ses désirs et ses
sentiments  d®homme blessé, maisd faprés leur natureet 1! idée qu'il

se fait du métier de Roi

lls se sontacquittés tous deux deleur office, L'unen

Milan,etl autreenCitoyendesbois: Pour moi, qui sais

comment doive nt agir les Rois, Je les affranchis du

supplice 27

Dans cediscours, par lasyntaxe méme, le Milan, le Citoyen des
Boisetle Roi sont égaux.Au yeux du Roi,le Milan doit étre Milan,
le Citoyen des Boisdoit étre Citoyendesbois, le Roidoit étre Roi,
et tous, en cette affaire, sont ce qu Jjls doivent étre, Remarquons
pourtant que ces devoirs ne sont pasdu méme ordre * Le Milan et le
Citoyen des bois sont nécessairement Milan ou Citoyen des bois * En
s’ acquittantde "leur office",ils nefont qu'agir selon leur nature,
sans affronter,intérieurement,le moindre débat:l eCitoyendeshois
suit 1% idéequ ? il"se propose 2786 et le Milan son  caprice 2" Le
Roi, au contraire, doit choisir : il peut agir, comme 13y invite sa
nature, en homme courrouce, ou, selon1 ' idée qu’ il a de son
métier, en Roi qui ade "lIndu Igence ?®" Ce dernier choix est
difficile, voire héroique 2789 - puisqu'  ilimplique de s'arracher, au
moins en partie, asa hature, ce quisuppose,ence cas,une volonté
2783. les Compagnons d'Ulysse. (XI1,1), vers 56.
2785. Le Milan, le Roi et le Chasseur, (XI1,12), vers 63 - 66.
2786. Ibid.. vers 38.
2787. ibid.. , vers 60»
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bonne,unedétermination,etunsavoir.Or,leRoitaitcecombatentre

3Les Animaux malades dela Peste.<VIl,1), vers 15.



son devoir et sa nature. Il se met sur le méme plan que Le Milan et

gue le Citoyen des Bois. Exquise modestie. Signe tres probable de

coeur. Est - ce exactementducoeur?LaFontainenel’'assurepas,tant

il sait qu' enpolitique unintérétbien compris peu tjustifier, sans
coeuretpourobtenirdes"temples 2190 yn“actegénéreux". llpréfere
donciciparler d' indulgenceplutétquedecoeur,maiscetteindulgence

prouve cependant qu' il n’estpastoutafaitimpossible, pourunRoi,

d® agir comme le veulent les Dieux 2™

CeRoi,UlysseetJupitersont,dansleLivreXIl,proposéscomme
modelesauducdeBourgogne,tandisque 1! aventuredesquatreanimaux

ettoutlethemeducoeurluisontprésentéscommesujetdeméditation.

Cesmodeéles sont - ilsd'impossi bles utopies ? Tout porte a croire  qu®

! illusionnait guére sur les chances de

2792

en 1693 La Fontaine ne s

rencontrerunroiquisaitaimer «Nousauronslargementl'occasion

2793

derevenirsursesraisons etsurlacrise de cemodele, mais, pour

lemoment , nousvoulons d® abordsoulignerque LaFontaine le propose

au futur maitre potentiel etque, depuis le début de son oeuvre, méme

si le mot n'a pas cristallisé ses éparses pensées, il n' est pas de
bon dominant sans coeur.

Dés 1660, Oronte, qui contraint "par une douce violence 219 de

17 aimer, est ainsi sollicité pour renforcer "chaussée et pont 2% de

AN

Chéteau - Thierry, "pau vre cité" . Aux yeux de La Fontaine, celavade

soi : un bon dominant, au contraire de la Fourmi, doit

se montrer sensible aux miséres, avoirdela"pitié 279611 ot

2788. Ibid., vers 2.

2789. Ibid., vers 8.

2790. Ibid -, vers 14. Conti, lui,  ne lui parait pas suspect de cela.
2791. Voir les deux premiers vers de la fable.

2792. Voir Le Corbeau, la Gazelle la Tortue et le Rat, (XII,15), vers 49.

2793. Dansle dernier chapitre de cette partie.

2794. A Monseigneur Fouquet, O.D.,p. 798

2795. Balladea M.F.,O.D., p.507.

porter 1! aide nécessaire,Orontealesqualitésrequises.1lsela isse

émouvoir, parexemple, quand il écoute le discours d! Hortésie 2797.11
semontrecomme Oronte lorsqu ? il charge monsieurCourtois 219 |ebien
nommé, de s * occuper des deux poissons* 11 sait étre attentif aux
faibles, tel 1”"hommede Champagne®*°",d ontildevient le protecteur.
Nul crime, nulle injustice ne peuvent lui étre imputées « 1 llne se

peut rien voir de plus convaincant ni de mieux écrit 2800

2801

gue ses
défenses., Aussice  "malheureux ,ce'"pauvre monsieur Fouquet 289",
quandil estpris, mérite -t- il qu® onaitdelapitié pourlui, et
que 1! on pleure*

Jupiter, quoique sévére et parfois ambigu, se montre
finalement, dans | *ensemble de 1 ! oeuvre de La
Fontaine, soucieux de favoriser les plaisirs de ses
dominés. Nous | ' avonsvu dansLaBesace ouil veutaméliorer leur

sort» Dans Les Grenouilles qui demande ntunRoi, ilse mon tre prét

a changer plusieurs fois le systéme politique qui mécontente les
Grenouilles. A la fin de Psyché, il accepte, a

2796, »Cest pitié de la voir en colére? Ibid,,

2797. Le Songe de Vaux, O.P.,p.91.

27985 IMsl* P» 99*

2799. AM.D.CAD.N. , O.P.,p,491.

2800, A M. Fouquet, O.P..p.552,

2301. Le Songe de Vaux, O.P., p.84.

2802. Relationd ‘un voyage de Paris en Limousin, 0O.D,, p.547.
2803. Jupiter et les Tonnerres, (VIII,20), vers 1.

2804. lbid. , vers 58.

2805. ibid. , vers 59.



lademande d'Amour, detransformerla jeune mortelle en déesse, afin

que les deux époux, rendus égaux et immortels,
connaissent  l'un parl ' autre une éternité de plaisirs « Les autres
Dieux, quanta eux, aimentsurtoutsedistraire aveclescréatures,
tels Phébus etBorée  quin'hésitent pas ase jouer d'un voyageur*
Plus gravement, la plupar t des dieux se montrent .préts a anéantir
les hommes quand ils commettent des “fautes 2803 Au livre

¥111, Jupiter et les Tonnerres a ainsi pour fonction d’?
opposer Jupiter et "L ? Olympe en corps 2804 " qui se

plaint, a jus te titre des hommes, mais, refusant

toute indugence, demande leur destruction. La foudre
de Jupiter, cependant, "s ' écarte en soncours %" et

cet écart,peut - étre infime estsuffisant pour permettre lavie. La
foudre de Jupiter, c'estlafoudre avecle clinamen , quand lafoudre
des autres dieux, point vagabonde, mais directe, est m ortelle. Le

Fabricateur souverain se distingue ainsi des autres Dieux qui,

individuellement, ne partagent pas son"indulgence 2806 oy bien qui 1
annulent parce qu ® ils sont en "corps". Il se distingue aussi du
monarque francais, que La Fontaine appelle pa rfois "Jupiter", et qui

n'a pashésité dansun"tempsorageux 2807w

a frapper Oronte sanspitié
*Mieuxméme, Jupiter se distingue du Ciel qui punitsans distinction
"lescrimesdelaterre 2808 % hésiteapparemmentpasalaisserpunir
1'Ane par le Lion, et promet méme, sans pitié, "lI'éternité des
peines 28" Oncomprend dés lors l'importance de cette fable, restée

apparemmentconfusepourVoltaireetpourChamfort,etquineseréduit

pas aunbel exercice de style 2810 Juypitery est proposé comme modeéle
debondominantparrapportal ! ensembledesdominantsréels, aLouis
XIV, etmémeauCiel.1llfaiteneffetpreuvedemaitrise 211 manifeste
en ne détruisant pas ses dominés qu 1 il a une certaine science 2812
et surtout, se montre plein d!"indulgence"  «Or, celane lui est pas
commode. Enn ! anéantissantpasleshommes, ilse condamme a subir
encore leurs "fautes". De plus, il doit affronter les autres dieux
qui récriminent contre son apparente faiblesse. Le bon dominant n'a
pasla tache facile, et | "on comprend, a lire cette fable, que la
2806. ibid. , vers 43.
2807. Le Renard anglais , (XI1,23), vers 6.
2808.  Les Anim aux malades de LaPeste . (VII,1) ,vers 3.
2809. LaFontaine qui jugeque'Les Dieux sont bons" s'interrogesurla présence dumai.LeCiel  pourrait -il étreconstamment
pleinde"fureur"?Faut - ilpunirlestourterelles ?Surtout, dansladoctrine cathol Tque,lePapillon
du Parnasse se montre géné par le théme del Senfer éternel. Le Pére Poujet, quil 1 aconverti, fournit
sur ce point un témoignage intéressant en rapportant ces propos lors des discussions préparatoires
alafameuse conversion : "Je me sui smis depuis quelque temps alirele Nouveau Testament ; je vous
asssure, ajouta - 1-il, que c'estun bon livre ; mais i ly a un article sur lequel je ne me suis pas
rendu, c'est celui de I'éternité des peines ; je ne comprends pas, dit -il, comment cette éternité  peut
s'accorder avec la bonté de Dieu" ( Lettre du R.P. Pouget a I'abbé d'Olivet sur la conversion de La
Fontaine, cité par Léon Petitin La Fontaine etlarencontre de Dieu, Ni zet, Paris, 1970, p. 157.)"
Asupposerquecespropossoientexactemen trapportés - cequiparaitvraisemblablequantaleurcontenu
-, i Is nous indiquent le refus fondamental, par La Fontaine, d *appeler bon un Dieu qui n * aurai t
pasassez de coeurpour étreindulgent. SiDieu est ainsi, il ne mérite pasladévotion.SiD ieun ‘lest
pas ainsi, lareligion catholique ~ estmauvaise. Jupiter, malgré sesambiguités, parait représenter,  pour
La Fontaine, un Dieu tel qu 3 1lle congoit. Ce n'est sGrement pas un grand horloger. Jupi ter n'est
pas pure raison mathématique. 11 a, parfois, desmouvements contradictoires. 11 estaussi, al'occasi
on, amoureux, mai s ce tempérament est, aux yeux de La Fontaine, bon signe. Quant il s'agit des qualités
dubondominant, chez lui. Amour a le dernier mot. (Voir Daphné,O.D.,p.366. Voir Pour Monseigneur leduc
du Maine, (XI, 2).
2810. Voir la note de J.P. Collinet dans I'édition de la Pléiade.
2811.  Jupiter ne tarda guére/ A modérer son transport". Jupi ter etles Tonnerres, (  VIII, 20),vers  12-13.

2812.  Dans le prolongement de L'Avantage de la science .



logique de la Fourmi, que le Ciel semble suivre au livre VII, soit

aprioritentante. Malgrétout, Jupiter résiste*11 persistedansson
intention de laisser vivre les hommes, Il est leur "pére 2813

Jupiter a créé les hommes, et |l nfa  voulu
qu® ils fussent des machines * Il les a fait libres,

capables de commettre des fautes ou de belles actions dignes de

"los", ce qui suppose, justement, qu'il puissent
commettre des fautes. Ces hommes sont donc perfectibles et
ils le sont méme tellement qu ! ils refusent que Jupiter les
perfectionne. Ce dernier ne les chatiepas pourtant. I ne commente
mémepas leurrefus. llacrééleshommesainsi, besaciers, etilles
aime dans leur contradictions, dans leurdiversité. Loin de vouloir
les tronquer, les réduire ou les  anéantir, il veutleur
ajouter. Loindevouloirleurinterdireapriori toute expérience,
méme sotte, il les laisse tenter, Un méayer veut -l
un climat pour lui seul ? Jupiter le lui donne* L 'homme verra
bienqu ° ilnepeutréglerlemondepar sa seule raison. Alui devoir»
Alui decomprendre  «Jupiterne prétend pas que les hommes
soient ses jouets ou ses images * Au demeurant, a lire
Daphné, il n’ aguére manifesté d! enthousiasme pour les créer* |l
rappelle aux autres Dieux, qui veulent voir des hommes
pour s'en jouer, qu'ils se lassent "trop tot d’ étre seuls
dans lemonde", lllesassureque "millevoeuxvont troublercette
paix si profonde 24"+ Jupiter ne veut pas, a toutprix, créer des
enfants. Il nfapas un désir de procréer pour maintenir son
image, comme certain Nicia  Calfucci, qui "résolut d> étre pere
appelé" et

Crut qutil ferait beaucoup poursapatrie ,S fil

la pouvait orner de Calfuccis %°

2813. Ibid., vers 36 et 41.
2814.  Daphné O.P., p. 361.
2815. La Mandragore, Contes et nouveUesj_U, vers 12 - 14«

Rien detel chezJupiter qui saitpar avance la difficultéd 1 étre
pére et ne veut pas livrer au public des simulacres delui -méme. En

revanche, dés qu'll est pére, ilne veut pas détruire ce qu Vil a
fait, et qu?ilaime. 11 protége, il éduque, il cherche a perfectionner,
ilse  montre, mémepour les fautes,pleind ® indulgence. Malgré tous

les troublesqu ° a pu engendrerleurcréation, ce pére,plein de coeur,
utilise son pouvoirpourfavoriser au mieux, et parfois,momentanément
contre elles, la jouissance des créatures qu’ il domine.

Dans : 'oeuvre de La Fontaine, le pére est personnage positif.
Pointchezluiderévolte contrele pére*Lespéresnesontpas,comme
chez Sartre, ces Anchises que les Enées "portent sur le dos 216" Méme
danslesContes,iln'ypasdepéreabusif.PasdeGérontesmoliéresques
oudepéresincestueuxcommechezPerrault 217 1Quandunpéresetrompe
a 1' égarddesonfils,iln ' entend pasmalfaire,etc o estprovisoire.



Dans Les Oies de frere Philippe, Philippe croit ainsi souhaitable d’
éduquer son fils alapureté :

Au fond d'une forét il arréte ses pas. (Cet homme
s'appelaitPhilippedit 1'histoire) Laparunsaintmotif
etnon parhumeur noire, Notre ermite nouveau cache avec
trés grand soin Cent c hoses a:' enfant; ne luidit prés
niloin Qu ® jlfGt au monde aucune femme, Aucuns désirs,
aucun amour 2818,

Cepéren ! ignorepas :° amour. Il aime son fils * Il 1*éloigne
des femmes pour lui épargner les souffrances qu ® ilasubies a lamort
de la sienne . Peut - onle blamer de 1' avoir trop aimée et de vouloir

proté gersonenfant? Auxyeuxde LaFontaine pourquilesfemmesfont

819" ce pére manque de sagesse, mais il ne manque pas de

f

"notre joie
coeur, etpasméme de vraie sainteté, comme entémoigne 13 amour qu
ont pour Ilui "tous les petits enfants 2820 » - Au
demeurant, quand il sent samort prochaine etvoitqu Y ilne laissera

2816. Sartre, Les Mots, Gallimard, Collection Folio, 1978, p. 19.

2817. Voir Peaud'Ane.Unseulconteoul'inceste estenvisagé chezLaFontaine, maisde maniere plaisante,
c'est LeContetiré d'Athénée .

2818. Les Oies de frere Philippe , Contes et nouvel les, m_, vers87 -93.

2819. La Femme noyée, (111,16), vers 4.

2820. Les Oies de frere Phil ippe. Contes et nouvelles . Il ,vers 127,

2821 nn qu 1 5

une besace et qu 2022 ||
envillepourluichercherquelguemoyendevivre.En ville, cependant,

a son "cherfils un baton le mene

sontdes "tendrons" quifon ttomberle jeune homme des nues « Le pere

2823 n

abeaulesappeler"oies , son filsendemande une pour vivre dans

leurbois..*llaura, dit - I1,"soindelafaire paitre 2824

.,.Leconte
s'interrompt la. Quefaitlepére? Onnelesait, mais sonfilsparal t
confiant et le lecteur peut songer au ¥ieillard de Psyché qui, sous

| *Influence de lajeune mortelle, bien qu'il craigne la tyrannie des

amants, finit par conduire ses petites filles ala ville, laouily

adesamants %%

. Chezla Fontaine, unmomente t pour de bons motifs,
un pére peut oublier une certaine sagesse, mais pas le coeur. Psyché
n'a aucun mal a retourner | "honorable vieillard.

Dansles Fables ,lespéressonttoutaussisoucieuxdela félicite
de leurs enfants « L'un d'eux, méme,"aimatrop" son fils puisqu'il
alla

(...) jusques a consulter

Sur le sort de sa géniture

Les Diseurs de bonne aventure.

Un de ces gens lui dit, que des Lions surtout

Il éloignat | Tenfant jusques a certain age :
Jusqu'a  vingt ans pas davantage 2826

Cepéreemploie alors son pouvoirpouré loignerleslionsdeson
fils * On le maintient dans le palais. On tente de le dégolterde la
chasse.Mais léefils rencontre  un jour - unetapisseriefigurantunLion*
Furieuxcontre cetanimal quile faitvivre "dans 1' ombreetdansles
fers 22" . il lef rappe, se blesse a un clou, et meurt»

2. IDIG. . vers 116«
id.. o vers 121»
fbid. , VErS is7.

'_d' igfﬁgﬁrs de psicne €t ¢e CuUpidon, O.D.,
ES 'Horoscope, (VII, 16),vwess 995 5




Cette chéere téte

Pourqui 1! artd'Esculape en vainfitcequ'ilput, Dutsaperte

a ces soins qu * on prit pour son salut 2828«

Pour avoirtrop aime sonfils, ce pére 1 'a perdu «lla consulté
lesfaiseursd ! horoscopes, oubliélavanitéde leurartmenso nger 2%,
crééchezsonfilsunehainedesLions, etentrainé 1 ® accident. Ayant
voulu étre un bon dominant, ce pére n 'a pu 1'étre, non par manque de
coeur,maispouravoiroubliélenécessaire"riendetrop".Impossible,
cependant, de 1'accuserd'é treunpére abusifetde suivre lalogique
delaFourmi*Mémes ! ilsetrompecommeleHibou 2830 quivoitsesenfants
tropjolis,etmémesi,pourétretrop"prudent",iln ' estpas'"sage ¢
"commelepéredelaJeuneVeuve,cepéreestdanslalignede sautres
péeresdesFables. L ! un,sanssoucid 'horoscope, protége efficacement
sa fille du dangereux amour d'un Lion 2832 d! autres se soucient, au
moment de leur mort, de donner a leurfils de salutaires conseils 2833
ou de leur procurer un trésor 284 'un  autre encore n' hésite pas, un
moment, a mettre son fils en croupe sur un ane, eta marcher a coté %%
»Certainpere,quiestJupiter, se soucied ! éduquersonfilsaumieux.

Le vieillard désire faire plaisir, méme, & ses "arriére - neveux %"
..Lemal heurde leurs enfantsdésole cesperes: le Roidontlefils

a perdu la vue se lamente 2837 ' certain pére cherche partout son fils

manquant 2% et le Cerf ne peut oublier que la Lionne a "étranglé sa
femme et son fils 28395,

Tires des Fables , ces exemples renforcent 1' impressiond ‘'une
positivittgénéraledupérechezLaFontaine*Partoutdanssonoeuvre,
les péres ont le souci de favoriser ceux
2828. ibid., vers 4 1-43.

2829. L'Astrologue quise laisse  tomber dans un puits . (1 1 f 1 3) y vers 45,
2830. L'Aigle et le Hibou, (V,18).
2831. LaJeune Veuve, (VI,21), vers 21.
2832. Lelion amoureux, (IV,1).
2833. Le Vieillard et ses Enfants, (IV,18).
2834. Le Laboureur et ses Enfants, (V,9).
2835. Le Meunier, son Fi Setl'Ane, ( 1 1 1,1).
2836. Le Vieillard et les Trois Jeunes Hommes, (X1,8), vers 21.
2837. Les Deux Perroquets, le  Roi et son Fils, (X,11).
2838. Le Dépositaire infide le, (1X,1), vers 55 - 60.
2839. Les Obseques de la Lionne , (VI 1,14), vers 27.
A cette 1iste nonexhaustive, onpeutassocierlesmeres, moins nombreusesdans les Fables, mais
qui aiment aussi leur progéni ture : la L i onne se lamente parce qu ‘'un chasseur aprissonfils. (La
Lionne et [Ourse,(X,12)).Pluspositivement,telle méreprotége ses enfants duLoup (Le Loup,
la  Mére et 1 'Enfant, (IV,16)), L'Alouette f ai t le nécessaire pour sauver les Oisillons  du maitre
d'unchamp,etlaSouris enseigne auSouriceau,"qui n‘avaitrienvu",adistinguerunchatetuncochet..
A Dans Haldes , les méres ne différent guére
gu'ils dominent et qu 1 ils aiment. Qu'on leur 6te leur fils, "tous
plaisirs” pour eux "sont perdus 2840« Queleur fille  veuille mourir,

1 amour?®* *|espéressont

ils fonttout pour luirendre le golitde 1

ainsi, typiguement, chez La Fontaine, des dominants pleins de coeur,

qui veulent suivre la logique d" Oronte 2842,
Pourexpliquercettepositivitédupére ,onnesauraitsimplement

direquelLaFontaines Sinspired  'unetraditionlatine quifaitlapart

belle au pére* Moliére y a trouvé 1° Avare, et la comédie italienne

lui  afourniplus d" un Géronte* Ceux qui é tudient les Innombrables

sources de La Fontaine, oublient parfois de dire que, parmitoute la

littérature disponible, parmi les textes 1 qui sont du Nord et qui

sontduMidi %%, LaFontainechoisit«llaainsiprisdesrécits qui

n°accusent pas le pére



On est alors tenté de recourir & la biographie. Entreprise
délicate, D'une part, en effet, La Fontaine tire la plupart de ses
récits de la tradition littéraire. D! autre part, Il est un écrivain
singuli¢  rement conscient de ses Intentions. Enfin, sur son enfance,

desperespourleursIntentionsal gégard desenfants» Lamerede Le Faucon ,dansles  Contes, est, elle aussi, trés bienveillante
s"Onsaitqued  ‘ordinaire/A ses enfants mere ne sait que faire,/Pour leur montrer| Samour qu ®elle a pour eux ;/Zéle souvent fort
dangereux»" (Le £8E£2Q. Contes et nouvel lesjii, vers 113 -115)

Dansl'oeuvre de La Fontaine, a Regard des enfants, iln Sya presque pas de couple» Quand la mére est présente, le pére n'existe

pas» Quand le pére se manifeste, la mere a disparu» L ®Hirondelle ou Vénusn  ont pasd ' époux, mais le pére de La Jeune Veuve et
le Laboureur n'ont pas d 3épouse. Ce fait est essentiel. il montre que, dans| ' oeuvre de La Fontaine, la distinction pére/mére

compte moins que laprésence d ®un adulte plein de coeur p our dirigerles enfants» LaFontaine s Sinterroge moins surtadifférence

entre "relation au pere" et "relation ala mere" que sur la nature de la relation de pouvoir qui unit un parents a ses enfant S»
On ne saurait négliger, cependant, pour entrevoir le st atut de la mere chez La Fontaine, les relations de Vénus et de Cupidon

dans Psyché sVénusaime Cupidon, mais elle I'utilise sans cesse, cornue un pion, dans son combat contre Psyché. Elle le menace
cruellement, de lui donner un autre frére, s 8il ne quitte passa femme qu' elle fait fouetter avec délices. On ne trouve chez
La Fontaine, aucun pére qui ait, ai «égard de ses enfants, un comportement équivalent. Si, malgré certains manques de sagess e,
Mon peut conclure & une positivité totale du pere chez La Fontaine, la mére, tres généralement positive et indiscernable du
pére dans ses intentions” parait pouvoir étre plus inquiétante»
2840« Le Dépositaire infidele , (IX,1), vers 57,
2341. LaJeune Veuve , (VI,21).
2842.  On ne saurait cependant appeler cette log ique, logique du pére : avoir du coeur ne suffit pas toujours parce que "le coeur suit
aisément! esprit” etque "Pygmalion devint| 3amant/de La Vénus dontil fut pére %, Le Statuaire etlaStatue de Jupiter ,(1X,6),
vers25et31 -32)
2843. & Monseigneur | 8évéque de Soissons. O.P., p.649.

1! on sait peu de choses.

etrien de vraiment Intime, On peut cependant se représenter Charles

La Fontaine comme le solide membre d ¢ une famille bourgeoise bien
décidéeaprogressersocialement.P arTaliemantdesRéaux,onapprend

qulil sut commander son fils. Dans la petite historiette consacrée a
ce"garcon de belles - lettres ™, Charles donne deux fois des ordres»

Le second est d'importance : ”Son pére | *a marié, et luy | >a fait
par complaisanc  e" ?®*» Point de révolte contre le pére * Point de

" est pas Moliére

scandale, mais de la "complaisance". La Fontaine n
quidut rompre avec qui voulait qu' il devint tapissier. A en croire

Perrault, dont le récit, quoique tardif, ne parait pas

invraisemblab  le, Charles La Fontaine s ®> enthousiasma méme pour les
dons de sonfils : 1 Sonpére, maitre des Eaux et foréts de ce duché s
le revétitde sacharge désqu % jlfut capable de | T exercer, maisil

y trouva si peu de golt qu ? iln 'enfitlafonction, pendant plus de
vingtannées,queparcomplaisance.llestvraiquesonpéreeutpleine

satisfaction sur une autre qu'il exigea de lui, qui fat qu 2l
s appliquat a la poésie, car son fils y réussit au - dela de ce qu il
pouvait souhaiter. Quoique ce bonhomme n'y conn(it presque
rien, il ne laissait pas de

I 1 aimer passionnément et il eut une j oie incroyable lorsqu'il vit

les premiersvers quesonfilscomposa 2845 " Méme s tilparaitdouteux

gue Charles ait exigé de Jean qu'il fit de la poésie, il est trés
probable qu ° il 1! encouragea. Ainsi, comme Jupiter 284 loin d °®
interdireuneexpérienceasondominé,Charlesluidonnalapossibilité

de la mener. Peut - étre sut - il déceler en son fils des talents et

comprendre, par avance, ce qui vaudrait pour lui. En tout cas, La
Fontaine ne contreditnulle partPerrault, et 1' onpeutmémeimaginer
quecelui -cis ° estservidecertainsdeses propos« Peut - étre

tenons -nous la une indication sur
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|'' idée que notre fabuliste s est faite, ou a voulu répandre,

de son peére...

2844. Taliemant des Ré aux, Historiettes, Edition de la PLéiade, 1960, p. 392.

2845. Charles Perrault, Les Hommes illustres, in Georges Mongrédien, La fontaine, recueil des textes et des
documents du XVliéme siécle, C N.R.S, 1973,p199 -200.

2846. Voir Jupiter et le Mé tayer, (V1,4). .

L' imagedesam ére est plus incertaine encore. Nul témoignage

direct de LaFontaine."D ! ordinaire/ A ses enfants mére ne sait que
faire 247" peut -on lire dans Le Faucon , mais Roger Duchéne, fort
prudemment, indique qu % onne sauraittirer de ce "d " ordinaire ' le
souvenirderéelles déceptions «"Onne peutconclure de ces jeux aux
sentiments que Jean éprouvapour sa mere, ni a ceuxqu * elleeutpour
lui 288" Lesrapportstréscomplexes,etfortcruelsdansi % ensemble,
de Vénus avec son fils, dans Psyché ,ne garantissentriennon plus,
mémesil ! onpeut,éventuellement,rapprocherlamenacequefaitVénus
dedonnerunfréreaAmour 2849 etlanaissance,en1623,deClaude,frére
de LaFontaine « Impossible, selonnous,, a partird % untelindice,
suggestifm  aistrésfragile,de menerune analyse comparable acelle
de Marc Soriano sur Perrault» Roger Duchéne, dans sa biographie,
releve en revanche un élémentintéressant, ¢ ! estla présence, dans
lamaisondutrésjeune LaFontaine,d " Annede Jouy, filledupre mier
lit de Francoise, la mére du futur fabuliste » Cette j eune fille "
avait une dizaine d'années de plus que le garcon. Il la vit prés de
sonberceaudesqu ' ilouvritlesyeux.Acotédesameéreselonlesang,
elle lui fut une mere selon 1 ! imagination . D’o0 peut - étre
1'incapacité de La Fontaine a se fixer. Dés sa plus tendre enfance,
etdans1 ‘inconscience mémedes premiersjours, ils % esttrouvé dans
13 impossibilité de choisir entre deux femmes, tiraillé qu Ll était
entredesimages a lafoiscontra iresetsemblables 250" En - 1627 ,Anne
de Jouydutquitterlamaison pouraller se marier."Le départbrutal
d®> Anne de Jouy, quand La Fontaine n % avait pas encore ses six ans,
expliguesansdoute soninstabilité etqu % ilsesoittréstotréfugié
dansles compensations du réve 2 D11 gjl'on peut toujours rester
sceptiquedevantdetellesdéductions,mémetresprudentes - maisqui
passent tout de méme du "peut - étre ' au"sans doute" -, dlyalaun
2847. Le Faucon, Contes et nouvel les, 111, vers 113 -114.
2848. Roger Duchéne, Jean de La Fontaine , Fayard, 1990, p.20.
2849. "Vous croyez peut - étre que je ne puis faire un autre Amour, et que jai  oubliéla maniére donton les
fait: je veux bien que vous sachiez quej 8 enferaiunquandilme plaira» Oui, jen feraiun,plus
joli que vous mille fois, et lui remettrai entre les ma i ns votre empi re. Qu'on me donne tout a
| ®heure cet arc et ces fléches dont je vous ai équipé”. Les Amours de Psyché et de Cupidon, 0.D.,p.
237.L ® outranceduton, lefaitquecepassagesoitinventiondeLaFontaine, et | *agerelativement
élevé de la mére de La Fontaine éveillent I'attention, mémes'ils  ne convainquent pas de la nécessité
de procéder a une psychanalyse sommai re
2850. Roger Duchéne, Jean de La Fontaine, Fayard, 1990, p. 18.
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faitquipeutavoir ycontribuéabrouiller,enladémultip liantl  °image
delamere, etrenforcé, dans 1 ! espritde La Fontaine, 1 ! image plus

stable et mieux définie du peére.

Le péren !

est cependant pas, dans son oeuvre, la statue du
Commandeurfaceauxincertitudesmaternelles» L'oppositionentreles
parents,pourcequiestdeleursintentions,enestméme pratiquement

absente comme nous 'avons signalé dans une note. Il existe en fait

une instance familiale d'autorité, qu'elle soit masculine ou

féminine,quiviseafavoriserle splaisirsdesenfantsdominésx»Voila



ce quinous parait le plus significatif » La tradition littéraire et
deprobablessouvenirspersonnelscontribuentadonnerleplussouvent
figuremasculine a cetteinstance,mais,silesdonnéesbiographiques
renforce ntl ! idée que le pére fut pour La Fontaine un dominant qui

a du coeur, elles n' expliquent pas complétement le besoin de cette
positivitt dans son oeuvre et la place qu'elle tient dans sa
problématique des relations de pouvaoir,

Lepé reest d!abord,clairement,celuiquinesuitpaslalogique
delaFourmi»11aunenécessaire fonctionde contraste dans 1 ‘oeuvre
«NousavonsainsimontréquelepéeredelaJeuneVeuveeststrictement
inversedel  ° inaugurale Fourmi.Quandcelle - cicherc heanierautrui
pour jouir de cette négation, celui - la veut aider sa fille a vivre

1

et a jouir de la vie. Loin de vouloir la nier, il 1 aide, par ses

conseils, a formuler ce qu'elle est et ce qu'elle désire. Plus

généralement, le pére, chez La Fontaine, s 5

5

il peut - étre "pére
sévere", comme dirait Lacan, n est pas castrateur. Il initie. Il
épanouit. Il libere. De sa positivité, on ne peut donc inférer que

La Fontaine se décharge sur lui du fardeau

2851. Ibid., p. 20.

desaliberté. Dans LeMeunier,s onFilset 1> Ane, quipassepourétre

la plus ancienne des fables, Racan demande a Malherbe conseil surce
qu'ildoitfaire. Or, Malherbe, dontlavieille expérience fait, dans
cetexte,unesortedepére,renvoiesondisciple alui - méme* it invite
a se dégager des contraintes, et, singuliérement, de celle qu Ll
pourrait, lui - méme, constituer. % Entends - moi, semble -1- il, lui
dire, mais pour mieux mtoublier”, et le texte entier mime cet
effacementde Malherbedevantlerécit,lerécits'effacant a sontour

devant la morale» Malherbe est appelé par Racan, il parle, mais, en
parlant, il se laisse dissoudre dans le sens*

Le pére est ce personnage qui sait qu'il va ainsi disparaitre,
gu'ilvamourir, etqui ne se dresse pas contre . Significativement,
dansles Fables deux péres sont a leurs derniers jours. L'un d'eux,
le riche Laboureur, sent ainsi "sa mort procha ine 25" mais, sans s
indigner, sans demander de délais, il convoque ses fils pour
habilementlesconseiller.LeVieillarddulivre X1, quantalui, sait
biengu'ilvaprochainementmourir»Celanel'empéchepasdese"donner
des soins pour le plaisir d" autrui %" * Dans  Les Oies de frére

Philippe , Philippe reconnait qu'il ne pouvait plus qu'a peine aller

2854

quérir son vivre , et en prend acte. Le Vieillard de Psyché admet

aussigue samortvavenir, etagit pour mener, au plus vite, et pour

leurbonheu r,sesfillesalaville 2855 Aucundecespéresneconstruit

son pouvoir pour lutter contre la mort. lIs ne sont pas de ceux qui

veulentcroire al ! impossible,commelesRois 285 atquinientautrui,

pour se donner, dans cet acte, comme la Fourmi, une i mmortalité
provisoire«Decepointdevue,tousces péres acceptant de

2852.  Le laboureur et ses Enfants L(V ¢ 9),vers 3. L ' autre fable est  Le Vieillard et ses Enfants, (1V,18).

2853. Le Vieillard et les Trois Jeunes Hommes, (XI,8), vers 23.

2854. Les Oies de frére Philippe, Contes et nouvel les,llI, vers 115.

2855. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D.,p.212.

2856. Le Lion, le Loup, et leRenard, (VII,3), vers 3.

2857. Le Juge arbitre® I'Hospi talier etle Solitaire, _ 41 (xa, 29), vers 69. "Par ou saurais - jemieuxfini
r" ? Ce dernier mot est acceptation de la fin = fin du discours, fin du pouvoi r et fin de la vie
-, et porte en lui toute la méditation des autres textes sur la fin.
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“finir", comme La Fontaine 2857 forment une parfaite

antithéseaveclesdominantsquisuiventlalogiquedelaFourmi*Leur

pouvoirne crée pasletroubleparce qu ® ilnecherchepasas ! opposer
aucourantgénéraldeschoses, a cefluxquiemportetout,conformément
alaleconépicurienne. llsadmettentle mouvement, acceptent de s’y
dissoudre, et tentent d" yajouter pour autrui quelque écart quilui

permettrade m  ieux vivre.

Si 13 onnéglige 13 imbécile. ., Calfucci 2% cette acceptation
delamort, outre leur courage, indique qu 3ilsn 3 ontpasenfantépar
simplevanitéetquele pouvoirqu'ilsontsurleursenfantsn 'estpas
pour eux le moyen d'enfler leur Ego. Leurs enfants ne sont pas leurs

doubles. llssontdevenusperes, parcequ'ilssavaientetacceptaient

leur propre mort, parce qu % ils jugeaient nécessaire de maintenir le
monde dans sa diversité, et qu' lis croyaient bon, comme Jupiter,
d'ajouter des autre s au monde, pour les aimer et pour qu 'ils s

aiment,malgré"letrouble 2859

gu'ilsrisquaientdesusciterparleurs

inévitables imperfections « Le riche Laboureur sait ainsi que ses

descendants sont paresseux et peu prudents. Il ne s illusionne pas.

Il n' en fait pas de flatteuses prolongations de lui - méme » Aussi
peut - il efficacement les aider en j ouant sur le mot "trésor 286033

Quand il donne des ordres, ce pere ne golte pas les j oies de

la domination. Son pouvoir est un service qu % ilrend. llne 1° apas
obtenu de la force ou de la ruse, mais il 13 exerce par nécessité
naturelle, parce qu 1 ilacréé sesenfants, qu'onaime ses créations,

et qu'il sait que leur faiblesse ne peut étre corrig €e que par une
éducation. Dans 13 oeuvre de LaFontaine, a 1 'égard de sesenfants,

lepéreestundominantquin‘auraitpasvouludominer,maisquidomine
malgré lui, parce qu'il le faut, et en sachant qu'il doit étre,

comme le Sommeil, ou comme Oron te, undominant minimum., Ainsi prend

tout son sens la figure de la - mort prochaine du pére, tandis que

2858. Voir La Mandragore, Contes et nouvel les, IlI.

2859. Prologue de Daphné, O.P. ,p.361.Jupiterfaitpreuve d'une sorte de paresse a créer,comme le Sommeil,
dans Le Songe de Vaux, qui ne produit de multiples merveilles que si vraiment on insiste. Jupi ter
neforgeleshommesquesurl 8 insistancedesautresdieux.Cetteretenue, danstouteformedecréation,
estdebonaloipourLaFontaine.Elleindique,eneffet,unevolontédenepascréer par amour - propre.

2860. Le Laboureur et ses Enfants, (V,9), vers 18.

les meéres chez La Fontaine, ne meurent pas. Loin de vouloir tirer
guelqueenfluredesonpouvoir, a peine a-t-il parlelepérebascule
dans le silence

PourLaFontaine,acceptercesilenceetlamortestpréliminaire
du coeur et n'est pas crispation stoicienne. Comme 1'homme de coeur
gqui"metsavie pourunami",le pére accepte samortparce qu'ilsait
gue, parelle, ses enfants vivent, etqu'elle ne I'empéche pas, tant

gu'ilvit,deseplairease"donnerdessoins 2861

poureux»Sansnulle
tragédie,samortestdiscrétion,effacementconscientetserein,don.
Sonpouvoirs'accomplitets'abolitalorsdanslanécessiténaturelle

qui le fonde «



Chez La Fontaine, la figure du pére - ce dominant qui a
naturellement du coeur - aune fonction critique et programmatique.
Cette figure questionne, fait voir, suggere l'utopie. Elle permet,
obliquement, de désigner les faux Oronte, d'interroger la rareté du
coeur dans le politique, dans 1' économique, voire dans le

métaphysique, partoutouilyadesrelationsdepouvoir. Ainsi,Louis

1

XIV, dans toute 1' oeuvre, s'y trouve confronté : alors qu aucun

pére n ' est cruel envers ses enfants, comment comprendre que A
Roiveuille faire pendre Fouquet, sa "créature 2862 xSl |e fait,

il sera autrement cruel que ses ennemis, d'autant qu >iln ' apas,

2863 n

comme eux, intérét, d ' étre injuste . Louis XIV n'est - il pas

Jupiter ? N'est - il pas pére de ses sujets ? Alors, pourquoi veut -l

détruire I'un des plus dévoués ? Et, si Jupiter, comme tout pére,

2864

"frappe a coté ,qu'enest - ildesautresdominants,etmémeduCiel

1

? Et le pére de famille, s il est pére, pourquoi frappe -t-il e

Chien %% 2 Voi la le mouvement critique de pensée. De 1'image
positive  qu'ii donnedupére,neconcluonspasquelLaFontaineapprouve

tout acte des péres et tout ce qui se dit pére. Boutang, dans tout

son LaFontainepolitique ,souligneavecraisonlemonarchismepro fond

2861. Le Vieillard et les Trois Jeunes Hommes, (Xi,8), vers 23.
2862. Ode au Roi, O.P., p. 530.

2863. A M. de Maucroix, O.P., p. 528.

2864. Jupi ter et les Tonnerres, (VI I, 20), vers 41.
2865. Voir Le Fermier, le Chien et le Renard, (XI,3).

dufabuliste, maisLouis XIVn'estpassonhomme, etl ! onpeutdouter

gue le Ciel soitson Dieu. Les Rois doiventagir en péres, mais Louis

2866 otle Ciel est

XIV semble ignorer"commentdoivent agirles Rois
étrangement sans piti€é, muet devant la mort de tant d'innocents.
Grande énigme, et probablement grand scandale pour La Fontaine, aen

croireles silences méme de sonoeuvre! Sllesbons peres, danstous
lessensduterme, yabondent, siJupiterméme estindulgent, le Ciel

2867

y est volontiers ple in de fureur et I'on y voit plus souvent "de

sotsfauconniersquedesroisIndulgents 2868

»Quantavoirdesroisqui
auraientducoeur?Desrois,oudesDieux, quiaimeraientleurdominé

plus que leurvie ? On n'envoit pointchez La Fontaine 2889 Fac eaces
rois, aux Lions, aux Seigneurs., a toutes sortes de puissances,
I'image merveilleuse du pére, aimant ses dominés et aimés par eux,
contribuealorsadessiner,maisdansunespaceclos, privé,familial,

2870n

etsansconsidérer"lepauvredrille Ju  topied ! unbondominant*

Attentioncependant:lepéren'estpas,auxyeuxdelLaFontaine,
lemodéledubondominant,D'abord,qu'ilaitducoeurpoursesenfants
ne garantit pas qu'il en ait pour tous ceux qu ' il domine : le pére
de famille bat "le pauvre drille"*.* Ensuite, le coeur lui - méme ne
suffit pas pour qui veut dominer selon lalogique d'Oronte « 11 fait
favoriser la jouissance d" autrui et, parfois, illumine, mais il
aveugle aussietnegarantitpaslaclairvoyance. Quel'Oursaime son

amine I'empé  che pas de rester "ignorant 2871 et de tuer
celui qu'il croyait soulager.
2866. Le Milan, le Roi et le Chasseur , (XI1,12), vers 65.
2867. Voir Les Animaux malades de la Peste , (VI1,1), vers 2.
2868. Le Milan, le Roi et le Chasseur , (X, 12), vers  120.
2869. Peut - étreOronteserait - ilcedominantvraimentami. La fontaine  agitentout cas, a l'endroitdeFouquet,
comme il croit qu'Oronte aurait agi pour lui...
2870. Le Fermier, le Chien et le Renard , (X1, 3), vers 59.

2871. L'Ours et [I'Amateur des jardins , (VII1,10), vers 57.




peut détruire leurs enfants. Quantal ! amourdes meres, il

 ses enfants, mére ne sait que faire,
Pour leur montrer 1* amour qu'elle a pour eux,
Zele aux enfants fort dangereux 812«

Cedanger, dans Le Faucon ,LaFontaine ne le précise pas, mais
le lecteur, pour le conna itre, peut relire L' Horoscope et Les Oies
de frére Philippe . Le pére de la fable oublie, par "trop 4 d'amour

pour son fils, que les horoscopes sont "art mensonger " et conduit
la "chere téte ®" & la mort. Le pére du conte, croyant bien faire en
privantsonfilsdefemme, oubliequecelui - cin‘apasvécusacruelle
expérience, et qu'il est jeune» Sans discernement, il applique
autruice quine vaut que pour lui et, par son coeur méme, réduitles

possibilités de joie pour son "cher fils 2876+ Ce "coeur" dépend du
"coeur" comme siége des émotions, et tout le siécle classique sait

que'l'espritest toujoursladupeducoeur 2877 | aFontaine,lui - méme
écrit, que "le coeur suit aisément I'esprit" et que "Pygmalion fut

878" « Or, le bon dominant doit

amoureux/DelaVénusdontil futpere
éviter de trop aimer, parce que trop d'amour peut I'empécher de
discerner ce qui sert vraiment ses dominés. C'est ainsi que le
Vieillard de Psyché , par amour, aurait fait une faute en empéchant

ses filles de lire des romans et de voir des amants. Heureusement,

Psyché |' éclaire«Elle modifie sonjugementenluiapport antsavoir

etdiscernement» Elle ajoute au coeur un supplément . d'esprit. Et,

"de quoi ne vient a bout 17 esprit joint au désir de plaire 2879 9
Cet esprit est capacité et désir de distinguer, non par

pédanterie ou par volonté d! avoir "l'oeil du

2872. Le Faucon, Contes et nouvelles, I, vers114 -116.

maitre 2%°" mais pour autrui, et ainsi, en un deuxiéme temps, pour

2876. Les Oies de frere Philippe , Contes et nouvel les, Ill, vers 116.

2877. La Rochefoucauld, Réflexions ou Sentences et Maximes morales, 102.

2878. Le Statuaire et la Statue de Jupiter, (IX, 6), vers 2 et3l -32.

2879. Pour Monseigneur le  duc du Maine, (XI,2), vers 49.

2880. Voir L'Oeil du mai tre, (IV, 21).

sol. Comme 1° espritn ' ade sens que pour plaire, et qu® on ne plait

- c'est -a-dire qu® onnefaitplaisir - quesi 1! onsaitdistinguer,

"esprit" et"désirde plaire" sont"joints", et c'estsingulierement

vraiquandils tagitde dominerselonlalogiqued 'Oronte»Al'inverse

du vouloir"tout mettre en mé me catégorie  2%! " |e premier caractére

de cette logique est donc cette efficace volonté de distinguer, ou,

plus joliment, de "déméler les diverses routes d'une contrée 288211 %

1*2 8Démeéler les diverses routes dSune contrée M «

Dans Le Milan, le Roietle Chasseur , le premier roi distingue
leMilandu Citoyendesbois, pourtantréunis, parlefabuliste,dans
lacatégorie"h6tes desbois 2883 Deplus,mémes ! ilétablitaveceux
uneapparenteégalitédedevoir,ilsedistinguedel'unetde I' autre
« Surtout, par son acte, il maintient, voire souligne, ces
4L'Horoscope, (Viil, 16), vers 4.
5.8 Astrologue qui se laisse tomber dans un puits , (I7,13) ,vers 45

6L'Horoscope, (VII1,16), vers 41.
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différences. Pas question pour lui de mettre le Milan et le Citoyen
des bois dans cette méme catégorie : dominés hotes de la mort» Pas

guestion non plus de s'identifier a eux, Ce Roi maintient I'un ité

(Chasseur et Milan sont "h6tes des bois"), Jla diversité (Chasseur

et Milan sont distincts), et il affirme sa différence 2884

Voilaun véritable dominant selon lalogique d!Oronte. Il veut
favoriser les plaisirs d' autrui, et il sait avoir du
"discernement %" aimer et "démé ler les diverses routes d' une
contrée"» Pour un dominant, ne pas reconnaitre la diversité, ce
2881. Voir L'Aigle et le Hibou |, (V,18), vers 11.

2882.  Cette expression est extraite de la dédicace du Poéme de la Captivité de Saint Malc (O.D. ¢ p. 47). "Le
Parnassen'apointd 8 endroits  ou voussoyezcapabledevouségarer.Certes,Monseigneur, il estglorieux
pour vous de pouvoir ainsidéméler les diverses routes d'une contrée ou vousvous étes arrété sip eu".

2883. Le Milan, le Roi etle  Chasseur,(XIl,12) vers 74.

2884.  Un dominant, qui suit la logique de la Fourmi, affirme aussi sa différence, mais, pour lui, cette
différence seule vaut, et les autres sont nulles. Un tel dominant exalte son ego face a
la monotone mort.

2885. Dédicace du Poeme de la Captivité de Saint. Malc, O.D.,p.47.

aux différences entre les

multiples anéantir la possibilité

du plaisir touj ours nouve ause

serait nier 1'altérité d ° autrui, s'aveugler

autres, et surtout " touj ours  divers,

1.2.1 Le dominant, selon Oronte, nécessairement ; reconnait la

diversité.

Sans expressément condamner les chéatiments, qui, pour mieux
Instruire, contredisent le mouvement dfautrui vers la volupté, La
Fontaine estréservé surleuremploi. Les punitionsqu Amourinflige
a Psychén'indiquent - elles pas | fambiguitédesalogique de pouvoir

1

? A lire notre fabuliste, on peut pareillement s interroger surles

intentions de Jupiter quand il laisse la  Grue croquer les
AGrenoui | | eseécasEae pére ne “frappe %% pas a coté".
Qutapprend -il aux pécores ? Contredire leur aspiration a vivre ne
parait pas digne d'un "maitre fort doux 2888, Pour La Fontaine, le
chatiment, mémeéducatif, décelesouvent une inquiétante négation de
1% altérité des dominés « Le bon dominant, en revanche, s 1 efforce

d’utiliser leur godt, pour maintenir ou enrichir leurs plaisirs. C
estainsiqu un p®dagogue avi s® use des fables
de les battre ou de leur infliger des abstractions, il reconnait ce

qu® ils sont, adme t leur différence, et les attire, selon la lecon
delLucréce,parleurplaisirverslasagesse.LaFontainenotequ entre

(1P

un discours abstrait et un récit, un enfants 'arrétera"ace dernier
comme plus conforme et moins disproportionné & la petitesse de son

esprit 28" Lespédants de collége sont sots quirefusentce faitet
nient,pourexalterleurego,lanaturedeleurséleves.Lebonmaitre,

enrevanche, reconnaissantque sesdominés ne sontpasce qu > ilest,

2886. Les Deux Pigeons, (IX,2), vers 68.

2887. Voir Jupiter et les Tonnerres, (VI11,2), vers 41.
2888. Jupiter et le Métayer, (V1,4), vers 29.

2889. Préface des Fables , p. 8.

avec
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gére cette différence pour les instruire. Dans le premier recueil,

le Laboureurnecensurepaslaparesse et 1 L avidité de ses
enfants. Il les emploie pour leur faire entendre que "le

travail estuntrésor 2890 De méme, dansle secondrecueil, 1 'Orateur
Démade, quandilcomprend guisontlesAthéniens,loindes %indigner,

leur conte une fable. Il discerne, admet et utilise la nature de son
8

public pour le conduire a refuser 1 oppression.
Etrelibre, cependant, n° est -ce pas,a safantaisie, pouvoir
aimer les jeux, les contes frivoles, et, par exemple, Peaud ° ane ?

La Fontaine, qui détient, par dela. Démade, le pouvoir des fables,

avoue, en faisant sa moralité

SiPeaudanem ° était conté
2891

J'y prendrais un plaisir extréme «

Cetaveu surprenant dit que La Fontaine est et n'est pas Démade» 11

5

1% est dans la mesure ou 1 orateur utilise une fable, voit dans le

peuple une différence, ets ! ensert.11ne | "fest pasdanslamesure
ou 1 ! orateur refuse toute valeur a la fable, la coupe, dénie la
différence, et ne reconnait pas qu ® il peut aimer Peau d ! ane. La
Fontaine,tout ensaluantDémade,s ! endémarque.Enconnaissant,mais

sans la reconnaitre, 1 5

altérité du peuple, cet orateur ne veut -l
pas le réduire au sérieux, le tronquer comme Philippe, quoique

autrement ? Faudrait - il nejamais jouer ? Si La Fontaine veut bien
combattrePhilippe,ilrefusederenoncerauxfrivolités.Aussi,aprés

laréussite de Démade, et contre lui, sent -il | "urgence de signaler
qu® il aime Peaud ! ane. Sile "monde 28921 ast "comme un enfant”, La
Fontaine estbiendu"monde", et,commetout, il estdivers» Dansson
oeuvre,alorsqu ? ilestundominantqui utilise systématiquement”le
pouvoirdesfables",ilavoue souvent,sanscomplaisance pour 1

sa propre diversit é» Il sait que pour reconnaitre, qguand on est
dominant,ladifférencedesesdominés, ilfautsereconnaitredivers,

etpar la méme, comme tout, participant d'unméme "monde".

Alors, on

peutadmettre | Tautre, ladif férence de son état, ou de sesfins, et

2890. Le Laboureur et ses Enfants . (V,9), vers 18.
2891. Le Pouvoir des fables , <VIIi ,4), vers 67 -68=
2892. ibid. , vers 69.

éviter, en le dominant, de contredire son mouvement spécifique vers

la volupté. C* est ainsi que Joconde et le roi de Lombardie, pour s

étre connus, jusqu'au bout, infidéles, ou méme amoureux de mauvais
goQt, accept  ent aisément de redevenir les généreux maris de leurs
femmes qui les avaient offensés par leur infidélité et leur mauvais

godt. Joconde et le roi se sont connus divers» lls savent que leur
femmes peuvent étre, chacune, diverses et différentes d'eux - mémes.
llspeuventdoncredevenirdebons maris, de bonsmaitres, etréjouir

autrui. Aux yeux de La Fontaine, partout dans son oeuvre, la
reconnaissance,parundominant,desaproprediversitéestimpérative

- 46 -



3 il reconnaisse, d’ abord, sa différence d’ ét atou de fin

pour qu
avec ses domines, et, ensuite, favorise leur jouissance.
Ajoutons qu'un tel dominant ne sauraitignorer que ses dominés

differententre eux, que "Jupiter surun seul modeéle/n ! apasformé

2893 n 2894 n

touslesesprits , que leurs "besoins ,queleursplaisi rssont

1

doncdivers, etqu ils ontdes conflits « Pour enfermer ensemble une

Perdrix et des Cogs, en refusant de voir que la premiére souffre de
loger avec les seconds, il faut, comme | *thomme, dominer selon la
logique de la Fourmi. Louis XIV en est fort s uspect quand il paratit
vouloirimposerachacunlesindistinctsplaisirsdelL ! Opéra®** Dans
son parc, cependant, des distinctions sont possibles : "Les quatre

amis ne voulurent point étre mouillés ; ils priérent celui qui leur

faisait voir la grotte de réserver ce plaisir pour le bourgeois ou
pour 1'Allemand, et de les placer en quelque coin ou ils fussent a
couvertde  1° eau. lIs furent traités comme ils le souhaitaient 2896
*Certes,lepréposéauxfontainesn ! estpasleRoi,maiscettepetite

sce ne marque un étatd ® esprit*Dans lesjardins de Versailles, "on"

ne confond pas les quatre amis avec le Bourgeois ou 1 'Allemand. La

duchesse de

Bouillon, quant a elle, sait multiplier son discernement : "il me

2893. La Perdrixet  les Cogs, <X,7), vers 16 - 17.
2894. Voir Le Juge arbitre, 1°Hospitalier _ et le Solitaire, (XI1,29), vers 38.

2895. Voir AM. de Niert, O.P., p. 618.
2896. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.P., P. 133
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souvientqu  ° unmatin, vous lisant des ver S, jevoustrouvaien méme
temps attentive ama lecture et a trois querelles dlanimaux* 11 est
vrai qu ' ils étaient sur le point de s'étrangler : Jupiter le
conciliateur n ! yaurait fait oeuvre 2897 Ce Jupiter, pourtant, sait
distinguer les querelles qui opposent les animaux les plus petits .

9

Il envoie ainsi son Ambassadeur s occuper de "partager un brind "'

2898 1

herbe entre quelques Fourmis » Quant a Oronte, il se soucie des

besoins divers de ceux qui circulent dans son jardin. Stil loge
ensemble un saumo n et un esturgeon, c'est qu il sait leurs
"naturels 29" compatibles. Aussi, chez lui, nul ne juge qu L il faut

se plaindre %" et les esprits demeurent "comme suspendus dans 1!
attented ' autres merveilles 290111 %

Ces"autres merveilles" sontaussimer veillestoujours autres,
"occasions de plaisir 2902v "toujours divers, toujours nouveau”. Le
dominantquisuitlalogique d!Orontesaitqu liin ®° estpasdeplaisir
sans diversité, que la diversité et la volupté ont toujours partie
lige, que

Méme beauté , tant soit exquise

Rassasie et sodle a la fin 2903
Pas de plaisir sans apparition, partout et toujours, d 1 écarts

5

producteurs de diversité. Aussi n° est -il pas, chez la Fontaine,

meilleureimagedeladiversitéet,simultanément,meilleureoccasion

1

pourlavolupté, qu unflux quicrée sans cesse des"replis"*Vénus

2897. A Mme la duchesse de Bouillon , O.D., p. 670.
2898. L'Eléphant et le Singe de Jupiter, (XII,21), vers 36.

2899. Voir La Perdrix et les Cogs, (X,7), vers 18).

2900. |Ibid. ,vers 24.

2901. Le Songe de Vaux, O.D., p. 96.

2902. Ibid., p. 96.

2903. Paté d'anguille, Nouveaux contes, vers 1 -2.
2904. Adonis, O.D., p. 8.




" ombre"

et Adonis godtentainsiles plaisirs "amisdusilenceetde 1
et le "mélange dont se fait le bonheur des amants" prés des "longs
replis du cristal vagabond 204" Quant  a laLoire, a Orléans, sison

cours" est "sans replis , "de chaque c6té du

pontonvoitcontinuellementdesbarquesquivontavoiles:lesunes
montent, les autres descendent ; et comme le bord n'est pas sigrand

qu® a Paris, rien n'empéche qu 3

on ne les distingue toutes : on les

compte, on remarque en quelle distance elle sont| esunesdesautres
;¢ ! estce quifaitune de ses beautés : en effet, ce serait dommage

qu! uneeausipurefitentiérementcouverteparlesbateaux 2905+ Belle
image du monde et vision heureuse, pour La Fontaine, que ce paysage
oulesmouvementsdesbate aux,multiplesmaistoujoursdistincts,sont

rendus possibles par 1' écoulementcontinu, etvisible, de"i 3 eausi
pure"! De son unité mouvante et claire semble naitre en permanence

le divers qui, sans jamais s 3anéantir en dispersion ou confusion, s

s ani me,d 'une maniére changeante, al 'intérieurde "1 3 horizon, trés
beau de tous les cotés, etborné comme il doit étre"» Cette totalité

distinctementdiverse, quifaitplaisir a voir,donne a voir,quesans
une telle diversité , le plaisir estimpossible. Pas de plaisir dans

la confusion, quand 15 esprit ne peut rien goQter séparément, quand

touts !

annule en bruit 2906 pas de plaisirnon plus s Yiln 3yaquedu
méme, ou sitoutforme unbloc, inerte, sans mouvement, comme 13 Etre
chez Parménide» Pas de plaisir si la diversité ne peut se déployer

dansletempsetdans 1° espace,comme"unparterre ot Flore épandses

biens %" Aussi  1® Hymne de Poliphile évoque -t - il le monde comme un
mouvement vers la Volupté dans lequel, par de multiples écarts, les
multiples créatures, comme les bateaux sur la Loire, essaient

d'atteindre, chacune selon ses fins, son état et son godt, les

multiples objets et les multiples occasions de plaisir :

IIn ‘'est soldat, ni capitaine,
Ni ministre d " Etat, ni prince, ni sujet,
Quinet 7’ ait pour unique objet o

Unigue, comme objet ultime de désir et comme déesse, la volupté

2905. Relation d'un voyage de Paris en Limousin , OD, p 540. 2906.
Maisnevaut -ilp asmieux,dis -moicequ 8iIt'ensembIe,Qu'onnepuissesemir
tous les plaisirs ensemble. Et que pour en godter les douceurs purement, Il
faille les avoir chacun séparément ? A M. de Niert, 0.D.,p. 619.
Dans les vers précédents, La Fontaine explique cett e nécessité de la distinction par les limites, acceptées, de notre esprit.
il est donc compréhensible que le roi qui veut dilater son ego jusqu'a I'infini aime, ou prétende aimer une totale confusion. 2907.
Discours & Mme de La Sabliere , (iX),  vers 21.

n'existe pourtant que parladiversité des "animaux”, des biens, des
lieuxetdesmoments*L tappelqueluilancePoliphile, dont lenom
est emblématique, devient

aussitdt aveu de ses multiples godts :

J! aimelejeu, 1' amour, leslivres, lamusique, La
ville et la campagne 2909,



Diversité, c'est ma devise 2910 (it ailleurs La Fontain e» Sans
diversité, pas de mouvement, pas de possibilité de donner du prix.
La volupté, si méme elle existait, serait retour d ‘un méme paté
d'anguille» "Patéstous lesjours de mavie 2911 Quisouhaiteraitcela,

sinon par "sottise 2912» 2 Dans Paté d " anguill e, "étant bon
2913 n

compagnon
11

Jlemaitreprouveasonvaletqueleplaisirnedureguére

sile change ****" est interdit.

ToutdominantselonOronte autoriseladiversité, la.favorise,

en multiplie les chances. Comment ne reconnai trait - Il pas cette

production de | "autre, du neuf, tout ce qui plait chez le Singe 2915

permanent inventeur de mille tours ? Il ne saurait méme se limiter

Y 2916

a "vouloir voir des bigarrures comme .celles du Léopard, cette

diversité "sur I'habit 217" ce ¢ haos toujours pareil d

1

?

éclats

stériles. Il s environne, au contraire, de "muances " délicieuses,

28 gistinctes, illustrant, alafin - de

1

commeces'"centcouleurs

Psyché , autour du "roi des astres", 1 Hymne et toute la

2908. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p.258.

2909. Ibid., p. 258.

2910. Paté dangui 1lle ., Nouveauxcontes .

2911. ' Paté d'anguille , Nouveaux contes ,vers 77.

2912. |Ibid., vers 98.

2913. |lbid. , vers 26.

2914. |Ibid., vers 113.

2915. Le Singeet leLéopard |, (IX,3).

2916. "Le Roi m'a voulu voir". Ibid., vers 5.

2917. |bid. , vers 26.

2918. "LeSoleil avait prissonchar lepluséclatant etsesnabits les plusmagnifiques”. LesAmours
de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 259.

réflexion du livre su rle

bon dominant «

Désles premieres pages, Louis XIV - figure apparente dun bon
dominant - est Roi quireconnait la diversité. Sa Ménagerie est la
premiére visite des quatre amis. "C?! estunlieuremplide plusieurs
sortes de volatiles et de quadrupé des, la plupart trés rares et de
pays éloignés » llsadmirérenten combien d espécesuneseule espéce
d oiseaux se multipliait, et louérent | Sartifice et les diverses
imaginations de la nature, qui se joue dans les animaux comme elle
faitdanslesfleurs 2919 Enceslignesimportantesdulivre, etméme

3 ilentend

de1 3oeuvre, LaFontaine suggére, une nouvelle fois, ce qu
par diversité, souligne 1 3unité de la nature, et indique,
implicitement, qu'agir en Roi 2920 = cTest reconnaitre ladiversité du
monde, la  recueillir en un tout, et en faire, pour ses dominés, un

moyende s' instruire et une "occasion de plaisir" . Sila Ménagerie

estce lieu ouse rencontrentle progrés des sciences naturelles, le
goltbaroquepourlescomplexités,laprojetcartésiend 3 étre"comme
malitre et possesseur de la nature ", etlavolonté royale de fonder
lepouvoirparl ! exhibitiondessignesdecettemaitrise,LaFontaine,

3

au débutde Psyché, enfait 1 oeuvred Yundominantquipropose ases

5

dominés de féconds exercices d admiration. Dans le grand mouvement

du livre, ce lieu, puis 1 3Orangeraie, puis les fontaines ou 1 on



assiste aux "caprices infinis du hasard et des eaux 2921 v annoncent
les"muances"dontle"roidesastres"s ! environne,aladerniérepage.
Ainsi,pardel ai 3 élogedelouisXIV,quiauraitpucommencerautrement
gue par les demoiselles de Numidie, cette Ménagerie enrichit la
méditation du livre et de 1 ? oeuvre sur la figure du bon dominant *

Acette figure, partout, sontassociéesdes imagesdela

2919. |Ibid. ,p.128.
2920. VoiraussiCharlesl, dans Un an ima1ldanslalune.
2921. |Ibid., p.131.

diversité, préservée, encouragée, aimée pour enrichir les

plaisirs du domine. Amourmultiplieainsi les représentations,toutes
différentes, de sa jeune épouse : "De peur que le méme objet se
présentant si souvent aelle neluidevintennuyeux,lesfées | "avaient
diversifié, comme vous savez gue leurimagination estféconde . Dans

une chambre, elle était représentée en amazone ; dans une autre, en
Nymphe, en Bergere, en chasseresse, en grecque, en mille facons

différentes et si agréables %" « « » On retrouve la des mots

(imagination) et, surtout, la penséede 1'évocation de laMénagerie.

Lesartificesdelanature sontféeriques. les Féesagissemts elonla

natur e. On dirait gue |l a cr®ation partout est une
diversifiant, Amour, - bon dominant sans ambiguité aux premiers

moments de sonmariage - divertitPsyché comme Louis XIV divertitles

visiteurs de son parc*DansLe Songede Vaux,Oro nte - oule Sommeil

- multiplie les "merveilles" pour les écoutants » Les jardins de Vaux
comme ceux de Versailles sont des jardins de la diversité * Les
itinéraires et les lieux y sont multiples » On y trouve des arbres,

223" es bassins, des fontaines, des

"des fleurs et des ombrages
statues, des poissons, et méme un Cygne qui se meurt et dont Sylvie,

soucieuse de distinguer, compare le chant avec celuide Lambert. Ces

jardins sont ainsi homologues, mais sans discorde, a la création de
Dieu, qui "fit bien cequ ‘il fit 2°**"enmultipliantles éléments, les

créatures, en fabriquant le gland, la citrouille, le chéne, Garo,

touteschoses, et,malgrélesépicuriensetDescartes,"leslisetles

rosesdenosAmintes 2925 »  Ladiversittdumonde,mémesielleimp lique
des conflits, témoigne, aux yeux de La Fontaine, de la bonté du

"fabricateur souverain" « De méme, ce qui rend Mme de La Sabliére
singulierementdignedeslouangesqu ! ellenegolte point,cesontles

5

conversations qu'elle autorise, qu elle favorise , et qui sont" ce

parterre ou Flore épand ses biens

Propos, agréables commerces,
Ou le hasard fournit cent matiéres diverses :
Jusque -la que<en votre entretien

Labagatelleapart : lemonde n° en croitrien»Laissons
le monde et sa croyance : La bag atelle, la science,
Les chiméres, lerien, tout est bon. Je soutiens Qu'

il faut de tout aux entretiens 29 26n

2922. Ibid., p. 148.

2923. Le Songe de Vaux, O.P., p. 83.

2924. La Querelle  des Chiens et des Chats et celle_ des Chats et des Souris, (XI1,8), vers 42,
2925. A Mme la duchesse de Bouillon, QP. , p. 670.

- 745 -

A Surto



A 1% écart duMilan et du Rossignol, loin du Berger 2927 qui
harangue son troupeau sans distinguer la nature de son public, Mme
de LaSabliere, danssonsalon, offre unespace protégé, oupeut
s'épanouir, sans confusion et s ans heurt,commedans "1 ! écharpe
ds Iris 298" uneféconde diversité» La, nul ne croit et nulneveut
fairecroirequ'un Rat mangeduferouqu'unchoupeut - étregrandcomme
unemaison 2**®* A Nul ne consid re la diversit® avec |l a sottise
lesamb itionsduPigeon 2930 gésirantvoyager. Onsaitque "toutentout
estdivers 2! " quilyades "las 29%2v qu ' onfondaufeuquand
on est Cierge, qu'on est fou quand on s'enflamme pour une
statue 2%, et, qu'onne peuttoutfaire, puisqu'on ne peut, méme
avec l'aide du "diable" qui divise, oude la "magie" qui
réunit, "détourner nul étre de sa fin 2934 On vy sait,
cependant, que si "les ames des souris et les
ames desbelles/ Sont trés différent es entre elles 2935n
elles sont aussi, par un subtil effet - retour, pareilles,
et que s'ilfaut s ! écarter des fous, un fou parfois
peut vendre "lasagesse 2936 x5 Surtout, dans le salon de Mme
deLaSablié  re,onsaitqueladiversitévautpourl’homme, quandelle
n'est
2926. Discours 8 Mme de La Sabliére , (IX), vers 13 -21.
2927» Le Berger etson troupeau ., (IX,19).Pasd'exemple plus saisissantde 1 ! oppositioncomplémentaire entre
deuxtextessuccessifs.LeBerger, par seserreurs,aideamieuxdéfinir MmedelLa Sabliere etlediscours
de La Fontaine.
2928. PhébusetBorée, (VI,3),vers5.L 8arc - en- ciel symbolise bien Mme de La Sabliére av ecsescouleurs
diverses. De plus, il "avertit" les voyageurs, et Junon appréciait Iris parce qu "elle napportai t
que de bonnes nouvel les.
2929. Voir Le Dépositaire infidele, (1X,1).
2930. VoirLesDeuxPigeons, (1X,2), vers25 -29.0néviteaussile finalisme sottementréducteur de Garo.
Le Gland et la Citrouille, (IX, 4).
2931. Le Cierge, (I1X,12), vers 17.
2932. Les Deux Pigeons, (1X,2), vers 39.
2933. Le Statuaire etla Statue de Jupiter, (IX,6). Notons qu'en certains cas, onpeut, enrevanche, étre
sage détre assez fou pour enflammer sa maison. Le Mari, la Femme et le Voleur, (X, 15).
2934. La Souris métamorphosée en Fille, (IX,7), vers 79 - 80.
2935. lbid. ,vers75 -76.
2936. Le Fou qui vend la sagesse, (iX,8), vers 31.
passimplement  surl ! habit", mais"dans 1! esprit 2%7 quandellen 5
estpas dans les "traits 2938 ot |es citations inutiles d ' undiscours
maisdanslejardincréateurd 111 espérance 2°**".quand on nelaconsomme
pas,maisqu ! onlafait, ou, méme, quandonestdiversité, enfaisant
etenétant,danslemondeavecamouretavecesprit,unmonde"toujours
beau, Toujours divers, toujours nouveau 2940 - En  accord avec le
mouvementuniversel verslaVolupté,ilnaitainsi,danslesalond Yris
et"dans| "esprit", une diversité homologue a ladiversité du monde,
maissansdiscorde,comme 1 'estladiversitédes Fables ou lesBétes
font, "a& qui mieux mieux", "divers personnages 241 v ot ou I' auteur
peut user de son "pouvoir" pour étre, en usant de détours, mais sans
désaccord logique, un "vrai menteur 2942y,
Le Discours a Mme de La Sabliére n' est pas par hasard a lafindu

livie IX, livrecentraldusecondrecueil,etderniertermedelatrés
cohérentesé quence,publiéeen1678,deslivresVIl,VIII,IX»Celivre

Interroge lanotionfondamentale - dediversitéqu'ilinscritdansla

2937. Le Singeet le Léopard, (I1X,3) vers 26 - 27.

2938. L'Ecolier, le Pédant, etle Maitre d'un jardin_, (IX,5), vers 28.

2939. |Ibid. vers 14.

2940. Les Deux Pigeons, (IX,2), vers 67 - 68.

2941. LeDépositaireinfidele, (1X,1), vers7 - 8. LesBétessontdiverses.Elless'opposententreelles,
mais elles se réunissent a qui mieux dans i 8ample comédie.

2942. Ibid., vers 31.
2943. Le Milan et le Rossignol, (IX,18).
2944. Le Berger et son troupeau, (1X,19), vers 28.



problématiquedesrelationsdepouvoir,enmontrantquelesdominants,
le plus souvent, la réduisent a des apparences, la limi tent a leur

2943 refuse

propre différence, la nient, ou ne lavoient pas. Le Milan
ainsi d'entendre la voix singuliére du Rossignol. Seul, son propre

"ventre" vaut, et, pour lui, tout &tre vivant n'est que chair. Quant

au Berger, naivement, il parle au trou peau des moutons comme s Mils
n'étaient pas de "méchants soldats 294 || poursuit ainsi, mais
autrement, la méme erreur que le Pédant de la cinquiéme fable,
confondant, par amour - propre, les lieux etles gens, et mettant tout
"enméme catégorie". Face a cesdominants,Mme de la Sabliére,
méme si son "parterre" est beaucoup moins grand que les
jardins  de Vaux, ou quei ® Angleterre de Charlesll 7, apparait comme
un remarquable exemple de dominant sachantreconnaitre la diversité,
favoriserunereche rchediversifiée et ouvrirunespace, merveilleux,
de pensée et de vie 2946
Mieux que dans LeSinge et leLéopard ,LaFontaine peutdéfinir
la diversité qui lui plait par cette femme qui Ilui plait.
Simultanément, il définit Iris, par opposition au Roi, au M ilan, ou
au Berger, comme dominant sachant vraimentreconnaitre la diversité»
Cela permet, par un second tour, de définir le bon dominant comme
dominantsachantvraimentreconnaitreladiversitéet,simultanément,
la favoriser» Par un troisieme tour de Sin ge, cela permet de définir
La Fontaine, lui -méme, dansses  Fables ,, comme dominant selon cette
logique et, simultanément de définir, contre d autres, I'entreprise
des Fables *Lastructuredu'livre IXtoutentier - etpasseulement
lanaturediverseduli vre - fait, en effet,entrerLaFontainelui - méme
et les Fables en résonance avec Mme de La Sabliere et son salon«
Au second recueil, le Livre IX, qui finit, singulierement, par

ce Discours est, eneffet,leseulas'ouvrirsurunélogedes Fables |,
présentées comme un ouvrage ol se pressent les animaux divers et ou
1 'ondistingue» La Fontaine est donc aux Fables eta ses lecteurs
cequeMmedelLaSabliéreestasonsalonet a sesamis»De  LeDépositaire
infidele au Discours , ils s'associent et se définissent l'un par
l'autre, et, ce systéme de miroirs construit - hors du politique -
I'image virtuelle d'un bon dominant qui saurait reconnaitre
la diversité, voire la
2946. Le Livre IX finit sur une merveilleuse ouverture qui parait permettre, comme a la fin du livre

ViII, d'é chapper au monde redoutable des "crimes de la Terre", de la sottise, et du mauvais

mensonge. Cette ouverture est trés fragile : au début du livre X, L'Homme et la Couleuvre,

montreque; S tom—peut—converser chez Iris, il est vain de vouloir convaincre | SHomme quil
momentdelmvitaion Apacseran Angictere. -Celapoovationterie postet mais  amitiequiavaitpour
Mme de La Sabliere etle souvenir de ses bienfaits le retenaient encore”. Saint - Marc Girardin, La Fontaine
etlesfabulistes,Mi chelLévyfréres,Paris,1867,tomel,p.350.L'Angleterreestlepaysréel, maislointain,
ou il est possible de vivre sous un bon dominant qui favorise les "beaux arts". Le salon de Mme de La Sabl
iereestle lieu protégéetproche, maisétroit,etmenac éoul'onpeutvivreselonla"devise"lafontainienne.

Ces deux | i eux désignent ensemble négativement cet autre lieu qu 8 estla cour du roi - soleil.



susciter,etyajouterpourleplaisiretl Y instructiondesdominés 2947
Par les décalages entre les miroirs, ce systeme, quoiq ue infinidans

! est pas stérile : la pensée court d. "unpli a

ses potentialités, n
17 autre du "cristal vagabond".
La Fontaine, comme dominant, utilise "le pouvoir
des fables" qui rend "I fame  attentive", ou, plutét,
qui "latient captive 2998 Sa logique est celle d
Oronte. Par le mensonge, il ne prétend pas, comme le
Dépositaire infidele, jouir & la place d* autrui. Il ne tente pas,
par le discours, d'imposer en Pédant son ego, mais cherche, par le
détour de lafable, eten luiplaisant, a conduire sondominé vers
lavérité. Le Livre IXmontre, sur cepoint, les limites
de I'éloquence directe, que pratiquent le Pé dant, le Berger, La

Fontaine dans Rien de trop , et que pourrait pratiquer la

victime du Dépositaire infidele. Sans prétendre lui "tordre le

cou", comme Verlaine, notre fabuliste croit la fable,

quoique indirecte, plus ef ficace et plus juste.
Plus efficace, parce qu'elle permet d'attirer et de

désarmer. Plus juste, parce que les legons qu'elle donne s'inspirent

a la fois de traditions et de réalités diverses contrairement a

I'éloquence plaquée sur le réel, et aux lecons des maitres qui

2949 u les

théorisent, comme Descartes, sans "ruminer

textes et [I'expérience» La fable accompagne,

par latradition ancienne et par l'observation de tout,

le monde divers. .. A cette double diversité, La Fontaine
ajoute sa diversité d'écriture, et il voudrait mener

la fable vers d'autres lieux, lui faire aborder les sujets
scientifiques, etlafaire servir, nonplusseulement "sous les
habitsdu mensonge", mais directement, au travail de la
pensée quidistingue, qui "subtilise", qui cherche

2950

a saisir la"gquintessence Demeurant toujours

récit plaisant, lafable saurait enrichir de f aits
vérifiés le discours parraison. Alors, il ne
seraiu. plus désincarné, réducteur, mécanigue, austere,

2947. Le lecteur dans un cas, les amis présents - parmi lesquels La Fontaine - dans| ‘autre.
2948. A Mme de Montespan, (VII), vers 7 -8.

2949. Commde boeuf de L®Hommeset la Couleuvre, et les philosophes selon Nietzsche,

2950. Discours a Mme de La Sabliere , (IX), vers 207 et 209.'

- 749 -

et inefficace. |l deviendrait recherche,

mouvementdiversdel "abstraitauconcret,dusingulier a 1*universel,
durécit a lathéorie,dusérieuxauplaisant,et,sansconfusion,mais
sansruptureinutile,iléveilleraitlapensée,l'aidant a percer'les
ténébres de la matiére 2%1 v | aFontaine st estplu a ceprojet, et 1
‘aréussipouretparMmedelLaSabliere,dansce Discours oulafable
pourrait n'étre que fiction ou devenir plat exemple tandis que 1t
argumentationpourraits 'émietterenpoussiéredefaitsetsedissoudre

enimprécisions » Réussite limite. Endisposant ce chef - d"oeuvre ala



findepremierepartieduse condrecueil,LaFontaineenfaitéprouver
levertige,commes'ilétaitallé auplusextrémede cequ'ilannoncgait
dans 1' Avertissement : "'ai taché de mettre en ces deux derniere

parties toute la diversité dont j'étais capable 2052m %

Fondatrice pour la poétique des Fables , cette phrase

2953 «D'entrée

vautaussipourlaproblématiquedesrelationsde pouvoir
de jeu, La Fontaine s'associe a la diversité comme, au livre 1X, il
luiassocieMmedelaSabliere,ou,auxpremiérespagesde Psyché ,Louis
XIV. Cette association le définit : avant méme de se présenter comme
maitre, méme modestement, il annonce a qui accepte d'avoir "l'ame
captive" par "le pouvoir des fables", qu'il peut compter sur un bon
dominant sachant reconnaitre la diversité et, méme, y ajou ter sans
autres limites que celles de sa capacité.

Cette phrase, cependant, interroge. Si La Fontaine s'en tenait
au mouvement qu'il y suggeére, la diversité de son oeuvre pourrait

2954

devenir dispersion ou incohérence . la diversité se perdrait par

la diversité, A toujo urs ajouter du divers au divers, comment
constituer une totalité ? Si "tout en tout est divers", dans
'oeuvre ou dans le monde,comment éviter des discordes

anéantissantes ? Les monades, pour parier comme Leibniz, ne

2951. Ibid. ,vers 235

2952.  Avertissement ,p. 245,

2953. La Fontaine l'introduit aussitot et admirablement dans A Mme de Montespan. Il se définit, malgré
I'apparente modestie, comme un "maitre” et il loue Olympe, qui ne semble pas refuser la louange
(Contrairement @ Mme de La Sabliére) pour sa capacité a distinguer.

2954. Le Discours a Mme de La Sabliere est ainsi une oeuvre limite qui risque de se perdre par
| tinfinité du nombre des cas ou la cacophonie.

risquent -t - elles pas de s'annuler dans un tourbillon sans limites ?

Parmanqueabsolu d*harmonie,lechaos ne menace-t-ilpas de supprimer
tout plaisir ? Ne faut - il pas qu'undominantrégle la diversité pour

éviter gu'elle ne se détruise ou ne devienne impitoyable bataille ?

Les Fables |, le jardins de Vaux, ceux de Versailles, I'Angleterre de

Charles 11, lesalondeMmedelLaSablieresontdestotalitésdiverses,
guenedétruisentpasladiscordeoul'absencedelimites.C'estqu'un

dominant les régle, prouvant ainsi qu'il sait vra iment "déméler les
diverses routes d'une contrée". Grace a lui, la paix régne dans ces
espaces définis. L'intervention d'undominant seraitdonc nécessaire

pour sauver la diversité d'elle - méme, ou, plutdt, éviter qu'elle ne

se sauve, en partie, par "les cr imes de la Terre", par une terrible
autorégulationquianéantiraitlesmisérables» Ne serait - cepasalors

8n

"le plus beau des droits du dominants que de favoriser l'existence

de la plus grande diver sité possible ?

1.2.2 Un dominant selon Oronte favorise la plus grande diversité
possible.

PourLaFontaine,ladiversitédumondeestcondition d'existence
des relations de pouvoir % mais elle les rend aussi nécessaires, ou,

8Voir Le MiLan, le Roiet Ile Chasseur , (XIl,12), vers 3.

9Ce point a été traité dans notre partie sur la.Logique de La fourmi : puisque "touten tout estdivers”, personne n'est tout. Chacun
peut. donc avoir besoin de ce quaautrui détient et chacun est tenté par la vanité de s'affirmer contre autrui pour oublier sa propre

finitude. C ommeiln ‘estpas defagon plusimmédiatement satisfaisante pour  s'affirmer que de nier autrui et comme
iln 8 est pas de fagon apparemment plus efficace pour en obteni r des b i ens que de les exiger, la plupart




plus précisément, elle en rend certaines nécessaires et

éthiguement légitimes «  Loin

d'expliquer seulement le fait, elle fonde alors le droit.
LalogiquedelaFourmi,seule,entraineraitlemondedivers au

chaos et a la mort. Une guerre continuelle

s'installerait. Les misérables seraient écrasés, etle plus fort

mourrait enfin pour avoir tout dé truit. La diversité menace la

diversité:dans Riendetrop  ,leblé,lesmoutons,lesloupset’'homme

devenussuccessivement,parlagracedeDieu,lesdominantsdelaterre
entreprennentd ? anéantir leurs dominés. Le blé prend pour lui toute

larichesse desguérets.Lesmoutonslaissésaeux - mémesbroutenttout.
Lesloups croquent tous les moutons, et | "homme, comme en témoigne L!
HommeetlaCouleuvre "aleplusdepenteaseporterdedans 13 excés %7,
..Puisquelesfaiblesnepeuventrésister,"le maitredelanature 2958
doitintervenir.Aublé,ilopposelesmoutons*Auxmoutons,lesloups,

et aux loups, 1'homme * *. |l sauve la diversité de la nature en 'y

introduisant davantage de diversité.

Possible dans un systéme ouvert, cette méthode ne résor be pas
completementle désordre, maiselle le limite, sans supprimerleblé,
lesmoutons,lesloupsoul’homme. La résideeneffetlaquestion.Dieu
devait - il faire disparaitre un de ces fauteurs de trouble, comme le
lui aurait conseillé "I'Olympe en corps 2959 ‘et réduire la diversité
? Mais alors, suivant cette logique, il aurait dd tout anéantir.

Supprimant I'homme, il aurait dG supprimer le loup, puis le mouton,

puisleblé... Celaauraitété lamortpartout. Ne valait - ilpas mieux
accepter un certain d ésordre, méme violent, en limitant au mieux son

extension par la diversité ?

La Fontaine n'est pas Leibniz, mais il juge que Dieu "fit bien
cequ'ilfit 290" an nesupprimantpaslesloups, ouleblé,oul’homme.

Le monde sans chaosou le Métayer 291 souhaite vivre, vautmoins que ce
monde ou tant d'éléments sont "appointés cont raire  2%2":|e désordre
est productif et la diversité, qui l'impliqgue nécessairement, est
sourcedejoie. "Unprétoutbordédesaules 293 pudansentlesNymphes
estdélicieuxaregarder, mais 1'herbe, heureusementtondueparunane
2957. Rien de trop , (IX, 11), vers23 -24.
2958.  Ibid. , vers 4.
2959.  Jupiter et les tonnerres , (VII1,20), vers 58.
2960. Voir Le Gland et laCitrouille , (IX,4), versl, et La Querelle des Chiens etdes Chats et celle des Chats et des Souris

(XI1,8), vers 42.
2961.  Jupiter et le Métayer . (VIIL4).
2962. La Querelle des Chiens et des Chats...(XIl ,8) , vers 6.
2963. Le Songe de Vaux , O.P.,p.10 6.
ou par les moutons, n* est, en partie, sauvée que par les loups «

L'agneauou le moutonsontpourtant a plaindre et onne saurait

approuver,comme le ferait Pangloss, les "puissances" qui massacrent

1'Ane ayanttondud 3un pré la largeurdesalangue 2%45 ChezLaFontaine,
aucunordre global et fixe ne peutrienjustifier,, Le 1 fabricateur
souverain #*®"estunbricoleur,toujoursprét a améliorersacréation.

Point d'harmonie préétablie I'"Le  maitre de la nature" procéde par

descréatures sont candidates ades posit ions de dominant. La diversité des occasions, des possessions,

des temps, des li eux, des rapports de force et des intelligences, leur permet souvent d'y accéder. C 1 est
donc parce que le monde est divers qu'on y voi t la Fourmi simposer ala Cigale et que dominent, en bien

des | i eux, des dominants qui suivent sa log i que.



tatonnements,parcorrectio ns,parajoutssuccessifspourenrichirson

oeuvre, sans la nier» Remarquons que le maitre des Fables procede de
mémedanssonoeuvredontlascéneestl'univers*11ajoute.llcorrige

.llrectifie. Travaillantalafabrique des Fables ,ilnecherchepas
aréduireladiversitéaunomd'unecohérence préétablie, maissuggére

de lire le sens dans le mouvement, symbolisé par "I'onde pure 2966«
Deméme, lavolonté du"maitre delanature” selit - elledanslasérie
desinterventionsqu'ilopérepourlimiterle sexcessuccessifsdublé,

du mouton, et du loup. L'homme, s'il sait et s'il désire lire, y

reconnait la volonté de corriger certains exces, non pour faire de

I'ordre, mais pour maintenir et méme enrichir la diversité |

Cettevolontéestcertesambigué «Que"laDiscorde aittoujours

2967

régné dans l'univers , entrainant force catastrophes, peut faire

2968 1

conclure que son Mai tre s'entrouve bien La Fontaine s* interroge

« Dieu ne serait -il  pas pareil a ce maitre qui profite de la
"combustion %*°"de sa maisonnée pour se défaire, a peu de frais, des

souris ? Constatant l'impossibilité de longtemps "régler les

2970 2971 n

emplois de chacun et de maintenir une "union douce :

2964. Les Animaux malades de la__ Peste, (Vil,1), vers 53.

2965. LaBesace, "(1,7).

2966. Epilogue du second recueil, vers 1.

2967. LaQuerelle des Chiens et des Chats et celle des Chats et des Souris (X11,8), vers 1.
2968. b [d. voir  vers 37.

2969. Ib |[d. vers 25.
i

2970. Ib [ € vers 13.

Dieu ne serait - il pas un dominant cynique ? La Querelle des Chiens

et des Chats et celle des Chats et des Souris interroge de fort loin
et fort loin» Domestique, elle implique aussitd t le politique, puis
le métaphysique, et peut - étre méme le poétique. Vrai tourbillon de
Chiens, de Chats, de Souris et de questions, le débat, commencé par
unosou d! unplatde potage, passe alasalle et ala cuisine, puis
alamaisontoutentiére,avan t d° allerébranlerlalégitimitédetout
maitre possible «LaFontaine ouvreledébat, enfeignanthabilement
de le clore :

On ne voit sous les cieux

Nul animal, nul étre, aucune créature,

Qui n'ait son opposé ; c'est la loi de Nature »

D'en chercher la raison, ce sont soins superflus.,
Dieu fit bien ce qu' il fit, et je n'en sais pas plus 2972

Cetteformule d" apparentcatéchisme rappelle Garo, aulivre IX.
LaFontaineestprudent,maisl'Interrogation,introduiteparcerefus
de s'Interroger, demeure, ettravaille. Rien ne permet d'assurer que
Dieunesoitpaspareilau"Maitredulogis 2973+ Cefait,certainement,
hante notre fabuliste, il veut bien admettre que les "Dieux sont

bons 2974n

,maisladiversité dumondecréé autorisetantde chaos, tant
de guerres,tantdecrimesdelaterreapparemmentimpunisiCependant,
gueserviraitde vouloirdéterminerlaraisonde Dieu? Onlasaurait,

on n'y changerait rien, et comment la savoir ? Mieux vaut laisser au

"Maitredelanature”lebénéficedudoute,par iersursabontéglobale,



jouirdelanaturesiriche,ettenterdeconstituer,loindes"grosses
2976

paroles 2°"*" etensesouvenantpeut - étredes"barbacoles , une paix
qui permette de vivre au mieux avec la diversité ?
Sur cette terre, les dominants selon Oronte limitent les
troubles qu'elle occasionne, en s tefforcant, le plus
2972.  ibid., vers 37 -42.
2973. Ibid., vers 37.
2974.  Le Milan, le Roi et le Chasseur xn, 12), vers 1.
2975. lbid. , vers 43.
2976.  Ibid., vers 46. Ce sont la des dominants, ridicules, mais qui visent a éduque r. Nous
reviendrons, dans quelque pages sur | ' éducation.
possible, de la maintenir ou de i ® accroitre. Protecteurs, ils

défendentdes faibles contre les forts, compensant, autant qu'ils le

peuvent, les limites étroites que la nature impose aux étres. lls
abritent» lls soulagent « Aussi, les faibles, comme La Fontaine,
demandent - ilsinstammentcetteaide et, pourl| 'obtenir,ac ceptent -ils

1 @tre ou, tout au

souventd "obéir, se faisant dominés pour ne plus i
moins,pour  1' étremoinsdurement.Commegrouillentpartoutlestyrans
etque 1'angoisse de se perdre estgénérale, toujours se maintient le
besoin de ces mal tres protecteurs qui sont les nécessaires

hospitaliers 2977 d'un monde divers, violent, contradictoire, ot I'on

estlimité,ou 1 'onmeurt,oul'ondevientmalade,ouleLion méme,
du fait de I'age, peut se trouver soumis a I'Ane.
A I'Hospitalier, l'ultime fable du Livre Xll joint le Juge
Arbitre,dernierjuged'unelonguesérie:pourLaFontaine,lepouvoir
desjuges, quoique critiquable dans son exercice, est nécessaire, et
cette nécessité est le plus |égitime fondement de l'existence du
pouvoir. Ladiversité des créatures multiplie en effetles occasions
de"débats"etd ! "affaires  2°"°"qu'ellesnepeuventrésoudreniparles
arguments ni par la force» Comment éviter la guerre, la destruction,
ouladispersion sansrecourir a quelquearbitre?Co mment constituer
descorpspolitiquessil'onnes'accorde passurquelqueprincipeque
représenterait, formulerait et Imposerait aux récalcitrants un étre
ouuneinstitutionparticulierementsage,c'est - a- direcapabledevoir
chacun et tout, le multiple et  I'un, les
intéréts particuliers et 1'intérét général ? Or, comme "tout en tout
est divers" et que ladiversité implique la finitude de chacun, des
corps politiqgues sont nécessaires. Aussi faut - il des conciliateurs
2977.  Nousrenvoyon slcialaderniérefabledulivre X7 - "Hospitalier"ypermetalLaFontainederendrel 8 jdéed'Amauldd'Andilly
et de suggérer deux idées Qui nous intéressent également ; | *Hospitalier c'est évidemment d'abord celui qui
"s'occupe avisiter les malades” selon laformule d'Arnaudd *Andilly. C'estencore celuiquiappartient
aux aristocratiques ordres hospital i ers. C'estenfin celuiquiesthospitalier (Deux occurrences,
au moins, de ce mot chez La Fontaine : Le Chat, la Belette etle Petit Lapin (ver s 11), Philémon et
Baucis (vers 37)). Plusqu'unsimple garde - malade, [I'Hospitalier de La Fontaine nous parait donc figurer
un noble qui se consacrerai t généra lement a la protection des faibles  en créant pour eux un espace
ou les plus cruels auraient pe ine aintervenir.
2978. Le Lion devenu vieux, (111,14).
2979. Voir LePouvoirdesfables, (4,1V),vers 6 - 7. L'allusion a Le Chat, laBelette etle petit  Lapindans
Le Pouvoir des fables n‘oppose pas seulement le monde des fables, réputé peu sé ri eux, a I'histoire.

6

Elleindique tafonction que La Fontaine assigne au dominant : étre, comme | attendent la Belette

etle petitLapin de Grippeminaud un "arbi tre expert sur tous les cas", ma i s ne pas agi r comme
Grippeminaud.

capables  d'imposer u ne cohérence a des gens que leur diversité

opposeraitaurisquedeperdretoute”puissance 2980 | 'OrateurDémade,

parle pouvoirdesfables,améneainsi "1 'animalautétesfrivoles 2981



" qui se divertissait par mille jeux a constituer une unité capable

des!?

opposer a Philippe» Sans lui, le corps politique se serait

dispersé et 1' inconsciente liberté de chacun auraitimmanquablement

entrainé l'esclavage de tous . De méme, l'apologue que présente

Ménénius au Membres est - ilporteurd'une vérité : divers,les Membres
ontdesintérétsdivergentsetilsdoiventpourtant, parcequedivers,

vivreensemble» S'iln'estpas d'estomac quirépartisse lanourriture

2982

équitablement, ils meurent tous . Aussi, un maitre, qui est un

arbitre, leur est - il indis pensable «

Ledominantselonlalogiqued'Oronteestcepersonnagequirelie

desélémentsdiverspourqueleurdiversiténedeviennepaschaos,mais

parterre ou "l'abeille se repose / Et fait son miel de toutes
choses ##" Laoun'existeraitquetrouble ounéant, il permetlaplus
grande diversité possible. Oronte, dans Le Songe de  Vaux, organise

ainsi le concours entre les Fées. Dispersées, elles n'auraient

peut - étrecrééaucune"merveille”,maisillesmetenprésence, etfixe

desrégles: le "prix était le portrai t du Roi, qui serait donné par
des juges, sur les raisons que chacun apporterait pour prouver les

charmes et I'excellence de son art 2%4" Oronte trouve la "l'occasion
d'embellir la maison de Vaux 2%5v ot de donner ainsi du plaisir a ses
dominés» Palatiane , Apellanire, Hortésie et Calliopée

concourent  donc. Chacune fait un discours qui convaincrait si les
autresn ! existaient«Depuissantsargumentssontéchangés, mais,bien
qus Apellanire, un instant, semble vouloir interrompre 2986 paglatiane

2980. "Toute puissance est faible, a moins que d'étre unie". Le Vieillard et ses Enfants, (IV, 18), vers 1.
2981.  Le Pouvoirdes _ fables, (4, IV), vers 44.

2982. Decette vérité, onne peut cependant conclure que le Sénat romain remplisse  exactement cette fonction
a | ° égard des Romains. De la néeessi té d ° un maitre on ne saurai t conclure a lavaleur de tel ou
tel maitre.

2983. Discours a Mme de La Sabliere, (IX), vers 22 -23.

2984. Le Songe de Vaux, O.D., p. 80.

2985. Ibid. |, p. 80.

le concours ne devientjamais conflit* Sanstrouble, sondéroulement,
avec ses retournements, suscite des émotions dans le public. On se

2988 2989 2990 Alafin"la

plait 2% Onestravi .Ondoute . On applaudit
harangue de Calliopée produisit un mervei lleux changement dans les
esprits  2%! " Peuapeu,unsenss 1 élabore,uneconvictions 5 établit.
Orontecependantn lintervientpaspourl'imposer.Jamais,ilne"vient

interrompre” . Il laisse parler % tout & loisir %" |l est presque
invisible, faisant, a 1'occasion, un signe minimum, mais sa présence

- etcelle des juges qu ? il a désignés - est nécessaire pour éviter

la "confusion 2993n ot faire de ce concours une totalité mouvante et

2994

délicieuse, qui peut se métamorp hoser , Sans que cesse jamais la

diversité *



Environnant ce concours, les jardins et la mai son de Vaux
constituent aussi une totalité, ou Acante se promene, et dont les
divers éléments sont reliés par Oronte. De méme, dans les jardins de

Versalilles, les quatre amis vont, par des allées, de la Ménagerie a
| " Orangerie, puis au cha teau dont la description serait "oeuvre

infinie  2°%® "etoulleurattention estattirée parunetotalité diverse

etreliée,"untissudelaChine,pleindefiguresquicontiennenttoute

la religion de ce pays la 296 "Dy chéateau, ils
passerentdanslesjardins”. lIsvisitentainsilagrotte de Théthys
2986. “"Lesseulesféestémoignaientbeaucoupcl 8 indignation, etsecouaientlatéteachacunedesesraisons;
jevismémel  ®heure qu ®Apellanire | 8 interromprai t", Ibid. ¢ p. 86.
2987. “"Safierté et le caractére de sa harangue n tava it pas déplu”, lbid. , p. 86.
2988. "Oronte et les demi - dieux se regarderent comme ravis". Ibid. , p.91.
2989. "Chacun commengca de douter qu 2on vouldt accorder le prix & une beauté si fréle et si journaliere”,
Ibid ., p. 92.
2990. “"Apres que I'applaudissement qu‘on donna a la harangue de Calliopée fut un peu cessé", lbid. ,p.93.
2991. Ibid. ,p.93.
2992. Le Ratde ville et le Ratdes champs, (1,9), vers 25 - 26.
2993. ‘“Les juges, pour évi ter la confusion, ayant ordonné qu'elles ne s 'interrompraient point" Le

Songe de Vaux, O.D., p. 85.
2994. “Lesjugesordonnerentpourtoutrésultatque,puisque leschosesétaienttellementégales, cesquatre

féesferaientparaitresurlechampquelque é chantillondeleurart".. .Ainsi, lajouteoratoirelaisse
placeauspectacle:lesespritsdemeurent"commesuspendusdans| tattented'autresmerveilles". Ibid.,
p. 96.

2995. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D. , p. 130.

2996. Alacohé rence infinie, eten abyme, d 8

dupouvoir, etde Psyché, on ne peut que saluer |
O.D., p. 130.

un tel détai | avec toute sa problémat ique de la diversité,
 unité géniai 3 oeuvrede LaFontaine. Ibid.

ouilsfontdonnerlesfontaines etse consacrentalapremiere partie

duroman de Poliphile. Ensuite, apres avoir conversé, lIs se rendent

1

auFer -a. - Cheval,"nesepouvantlasserd admirer cette longue suite

de beautés toutes différentes qu'on découvre du haut des rampes 29981
llsvontensuite voir"le salonetlagalerie quisontdemeurés debout

29991

apreslaféte quia été tantvantée » Enfin, ils s'asseoient "sur

le gazon qui borde un ruisseau, ou plutét une goulette, dont cette

300

galerie est ornée O Délicieusement, ils s'y occupent de la suite

desaventuresdePsyché*Unitinéraireestainsicrééparmilesdiverses

liaisons suscitées par "I'ame de ces merveilles 3001

" et par le Roi
Peu importe aux quatre amis de tout comprendre | Comme dans le tissu

de la Chine, le mystere ajoute au plaisir. 11 suffit d'éprouver que

lesélémentsdivers, reliésensemblepardesallées, pardesflux, par

des abymes successifs, par un conducteur ou pa r le temps, composent
ensemble une "oeuvre Infinie" qui se métamorphose. Versailles est

cette composition, ou cette "suite", d'éléments divers, dont chacun

est une . totalité belle, changeante, et diverse, si bien qu' il
participe du tout dont il est aussi une image. Le groupe des quatre
amis, avec sa diversité, sa conversation qui crée toujours du

mouvement, et son aspiration commune au plaisir, participe ainsi a

Versailles, estimage de Versailles et se . trouve étre homologue de

chacun de ses éléments. Il a donc, comme tout élément, sa fin
singuliére, et cette fin, loin de contredire les autres fins

singulieres, ajoute a la totalité. Les quatre amis, qui regardent

surtout au "plaisir”, mais dont "la connaissance avait commencé par

3002

le Parnasse , joignent par la conversation, par L'écoute ou par la

1

Y

lecture, 1 espace littéraire a I'espace architectural.

lIs font



2997. |ib_|d.
2998. |Ib |d.
i
2999. [ib |d. |p. 187

130
185.

To

3000. [b [d. [p. 188
i
3001. [Ib |d. [p. 187
i
3002. [b [d. [p. 127
i

nai tre, par 13 écart entre ces espaces, ou plutdt ces réves, qui se
mirent 3% d'infiniesréflexions.*.En se promenant en diverslieux,
en les considérant, et en y évoquant les amours de Psyché, ou les
valeursrespectives delacomédie etde latragédie, ils multiplient,
sans créer de heurts, la diversité dont ils participent. Comme
I'Orangerie ou comme les fontaines, maisen un sensplusriche, parce
gu'humain, ils suggérent ainsi lI'excellence de ce bon dominant que
Louis XIV parait étre. Par effet second , grace a la double attitude
d'Amour, ils suggérent I'ambiguité de sa logique de pouvoir « Par un
effet troisiéme, ils suggérent I'excellence de qui manie, en maitre
souverain, le pouvoir des fables...

A lire cette oeuvre étonnante, on comprend mieux qu'un bon

dominant est , pour La Fontaine, un maitre qui, parmi le "chaos 3004
souventincompréhensible del'univers, parvient a créer,enfaveurde
ses dominés et aussi de lui - méme, un monde divers, mais harmonieux,
un monde qui soit stable, mais qui, loin d'étre inerte, partic ipe du
mouvement universel vers la volupté. Toujours parfait, un tel monde
n' est pourtant jamais achevé» Toujours lumineu, il n'est jamais
complétementconnuetgodté. Leregardn'enfinitpasdedécouvrirles
fleurs etles ombrages» Aussi, ne cesserait - on jamais, sans la mort,
d'yapprocherla"douce Volupté 3005+ Flément etimage d'untelmonde,
leconcoursqu'organise Oronte estainsiunexactopposéduprocesque
présideleLiondans LesAnimauxmaladesdelaPeste .Quand, lemai tre
deVauxfait,enunesuiteharmonieuse,parlerlesdifférentes voix,
le Lion, qui feint de laisser chacun
s'exprimer, déchaine un confus " haro %" Quand le concours initie
3003. Penseraupalaisd 8Amour et au palais de Versailles. Penser au coucher de soleil du premier (p. 154),
et au coucher de soleil du second (p. 259) : les mots sont presque les mémes.
3004. Cethéme n'est jamais mieux présenté que lors del " évocation d'une tapisserie dans - le palais d’Amour
:'Danslapremiéreon voyaitunchaos,/ Masse confuse, etde quil'assemblage/ Faisaitlutter contre
l'orgueil des flots/ Des tourbillons d'une flamme volage./
Non loin de &, dans un méme monceau,/L'air gémi ssaitsous le poids de lat erre:/ATnsilefeu,
l'air, la terre, avec | leau/ Entretenal ent une cruel le guerre./
Que faitI'Amour ? volant de bout en bout ¢+ /Cejeune enfant, sans beaucoup de mystere, /En badinant
vous débrouille le tout,/ Mille fois mi eux qu'un sage n'elit s u fai re". Ibid., p. 146 -147.
3005. Dans | ' hymne de Pol iphi le, juste avant le coucher du solei |, le rappel de la brieveté de la
vie est essentiel. Sans le temps et la mort, le mouvement, pour chaque créature, paraitrait
infini, mais il ne I'est que po ur le tout. L & hymne se colore donc d 8 amertume, mai s la nui t de
Psyché n* est pas "la profonde nui t" de la fin d" Adonis . Elle est précédée d'un plaisir, et la
lune y sert de guide.
un mouvement vers "d ? autres merveilles 3007 11 ordre léonin se fige
enunmonochrome"noir 3008+ | edominantquisuitlalogiqued "Oronte,
st ilambitionne, comme le Lion, de constituer destotalités, ets Ll
souhaite aussi en éliminer les "malignes influences 3009 ne procede
pas par élimination d ' une voix divergente, ou dutemps. Il connait,
au contraire, "les divers talents 301011 de chacun et de chaque chose,
etiltentededonner a tous * quelquerdle"dansune composition qui

ne se maintient qu * en mouvement, en devenant toujours autre, sans



pourtant jamais cesser d fétre un monde distinct, et comme
enchanté *** dans 1! univers.

Comment ce monde fonctionne -1- il ? Ses éléments, porteurs

pourtant de son énigme, l'ignorent largement et le dominant 3012,

peut - étre, nelesaitpas"d'unluci desavoir.llyaladu.mystéere»

C'est un "charme  *3" dont Il n'est "personne qui d'abord ne

3014 3015n

s'étonne ,une"douceviolence quirelieetcontraintsansqu'on

s'yoppose.,. Psychévoudraitconnaitre complétementce mystére. Son

angoisse est extrém e:n'est - elle pas entre les mains d'un monstre

3016

? Remontant de "replis" en "replis" une "onde jusqu'ala grotte,

elle prétend donc voir I'auteur de ce palais merveilleux, son mari.
Celui - cirefuse. Grand débat, et position complexe de La Fontaine I
La jeunemortellesetrompeenvoulanttoutvoir,puisqu'onnelepeut,

mais Cupidon n'a pas raison de se dérober et de susciter un trouble

inutile«N'est - ilpascompréhensiblequeledominéveuilleconnaitre

au mieux ce dont I'énigme fait, peut - étre, le pou voir, et dont

l'inévitable ambiguité suggére de possibles dangers 3017 9

Cette ambiguité, quifrappe au coeur de lalogique d ! Oronte et

5006, Les Animaux maladesdelaPeste , (VII,1) , vers55»

3007. Le SongedeVaux, O.D., p. 96.

3008. Les Animaux malades de la_Pesteq (VI 1,1), vers 64»

3009. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p.259.

3010. Le Lion s'en allant en guerre (v, 19), vers19.

3011. Voir Le SongedeVaux , O.D., p.82.

3012. Amour croit savoir "ce que ¢ ! est dxamour” (p.154), au moment méme, ol il se trompe avec Psyché. C
est par elle quil  apprendra a aimer.

3013. A Mme de Montespan, (VII), vers 7. Le mot charme revient partout. ....

3014. Le Songede Vaux, 0O.D.,p.98.

3015. "Vous les contraignez méme par une douce violence de vous aimer"... A Monseigneur Fouquet , O.D.,p.
798.

3016. "Un jour que la beauté d ‘uneonde! Gavait attirée, elle selaissa conduf re insensiblement aux replis
de I'onde. Aprés bien des tours, elle p arvint a sa source. C * étai t une grotte"... Les Amours de
Psyché et de Cupidon, O.D., p. 150.

qui nous parait I'obscur objet de Psyché , concerne le champ entier

desrelationsdepouvoir, et,enparticulier,danscetteoeuvreméme,

larelation entre conteur etlecteur«Elle concerneainsiles Fables
qui, dans l'oeuvre, gu'elles contribuent a constituer, sont la plus

riche image d'un monde régi par un dominant selon Oronte« Comment
interroger valablement la fonction du "je" qui s'y donne a voir, y

tient toujours "quelque role 3018

, mais aussi s'y dérobe en un clin
d'oeill, sans penser au corps d'’Amour, d'abord abusivement caché, et

dont l'inv isibilité met en péril tout le plaisir qu'apporte le

merveilleux chateau édifié pour Psyché ? Au contraire de Cupidon, le

fabuliste ne se cache pas» Il fait quelques gestes, . méme légers.

3019 n

Cen'estpasd'uneombreépaisse,"inaccessible ,richeenmons tres

putatifs, qu'il tient les fils de "I'ample comédie a cent actes

divers 3020

« Si les fables ont un charme, on ne peut imaginer que
l'auteur des Fables , soit un malin génie » Pas de trouble créé par
cette éventualité !
Mieuxméme, enyjouant"quelquerdle"eteny Introduisantson
regard, La Fontaine rend simultanément plus divers et plus cohérent
ce monde dont - etpar lequel - il estle maitre. 11 ajoute a la
perfection de cette oeuvre en mouvement permanent, ou le lecteur va
dereplienrepli,sansjamaisépuiser, parunitinéraire, le plaisir
et le charme, parce que chaque élément y est une totalité diverse,
diversem entreliée atoutes les autres, aux autres oeuvres, a toute

3017. Pour comprendre cela, Am  our devrad *abord se découvrir mystérieux a lui - méme, constater qu'il aime et il qu'il ne sait pas
complétement "ce que ¢ 'est d'amour”. -

3018. Le Blcheron et Mercure (V ,1), vers 29.

3019. Voir le fort ol se cache le monstre dans Adonis. Adonis, O.D.,p.11.

3020. Le Bacheron et Mercure , (V, 1) , vers 27.

3021. Les Membres et 'Estomac __, (Iif,2).




la littérature, et, endéfinitive, & 1' univers.... Congues par qui

sait, contrairement a8 Ménénius 3021

ouméme a Démade, s'avouer parfois
"gros Jean" et "enfant", les Fables sont une totalité,
diverse, accueillante, jamais achevée, distincte, mais point

[IH

[ L ame captive 322"

séparéepard'étanchesmurs,sibienque peut

y faire, a sa fantaisie, comme

3@f - ous ! enaller,comme

lespoissonsdanslariviére, "milletours
ile stloisibleauSaumonet al' Esturgeonensuivant 1*Anqueuil
qui "entretient commerce  avec

1' Océan®?" «

Auxpremierstempsdel'oeuvre,"lecarréd ! eau"decespoissons
nous parait é tre la plus nette, mais non la plus riche, image d un
monde dominé par un maitre selon la logique d'Oronte. Ce n'est pas
3025

la"riviere ou se plaisent la Carpe etle Brochet, courantd'onde

libre, mais sous l'oeil du Héron, Ce n'est pas non plus le vivie r

3026 g1 les Poissons se font

"transparent, peu creux, fort étroit
méthodiquement croquer par le Cormoran» Le Saumon et I'Esturgeon,

différents entre eux, nagent et parlent dans un monde immobile,

limité, géomeétrique, transparent, mais ou tout mouvement | eur est
possible et ou nul ne les empéche d'étre "pleins de santé et pleins

devie 3%%"" De cette "prison volontaire", ou rien ne les empéche de

partir, mais ou ils sont a I'écartde l'universelle dévoration des

3028 1

"petits" par les "gros , ils ont "bonne envie" de ne pas

"bouger *°2°". Leur raison majeure:

Ony voit souvent les yeux De
I'adorable Sylvie 3030,

Ces derniers vers des fragments publiés en 16- 72 ne sont pas
simplegalanteriepourl'épousedeFouquet.Lesyeuxquevoient les
poissons et qu'ils adorent, sont, par leur
féminité, I'expression du charme d "Oronte, Avec eux, La Fontaine
indique, pour toute I'oeuvre, qu'en derniére analyse, ce quirend
possible une totalité diverse - laplus

3022. A Mmede Montespan , (VII), vers 8.

3023. LeHéron, (VII,4), vers 5.

3024. Le Songede Vaux , O.P.,p. 97

3025. Le Héron, la Fille , (VII, 4), vers 3.

3026.  Les Poissons et le Cormoran , (X,3), versis.

3028. b [ P- 98.
3029. 1bi_|[d. _p 99

3030. _Ibi [d. p. 99.

1

diverse possible - et harmonieuse, ¢ estleregard d Yy un dominant

quipeuttoutvoir,qu'onvoit"souvent"maispastoujours,quiplait,
qui attire différents dominés a vivre en sa "prison volontaire".
Intermittentmaistoujoursnécessaire,ceregardfait unmondedivers

decequipourraitn'étre quetransparencevideouchaos.Loind'étre

3031 n 3032 n

"l'oeildumaitre guimet"enmémecatégorie

3033 n

,Sélectionnepour

, objective, il suscite un échange 3034

3035

tuer, fige, "tronque
favorisechezautruil'affirma tiondesoi ,construit,parledésir
partagé de volupté et parce qu' il voit, une totalité diverse,
harmonieuse,etenmouvement*llestdoncsimultanémentcequicharme

etce quivoit, ce quiaime avec coeur etce quisaitdistinguer avec



esprit»Ain si,alafind’ Unanimaldanslalune ,c'estunoeilroyal,

posé sur une lunette et savant, quisemble mener 'Angleterre, cette

totalité heureuse ot I'on s'occupe "tout entiers aux beaux»arts 3036,

Cetteimportanceduregard, pourlesdominantsquis lefforcent,
comme Oronte, de permettre la plus grande diversité possible,
impligue qu'ilssachentparfaitement"déméler", parnaissance oupar
éducation, "les diversesroutes d'une contrée". Loin de reconnaitre
seulement la diversité, ils doivent aussi la connaitre «

1.2.3 Le dominant selon Oronte doit connaitre la diversité.

4n

Ueerreurpeuttroubler,détruiree m "sageennemivautmieux

qu'un“ignorantami 3037 Undominantsansdiscernementnesauraitdonc

5

favoriser les plaisirs d autrui, m  ais reconnaitre la diversité ou

la louer, comme Garo 3038 ne suffit pas. Il faut la

3031. Voir L'Oei[ du maitre, (Iv, 21).

3032. L'Aigle et le Hibou , (V,18), vers 11.

3033. LesSouris et leChat -Huant, (XI,9), vers 31.

3034. "Ony voitsouvent les yeux" est, de ce point de vue, un vers admi rable.
3035. Les poissons parlent !

3036. Un animal dans la lune, (VI1,17), vers 72.

3037. L'Ours et 1'Amateur des jardins, (VIII,10), vers 57 - 58.
3038. "En louantDieudetouteschoses ,/Garoretourne a lamaison". LeGlandet laCitrouille,(IX,4),
vers 32 - 33.

connaitre, en venir,

comme Platon, a "la connaissance de chaque espéce *°" savoir

3040

distinguer entre les intéréts de plusieurs Fourmis , juger d'un

3041 1

Renard et d'un Loup qui plaident , apercevoir qu une jeune femme
nesesouciepasquedemenusplaisirs 3042 distinguer,mémesurmauvais
renseignements, gqui sont les enfants duHibou **, et comprendre que
pourmettreenuneoeuvre"touteladiversité 3044 dontonest"capable”,
il faut connaitre de multiples "traits".

En louant chez le jeune cardinal de Bouillon, sa capacité a
"déméler les diverses 8045 routes du Parnasse et ajuger des orateurs
avecun"discernementgu'onnepeutassezadmirer 3046 | aFontainefait
bien son métier de flatteur» Il loue cependant une qualité qui lui
plait, qu'il apercoit sGrement chez son destinataire, et qu'il juge
significatived'unbondom inant.Cetélogeest"élémentd'unprogramme
plusieursfoisformulédanssonoeuvre.Quand 11 loueMmedeMontespan,
nes'exclame -t -ilpas:"Eh, quiconnaitque vous les beautés et les
graces *¥"?Dans LeSongede Vaux, Oronte ne -dpasconmrene Et
les meilleurs juges, et comme Acante, les mérites respectifs des
guatre fées ? Quant a Apollon, dans Clyméne, il n'ignore rien des
diverstons poétiques» lldemande aux Muses "dunouveau 048" veutque
1' onajoute aladiversité du Parnasse, mais juge avec discernement

des beautés anciennes et de leurs charmes «

63 -



Enaccordaveccestextes,|'élogeducardinaldeBouillon,s'il
résulted'unintérétbiencompris,témoigned'unecohérencedepensée.
En sachant déméler les routes du Parnasse, Apollon, Oro nte, Mme de
Montespan et ce cardinal manifestent, contre la Fourmi qui humilie
la chanteuse, leur logique de pouvoir et leur capacité. Le
Parnasse est, eneffet, contrée singulierement complexe «

3039. Avertissement des Ouvrages de prose et de poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine

0.D., p. 653.

3040. L'Eléphant et le Singe de Jupiter , (XIl,  21), vers 36.

3041.  Le Loup plaidant contre le Renard par -devantle Singe _, (11,3).

3042. Le Calendrier des vieil lards ,Contes et nouvelles, .

3043. L'Aigle etle  Hibou,(V,18).Le bon dominant est capable de passer outre aux insuffisances de discernement de ses
dominés. Charles Il voit plus clair que tout le monde.

3044.  Avertissement du second recueil, p. 245,

3045. AsonAltesse Monseigneur le cardinal _ de Bouillon , O.D., p. 47.
3046. Ibid., p. 47.

3047. A Mme de Montespan, vers 22.

3048. Clymeéne, Contes et nouvel les, IlI, vers 35.

- 764 -
Les routes en sont
trés mélées 3%, Un grand "mérite 3" est exigé pour les connaitre,
surtoutatrente ans, puisque ne suffit pas cet"oeil du maitre 3051
aimanté par le désird 1 un plaisir exclusif, et apte a repérer dans
unestructuresimple un élémentinattendu. Pointdegrilledelectur e
commode | Qui déméle les routes du Parnasse peut donc probablement
déméler celles de l'univers dont elles sont un élément et 1' image!
C'est une preuve de discernement, la meilleure, peut - étre, qui se

puissetrouver.C'estaussigage,debonnesintentions*Quegagnerait,

en effet, un dominant, comme dominant, a s'aventurerprofondémenten

cette "contrée" ? Cela n'accroitrait pas son pouvoir, lui ferait

perdre un temps précieux, et ces "grace slégeéres 302" parrapport au
plaisir de dominer, ne lui procureraient que des plaisirs de faible

intensité. Silabesoin de se détendre, une diversité de Léopard 3053
fera"biensonaffaire 10 | Quis'occupeenc onnaisseurdes"contrées"

du Parnasse témoigne donc chercher autre chose que les bénéfices et
les joies de la domination*

Louis XIV, cependant, aime l'opéra, mais ne distingue
pas "de quelgues airs choisis les mélodieux chants,/ Boisset,

Gaultier,H  émon, Chambonniére, la Barre 305m S1

...L'opéra, outout

est mélé, évoque la guerre, flatte son ego

deconquérant, etimpressionnelaCouretlaVille. Detelsdominants

peuvent utiliser pour leur politiqgue des effets d'art, voire s'y

plaire, mais ils ne rendent personne aux "beaux -arts 396" et ils
ignorent "les beauté s etles graces". lls n'en ont que faire. Elles

leur déplaisent méme parce qu'en ces routes si mélées du Parnasse,

oucertainschantent "a toutvenant", |l n'y apasdecentre, pas

3049. Il suffit de lire Clyméne ou la lettre A Monseigneur | 8évéque de Soissons pour se représenter la
conscience qu'en a La Fontaine.

3050. A son Altesse Monseigneur le cardinal de Bouillon ,0.D, p. 48.

3051. Voir L'Oeil du maitre , (v, 21).

3052. Le Pouvoir des fables . (VI11,4), vers 3.

3053. Voir Le Singe et le Léopard , (1X,3).

3055. A M. de Niert ,0.D, p. 618

3056. Un animal dans la lune , (VII, 17), vers 72.

10Le Coget la Perle , (1,20), vers6 et12.




plus quedansles Fables ouméme dans Psyché 3 . Sauf  a secroire

sottement  Phénix, le dominant ne peut pas étre le centre. Il y ala
infiniment de divers, de nouveau, de centres multiples, de regards

autres, une infinité de regards autres...

Sous | 'influence des amisde Mmede La Sabliére, la Fontaine a
ajouté la scienc eaux"contrées"du Parnasse« Charles Il regardedans
une lunette, Uranie, cependant, est Muse de 17 astronomie et la
diversité des routes du Parnasse est celle méme du monde. Science,
poésiecommemusique,peinture,sculpture,architecture, et jardinage
sontpour  La Fontaine réunis dans les "beaux -arts 3%8" qui sont une
partie, uneimage etune source de ladiversité du monde . En ouvrant
sa pensée ala science, La Fontaine 1 ' a enrichie, sans la perdre«

Charles Il avec sa lunette est analogue au Cardin al de Bouillon ou
aux Dieux qui distinguent une perdrix, Phiiémon et Baucis parmiles

mauvais *°*°, ouundébat "entre quelques Fourmis 3080, Tous fontpreuve
du discernement nécessaire pour qui prétend favoriser les plaisirs

de ses dominés *

Le cardinal de Bouillonauraitacquis cette qualité "sans autre
secours gque celui d'une bienheureuse naissance et pardestalents”
gu'il ne tient "ni des précepteurs ni des livres " . "C 'estaux
lumiéres nées avec vous que vous étes redevable de ces progres dont
tout le monde s ' est étonné* Ce qui consume la vie de plusieurs
vieillards enchainés aux livres dés leur enfance, la j eunesse d'un

1 3061 n

prince 1 afait Untel manque de labeur ferait dire au Renard

3062 1

guelesGrandssont"masquesdethéatre ,maisLaFontaine,quisait

biensonmé tier,jugequelecardinalaimeralireque sonméritevient
d'une bonne naissance. Ce n ? est pas la mensonge excessif. La
Fontaine, comme tout son siécle, croft au naturel. Le Renard est

3063

Renard, Inutile pour lui de vouloir se faire Loup oupour 1'A ne

de prétendre passer pourgentil chien 384 1De meéme, parnature,ona,

3057. Dans ceroman, toutest fait pour que le centre apparent - LouisXIV - seréveleunfauxcentre,
un centre illusoi re.

3058. Un animal dans la lune, (VI1,17), vers 72.

3059. Voir Phiiémon et Baucis/ (XI1,25).
3060. L'Elé phant et le Singe de Jupiter, (XI1,21), vers 36.

3061. A son Altesse Monseigneur le cardinal de Bouillon , O.D., p. 47 - 48.

3062. Le Renardetle Buste , (IV,14), vers 1.

ou non, de l'esprit, cette capacité a distinguer finement en des
contrées aux routes mélées. Le savoiraccumulé n ® ychangerien, "Un
sot plein de savoir est plus sot qu funautrehom me". A preuve ces

pédants de collége qui savent tout Aristote mais ne distinguent pas

dans l'occasion. Le discernement reste absent si I'on en manque par

mauvaise naissance ! Est - ce une naissance noble ? Comme le Renard du
guatriemelivre, LaFontaine endoute, maisilesthabile de paraitre

le croirefaceau cardinal. Sans étre "parleurtrop sincere", il peut

3066 1

éviter d'étre "fade adulateur parce qu'il croit vraiment que le



discernement, et donc la capacité a bien dominer, sont, d'abord, de
naissanc e. La naissance, cependant, ne suffit pas :

On ne suit pas toujours ses aieux ni son pére :
Le peu de soin, le temps, tout fait qu'on dégénére :
Faute de cultiver la nature et ses dons,

0 combien de Césars deviendront Laridons 3067,

Méme pour les mieu  x nés, le discernement s'acquiert par une
éducation qui ne s'achéve jamais, parce qu™on ne peut connaitre

parfaitementla moindre chose qui soitau monde 3068

etquelemoindre
relachement fait que I'on "dégénere"» Pour étre efficace, elle unit

continuell ement ces deux formes: I'expérience et l'instruction par

un maitre.

L'expérience d'abord,

(...) ceux quin'ont du monde aucune expé rience Sont
aux moindres objets frappés d' étonnement 3069,
3063. Le Loup etle Renard, (XII,9).
3064. L'Ane etle Petit Chien , (IV,5).
3065. AM.Racine , O.P.,p. 657.
3066. La Cour du Lion, (VII,6), vers 35.
3067. L'Education, (VIII,24), vers 22 - 24,
3068. Avertissementdes Ouvrages de prose et de poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine ,, O.D. p.
653.
3069. LeRat et 1'Huitre, (VI11,9), vers 36 - 37.
L' Hirondelle a "beaucoup retenu" parce qu ® elle a "beaucoup vu 3070,
Lespéres, aleurage, ontappris que "le travail estuntrésor 3071 ou
que"toute puissance estfaible a moinsqued ! étreunie  3°2".Le.roi
deLombardie 3°"® se perfectionne par des aventures amoureuses et méme
unéchec» Seulement, 1 expérience ne suffitpas. Quia"beaucoupvu"

n' apastoujours"beaucoupretenu«LeRatquicrie"VoicilesApennins

3074 n 1

etvoicile Caucase ne progresseenrien.L accumulation ne vaut

gue par un travail sur le donné. Pas de mythologie du vécu chez La

Fontaine!Garo 3075

,enrecevantsurlatéteunefeuille,apprendqu'il
était sot de vouloir réformer la création, mais, aussit6t, passe a
une au tre sottise en prouvant Dieu par les Citrouilles !

L'instruction ne garantit pas davantage le discernement,
3076 n

puisquelemaitrepeutétremauvaisetl'écolier"béte ,mais,moins
dangereuse gque l'expérience, elle ne fait pas rentrer au logis,
"trainant l'aile et tirant le pié 3077 ou ayant "perdu la queue ala
bataille  3°"®"«Eviterpareillesdéconvenuess'imposeparticulierement
pourunfuturroiquipeutdevoirgouvernertdtetne doitpasrisquer

de finir dans une huitre. La Fontaine s'est donc montré soucieux
d'éduquerleDauphin,puislejeuneducdeBourgogne.Excellentcalcul

decarriére, sirement! Position politique,aussi:letempsd 'Oronte

étant fini, et le monarque présent faisant de la guerre "sa joie et

saplus forteardeur  3°"°" LaFontainepariaitsurl'avenir.Cesraisons
personnelles ou politiques n'empéchent pourtant pas qu'on puisse
tirer de son oeuvre la nécessité de l'instruction du futurroi etla

3070. L'Hirondelle et les Petits Oiseaux , (1,8), vers 2-3.
3071.  Le Laboureur et ses Enfants . (V)9), vers 18.
3072. Le Vieillard et ses Enfants , (IV,18), vers 1.

3073. Joconde, Contes et nouvel les,l.

3074. LeRat et ['Huitre, (VII,9), vers 7.

3075. Le Gland et la Citrouille, (1X,4).

3076. L'Ecolier, le Pédant, et le Maitre dun jardin ., (IX,5), vers 33.
3077. Les Deux Pigeons, (IX,2), vers 58.

3078. Le Chat et un vieux Rat, (111,18), vers 44.

3079. A M. de Niert, O.D., p. 618.




forme qu'il entend lui donner»

La Fontaine juge qu'il serait imprudent, pour qui lui
obéira, delaisserperdrelesavenueliescapacitésdufuturroi. Il
fautdoncl  Séduqueretleconvaincreque, sipendantleurspremie res
années "l'amusement et les jeux sont permis aux princes", ils
doiventenmémetempsdonnerquelquesunesde leurpensées "a des

30801

réflexions sérieuses Il s'agitdeluiapprendreadiscerner

la diversité de I'univers, sans qu'il ait beso in de se détruire a

son contact* Inutile de le laisser approcher comme le souriceau

quelque chat 3%

I Mieux vaut I'enseigner d'abord. Les Fables
apprendront au Dauphin "les propriétés des animaux et leurs divers

caractéres" et "par conséquent | es nbtres aussi,

puisque nous sommes l'abrégé de ce quil y a de

bon et de mauvais dans les créatures

irraisonnables s08211 - R Ell es ne sont
encyclopédie, mais une "ample comédie" qui, sans
jamais viser a l'exhaustivité,  conduit a

interpréter  par applications et par élargissements, tout en

n

avertissant que i "exemple est un dangereux leurre 3083 et
gque des fablespeuventpiéger. Invitantain siadistinguerla

connaissancedeladiversitéd'unhétéroclitesavoiraccumulé, elles

sont des "principes" - c'est -a-dire des premiers
termes - a partir desquels la pensée peut se développer et se
préparera de multiples et grandes actions

"Comme, par ladéfinition du point, de la ligne,

de la surface, et pardautres principes trés

familiers, nous parvenons a des connaissances qui

mesurent enfin le ciel et la terre, de méme aussi,
par les raisonnements et conséquences que l'on peut tirer

de ces fables, on se forme le jugement et les moeurs,

on se rend capable des grandes choses 3084m «  Le
premier recueil laisse ce travail tout entier au

Dauphin, dont le nom disparait aprés les dédicaces. Aucune

fable ne 1'interpelle pour le guider. Le Livre XIlI, en revanche,

3080. A Monseigneur le Dauphin , p. 3.

3081. Le Cochet, le Chat et le Souriceau, (VI,5).

3082. Préface du premier recueil, p. 8.

3083. Le Corbeau voulant imiter I'Aigle, (11,16), vers 25.

3084. Préface des Fables, p. 8. Cette comparai son, peu étudiée, avec la géomé tri @ nous parai t étre de
la plus haute conséquence.

dans ses premiers textes, suggeéere fréquemment au duc de Bourgogne

de tirer des ‘"raisonnements et conséquences". L'entreprise
d'instruction se fait plus ostensible. C'est effet de la célébrité
de laFontaine et desafréquentationdes hautes sphéres du pouvoir»

C'estencoreeffetd'uneévolutioninternedes Fables quiexplicitent
davantageleursin tentions. C'estaussieffetdel'approfondissement
de la réflexion lafontainienne sur I'éducation du Prince 3085 etde

la volonté de souligner une différence avec Fénelon, précepteur du
jeune duc, jamais mentionné.

n



La Fontaine, par des jeux, des effets d'abyme, des circulations
d'images - etd'idées,cherche a susciterchez"l'unique objetdusoin
desimmortels %" unmouvemen tde pensée, toujours inachevé, etdes
guestions. Les Fables dulivre Xl sontbienici, "principes”, point
dedépart,etnon,commelesfablesdeFénelon,preuvesetillustration
d'un sens évident. De plus, le duc de Bourgogne est moins considéré
commeunélévequecommeunégal.SiLaFontaineluiproposedesfables,
ilenrecoitaussidelui 3087 _grilcroitvoir'quelquestraits 3088 d'une
morale, il ne doute pas que le jeune Prince les verra mieux que lui.
Surtout, malgré les différences d'a ge etderang, il joue avec lui.
Qui est Chat ? Qui est Souris ? La Fontaine ? Le Prince ? On ne sait
plus. Les rdles semblent interchangeables ou, plutét, ils se
répartissentsubtilementselonlesniveauxdelecture.Ainsi,aulivre
XIl,lejeuneprince, beaucoup plusnettementquele Dauphin, est -l
appeléas'éloigner,sanslaperdre,de 1'enfance, pourdistinguer,
avec esprit, la lecon des textes, qui est chat, qui est souris, le
RenarddéguiséenLoupetlevraiLoup...Deplus,parladiscontinuité
des fables - singulierement dans le livre Xl La Fontaine
multiplie les points de vue et les

retournementsde repli en replilaissanteffectivement a sonlecteur
"quelque chose a penser %" Comme dans les autres
3085. Danslesecondrecueil,l'accen test mis surl'‘éducationdu Prince quand il n'estplusenfant. C'est
parexemplelecasdansLelLion,le Singe etlesDeuxAnes.Psychénousparaitétreun momentimportant
de cetteréflexion, Amourydécouvrantpeutapeu, parunecruelle expériencequ e, malgrésesbonnes
intentions, en se cachant, Tl suscite nécessai rement le trouble. Cette volonté de se cacher lui
apparait comme le point obscur quil  se cachai t lui - méme d'une volonté de pouvori r.
3086. Les Compagnons d'Ulysse, (XII,1), vers 1.
3087. Voir Le Loup et le Renard, (X11,9).

3088. Le Chat etles Deux Moineaux, (XI1,33).

livres, aussi, il "fait parler le Loup et
répondre 1 ! Agneau®! « |l se fait "truchement de peuples
divers %! " || donne a entendre au jeuneprince ladiversité

méme desvoix, et non une foule de voix devenues une par la peur

de quelquelion  30%2, L! Aigleparle, maislaPieparleaussi. Le

Prince parle, mais le Citoyen des bois etle Milann'ontpa seutort.
Ainsi, sans danger, commeparunvoyageouonseforme, selon

Montaigne, par "la diversité de tant d" autres vies,

30931

fantaisies et usances le duc de Bourgogne a-t-il

quelgue chance d'apprendre cette connaissance et

Q-

cette reconnaissance de la diversité si nécessaires

ceux quiveulent suivre la logique d'Oronte. Pour ajouter

encore & cette instruction, La Fontaine ne s'adresse pas qu'au
jeune duc. Ill'introduit, par la variété des dédicaces, parmides
adultes qui pensent, qui sont gens d'extréme qualité, mais qui

sont divers, comme Mme de La Sabliere, Mme
Harvey,MonseigneurdeVendéme, oulePrincede Contiquiconnutune
disgrace royale. Entrer dans ce cercle enchanté, lire
les éloges de ses membres, voir en eux des modeéles divers, et,

sans doute, divergents, outre le plaisir que cela peut lui

donner, est sans doute excellente lecon de

3089. Discours a M. e ducde LaRochefoucauld , (X, 14), vers 56.

3090. Contre ceux qui ont legolt  difficile (11 ,1), vers 10.
3091. Epilogue du second recueil, vers 5.
3092. Voir Les Animaux malades de la Peste, (Vi 1,1) ou Les Obseques de laLionne, (VIlI, 14).

3093. Montaigne, Essais, Edition de la Pléiade, (111,9,) p.251.



discernement. Ainsi, ouvertes a | a conversation et
intermédiaires entre 1'expérience et la lecon,

les Fables conviennent parfaitement a 1! instruction duj
euneprince, parcequ'ellesne sont, comme 1 Aunivers,  jamais
achevé es, parce que leur multiplicité suscite d'infinis

mouvements de comparaisons qui forment le jugement,

parce que leur ordre, leurdésordre, et encore

leur ordre sont perpétuellement adéméler, et

aussi parce qu'elles procurent, grace a la

multiplicité des tons, des genres, et des

themes quel " auteurpeut y introduire, unapprentissage des

"diverses
routes" du Parnasse, ce quiest essentiel puisque la connaissance
poétique est indicative de I'excellence politique.

LesFables ne s' adressentpas  qu' al ! enfance,mémeroyale.Elles
sontpourtouslesages, pour Mme de LaMésangére, pour samere, pour
leduc de LaRochefoucauld ou pour M.de Barillon...Continuellement,
ellesinstruisent» Comme le discernement n'estjamais parfaitetque
le leur doit étre extréme, elles sont utiles, a tout age, pour les

3094

dominants qui, voulant suivre la logique d' Oronte , refusent la

flatterie . Le Lion qui veut apprendre la morale, s'il est sincére,
gu'il n'écoute pas seulement le Singe terrorisé ! Qu'il fréquente

3095

plutétles Fables oumémeles Contes ,comme ce Singel'y engage

lui contant Les Deux Anes . Il y amdiorera son discernement, par

exempledans Le PaysanduDanube quicompléte, suri'injustice, la

lecon du Singe et enseigne aux puissants, comme "l'erreur du

3096 11 1 m

Souriceau I'avaitmontré auxfaibles, qu il ne faut pointjuger

3097

desgenssurl'apparence etqueleparfaitdiscernementestqualité

nécessaire a qui veut "se donner des soins pour le plaisir d '

3098 11

autrui . Il verra aussi dans les Fables I'extréme difficulté de

discerner tant les choses parfois se ressemblent, sont impossibles

3099

a"connait reparfaitement etsontembrouillées,commeletestament

gue réussit a lire Esope et qui fut hermétique pour "une multitude

3100 Il

degens y verraquesesdominés,auxguelssondiscernement,est

pourtant nécessaire, ne l'aideront souvent pas, parc e qu'ils

sont aveuglés, "besaciers 3101w

perdus parmilesleurres, "mettant de faux milieux entre lachose

3103 n

et eux, courantaprés un "volage fantbme ... lcomprendra aussi

en

3102 n

3094. Ceux qui suivent la logique de la Fourmi ne les liront guére. L'expulsion de la Cigale en témoigne« Le goQt du Lion pour la

peau du Léopard le confirme. Ces gens ne peuvent aimer cette diversité dans | ‘esprit, et ilsn'yapprendrontrien qui
puisse servi r leur log i que. Rien non plus qui les convertisse a une autre. La Fontaine n'est pas
Pascal qui prétend changer radicalement son lecteur !

3095. Nous insistons ici beaucoup sur les Fables, mais les Contes jouent aussi ce role d'instruction du

dominant. Joconde, le premier des Contes, ne montre -1-ilpasleperfectionnement d'un prince qui

apprend a rire de ses malheurs et a ne pas tomber dans | !

les Contes a discerner  sans croi re qu'on puisse s ‘aviser  de tout...
3096. Le Paysan du Danube, (XI,7), vers 3.
3097. |Ibid., vers 1.
3098. Le Vieillard et les Trois Jeunes Hommes, (XI, 8), vers 23.
3099. Avertissement, 0O.D., p. 653.
3100. Testament expligué par Esope, ( 11,20), vers 92.
3101. La Besace, (1,7), vers 32.

Tnjustice.Lesmaris appre nnent dans



par la pratigue méme du mai tre des Fables, par celle de plusieurs

ses modélesetde  ses relaiscommeMalherbe 3104 Charleslletle Saint
du dernier livre, que son discernement, s'il doit parfois, pour
favorisersonplaisirultime, aidersonignorantdomine, doitsurtout

visera linstruire sans profiter, a ses "dépends 3105

3106 1

, de sa"légere

croyance
Ainsi,les Fables ,commel'essentieldel'oeuvredelLaFontaine,

.en méme temps qu'elles aident le dominé a éviter les inconvénients

des dominants selon la Fourmi, apprennent le d iscernement aux rois,

aux peres, aux maris, aux maitres, a tous ceux qui veulent suivre la

1

logique d Oronte,, Loin d'étre un simple élément, presque
anecdotique, dans une telle éducation, elles sont un modéle
pédagogique, c'est - a- dire un modele d'utilisat ion du pouvoir pour
instruire. Parellesetparles Contes ,LaFontaine nous paraitétre,
entre Montaigne et Rousseau, et, bien sir avec Fénelon, un des plus

grands penseurs francais de la pédagogie, avec ce trait
particulierement remarquable qu'il ne rédu it pas la nécessité de
s'instruireauxenfants.LemaitreselonOrontechercheafairereculer

"la légére croyance" des petits et des grands !

1*3 S ! efforcer de réduire la S |égére croyance 5 Instruire «
1.3.1 Ce que fait Charles II*

L'omniprésencedela"légérecroyance"esteffetdeladiversité
etdu mouvement universel vers la volupté. Dans latotalité diverse,
chaquecréatureanécessairementunpointde vue limité et ne
peut méme "connaitre parfaitement la moindre chose qui soir:
3102. Démocrite  etles Abdéritains, (VIII, 26), vers 3.
3103. L'Homme gqui court apres la Fortune et 'Homme qui I'attend dans son lit , (VI,11) , vers 6.
3104. Le Meunier, son Filsetl  'Ane(111 ,1).
3105.. LeCorbeau et leRenard , (1,2, vers 15.
3106. Les Filles de Minée , (X11,28), vers 237.
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au monde 3°”*', Pour chacune, il y adonc de l'ignorance a laquelle,
dansl'urgence de vivre, il faut souvent suppléer. Peu de temps pour
le doute méthodique ou méme pour la critique ! M essire Loup,
"L ' orbiculaire image 8108 gu fond du puits, est - ce fromage ou pas
fromage ? Ladécision urge. Lafaim presse | Commentfaire? C'estle
désir et la crainte qui déterminent le choix. Or, ce n'est pas
gu'affaire de Loup. Chacun, comme lui, a la volupté "pour unique
objet 31" et donc désire et craint, et donc "croit fort aisément ce
qu'il craint et ce qu'il désire 3110 C'est la régle. Tous suppléent
souvent ainsi a lignorance. La "légére croyance" est, chez La

Fontaine, la chose du monde la mi eux partagee.

Celane signifie pas qu'atoutinstant, partout et pour chacun,
elle soit égale. Dans 1'immense machine du monde, dont Dieu, seul,
connait apparemment tout, existent d'innombrables différences
d'information et de discernement. L ' un sait, 1 "autre ne sait pas



.L'unestéduqué, 1'autre pas.L'unade 1'esprit,1'autre
pas . L'un est extrémement pressé par le désir ou par la crainte, 1
‘autremoins.LeRenardconnaitfortbienlerefletdeluneetmaitrise
son discours. Le Loup ign ore la vérité de 1'image qu'il voit, et ne
se maitrise pas. Celui - ci est dans la "légére croyance ", celui -1a,
pourl'heure,etsurcepoint,n'yestplus.llyadoncdiversitédans
la "légére croyance" méme. Partout apparaissent, constamment, des
différen ces ponctuelles, souvent provisoires, parfois presque
instantanées.
Dans 1'occasion, certains en profitent. Quand ils ont déja du
pouvoir, ils le renforcent, en j ouissent mieux, le fondent sur une
apparente légitimité intellectuelle, comme le Seigneur qui seritdu
Paysan qui 1'avait offensé. Quandils sont dépourvus de pouvoir, une
telle différence leur en procure. Profitant de la "légére croyance"

du Corbeau, trés supérieure, pour 1 ® heure, alasienne, et
3107. Avertissement, O.D., p. 653.
3108. Le Loup et le Renard, (XI,6), vers 11.
3109. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D. , p. 258.
3110. Le Loupet le Renard, (XI, 6), vers 46 -47.
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1'accroissant, le
Renard luiprend son fr omage, et, surtout, le prend. C'estlalogique
de la Fourmi, déja largement étudiée: la Fourmi donne son ordre et
rit  grace ala"légere croyance" de 1' emprunteuse.

Charles Il ne fait rien de tel. Alors qu'un monstre est apparu

311111

dans la lune, que ¢ hacun "“crie merveille et se

demande si cet événement présage "un grand événement ize li ne
profite pas, comme le Lion, de la superstition
pour) renforcer son pouvoir ou justifier une participation a

lajguerre. Il se place, comme n'importe qui aurait pu le faire,

derriere la lunette, découvre la Souris cachée,

conclut, communique la nouvelle, rit avec chacun et

contribue, enréduisantla"légere croyance", alafélici tédeson

"peuple heureux 313",

Un animal dans la lune propose
ainsi 1'imageparfaited'undominantquisuit lalogiqued'Oronte
loin de profiter d'une différence de savoir et de maitrise,

il instruit ses dominés vers la sagesse

A 1l'analyse, on s'apercoit que Charles 1l accomplit
simultanément trois actes qui sont trois dons :

- il donne un savoir qui réduit 1'ignorance.

- il donne, implicitement, un double conseil de maitrise :
plutét gue de vous abandonner aux supputations, | aissez la raison
"déciderenmaitresse”.Plutdtquedetirerorgueildusavoirnouveau,
riez de l'ancienne erreur.

- il donne 1'image d'un homme qui agit selon la raison.

Simultanés, et méme difficilement dissociables,

ces



troisactessonté galementnécessaires pourundominantquis lefforce
de réduire la "légére croyance".

Donnerunsavoirnesuffitpas."Uns otpleinde savoirestplus
sotqu'unautrehomme $114r | aFontainelefuirait, dit - il,"jusques
aRome"parcequesonsavoirn'estjamaiscréationmaiscollectionqui

n‘ad'autre but qu'elle - méme ou la vanité .S 'éduque r estnécessaire,
mais apprendre” 1'hébreu, les sciences, 1'histoire”, "tout

cela cest la mer a boire "L 3 éducationn ! estpasl'érudition.
3111. Un animal dans la lune, (VII,17), vers 45.

3112. lbid., vers 47.
3113. Ibid., vers 71.
3114. A M. Racine, O.P., p, 657.

L'importantestdepouvoircréerdusavoirnouveauenusantdesaraison

contre les multiples erreurs que fabrique sans cesse 1% esprit * De
plus, la possession d ! un savoir ne devrait pas conduire a enfaire,
comme les Pédants, ou certaines femmes 3116 la permanente
démonstration. Point de vanité a en tirer | Un savoir est toujours
infime par rapport aux labyrinthes, et méme seule ment d ' un
"cerveau 3", Mieux vaut rire des erreurs passées que tirer sotte

gloire des découvertes| Dans Unanimaldanslalune ,ladoublelecon

de maitrise qui accompagne le don d 'un savoir est donc nécessaire,
surtouts  'agissantdechacun, c'est - a- dir edupeuple,méme"heureux”,

de I'Angleterre. Le peuple, en effet, ne se maitrise pas. |l

est.toujours prét a "crier merveille 8118+ || est "profane, injuste,
téméraire,/ Mettant de faux milieux entre la chose et lui 819" | a
proximité d'un grand savant co mme Démocrite ne linstruit pas. La

Fontaine ne souhaite donc nulle part une universelle distribution du

3120

savoirdisponible «Dansl'espoirse détruire la"légere croyance"

du peuple, le dominant ferait oeuvre inutile, voire nuisible, en lui

distribuant un vaste savoir. La Fontaine n'est pas Condorcet. Il

n‘appelle pas a linstruction publique, mais a linstruction selon
Charles Il qui donne au peuple quelques éléments, détruisant certain
troubledangereux,etlesaccompagnedeconseils,aumoinsimplici tes,
de maitrise.

Sans savaoir, de tels conseils, cependant, ne valent pas. L

3121n

indiscret stoicien en est un témoignage. Ses conseils sont bien

de maitrise, maisignorant ce gu'est'’homme, manquant absolumentde

discernement, comme le mauvais jardinier, il fait "cesser de

3122 n

vivre avant que l'on soit mort Pour La Fontaine, qui se

contenterait d'enseigner des maximes et des principes de maitrise

3115. Les Deux Chiens et I'Ane mort . (v, 25), vers 37 - 38.

3'16.  "Ce nlest pas une bonne qualité pour une femme d'étre savante ; et c'en est une trés mauvaise
d'affecter de paraitre telle". Relation d'un voyage de Paris en Limousin , 0.D.,p.533.

3117. Démocrite et les Abdéritains, (VI11,26), vers 34.

3118. Un animal dans la lune, (VI1,17), vers 45,

3119. Démocrite et les Abdéritains, (VI1I1,26), vers 2 -3.

3120. Voir Les Trogueurs, Nouveaux contes , vers 163 - 164.

3121. Le Philosophe Scythe, (XII,20), vers 30.

feraitoeuvreincompléete.Charles Il plutdtque de conseillerlaraison

et le rire,raisonne et rit & propos d'un problemeprécisqu 'ilrésout.

QJ’

Comme Esope en d'autres lieu, il travaille ainsi, efficacement,
réduire  la "légére croyance".



Il réussit cependant parce qu'il est un modele. Ce qu'il fait
et cequ'ildit,c'estméme chose:contrairementauLionde LesAnimaux
maladesdelaPeste , Ses actesseulsparlant,ilneditrien.lIn‘est

pas de ceux qui ordonnent : "Faites ce que je dis, ne faites pas ce

guejefais". Aristote, au contraire, selonLaFontaine,apuéchouer

9

dans son enseignement de 1 éloquence a Alexandre parce qu'il était

jaloux "contre les habiles gens de son temps 3123¢ - Pareille
contradiction entre le maitre et son discours détruit le discours:
1' enseignement de certain pédant s'effondre par les dé fauts de
I'hnomme. Qui veut réduire la "légére croyance" d tautrui, doit
travailler lui - méme, visiblement, a réduire la sienne*Ce quefait
Charles 1.

Ce que fait aussi La Fontaine, singulierement dans les Fables ,
ouilaccomplitaussilesdeuxautresactesdeCharles [I.  Pourréduire
I'ignorance,apprendreaétre"discretepersonne”,les Fables donnent,
sans encyclopédi sme, du savoir surles animaux et sur d'innombrables
choses. Pour réduire les effets nuisibles du désir etdela crainte,
pour apprendre a les maitriser, elles proposent des conseils, des

maximes, une méthode de pensée et toute une éthique qui vise moins a
se tendregu'asedétendre,ase fairegrave qu'asourire deserreurs

passées. Enfin,LaFontaine, lui - méme, moinsparsoucide confidences
gueparvolonté de validersondiscours,s'ymontre un peupartoutcomme
un hommecherchant a réduire sapropre"lé gere croyance”, malgré les
difficultés,malgrésongodt, naturel pour [ 'illusion, malgrésa
peine  a suivre ses propresconseils, malgrétous.sesrévesquile
laissent parfois - décu mais souriant - Gros - Jean, et prét a réver
encore, "comme un enf ant 324",
3122. Ibid. , vers 36.
3123. A M. le Prince de Conti , Comparaison dAlexandre, de  César et de Monsieur le Prince , p. 683.

Un animal dans la lune, aprés La Téte et la Queue du Serpent,

a donc application en poétique. En y présentant le bon dominant, La

Fontaine définit ses objectifs, et donc les Fables - et plus
obliguement,les Contes - ou,simultanément,commeCharles Il ildonne
dusavoir,uneéthiqued étenduedelamaitrise,etuneimagedelui - méme
quigarantitses legcons. De plus, parle royal coup d® oeil, Il offre

unmode d! emploides Fables .Charleslifigurealorslelecteurappelé

a négliger 1! animal, pourredresserlavue, voirlachose méme, puis
revenir avec les autres, et sans rester dans la lune, jouir. Figure

du fabuliste et du lecteur, Charles Il est dominant ambivalent comme

lefabuliste* 11 instruit,maisil s Yinstruit.lldonnedusavoir,mais

ilen cherche. llapprend a voir dans la | unette, mais Il y regarde.

11 faitrire, mais il rit. Le fabuliste, quant a lui, conseille et

s'interroge. 1l s'adresse au lecteur, mais lit tout et,
singulierement,sesfables. 11 cherchelesens,interprete,débatavec
les philosophes, parfois contradict oires, avec lui - méme, souvent

Incertain, avec ses personnages, qui s'opposent, avec le lecteur qui
peut avoir plus d'esprit que lui... Lecteur de ses récits, il tente,

selon la préface des Fables , comme un géométre, d'en tirer

3125u

"raisonnements et conséquence s%" mais sans conclure, pour ne pas

3124. Le Pouvoir des fables , (VIII, 4), vers 70.
3125. Préface des fables , p. 8.

3126.  Dernier mot de la derniére fable du livre XII.
3127. Unanimaldans la lune, (VII,17), vers 22.

3128. Ibid. , vers 26.



empécherdepenser, etparcequ'on peut 5 finir  3*"maispasconclure.

Deméme,le"je"faceausoleil,raisonne,mesure,détermine,"lerend
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immobile, etlaterre chemine " Cemouvementne s'arréte jamais...

Toujours, I'Ame "développe le vrai caché sous l'apparence 3128 Ceci
vaut pour la physique et vaut pour la fable, qui "sous les

habits du mensonge,/Nous offre la vérité 3129v  Ainsi ce
quivautpourCharles Illvautpour LaFontaine, etviceversa...
Un animal dans la lune manifeste donc admirablement

cette admirable singularité lafontainienne

la  cohérence entrelacée, par la problématique

des relations de pouvoir, entre pensé essurla ;physique, la

politique et la poétique. A la fin du livre ¥11, elle

propose, pour toute | foeuvre, une lecon qui a - au moins -
application politique et poétiqgue : un bon dominant ]cherche
a réduire, singulierement en physique, la "légére
croyance" deses dominés.

Cette fable permet aussi de comprendre pourquoi.

1.3*2 Pourquoi  réduii e lalégére croyance ?

Charles Il minimise ce quile sépare du peuple. Chez lui, point
d usagevaniteuxdusavoircommech ezlesPédants!Pointderétention
d'information!Loindemasquerce qu' ilsait,commelesLionsdulivre
¥11, il dissout par ses révélations une infériorité de ses sujets :
leur"légérecroyance",surunpoint,estabolie. Ceroirenonceainsi
volontair ementaunmoyencommodederenforcersonpouvoirsouverain.
Ille consolide cependant, mais parl'admiration etl'amour, etenle
bornantal'établissement de la paix et al'encouragement de "hautes

connaissances 310"

, deuxtaches quinécessitentunroi. En sécurisant

ainsi ses sujets sur ses intentions de dominant, Charles Il accroit

leurs possibilités de jouir. De plus, en les aidant a discerner, il

leur procure immédiatement des plaisirs et les prépare a en godter.
CemonargquesembleavoirluEpicure:"llfautsavoirtout d*abord

gue la connaissance des phénomeénes célestes, qu'on les considére en

1

connexionavecd'autres phénomeénes ou en eux - mémes, n - a d'autre but

gue la paix de I'ame et une ferme confiance, et cela est

3129.  Le Dépositaire infidéle , (X, 1),vers34 -35.
3130. Un animal dans la lune , (VI1,17), vers 50.
3131. Letirea Phytoclés  sur les météores , in Epicure et les épicuriens , textes choisis par Jean Brun, P.U.F, 1961, p.55.

vrai de tout le reste 3131w

5

C'est ce théme épicurien qu illustre Un animal dans la lune la

connaissance exacte dela physique, etde tout le reste,détruitles

"malignes influences 3132

qui génent le plaisir. Psyché se crée force
imaginations qui la perturbent, 'aveuglent,'empéchentd ejouirde

mille merveilles parce qu'elle est privée d'une seule connaissance,



une connaissance ardemment désirée. La jeune mortelle aspire a voir
son mari. Rien au monde ne lui importe davantage. Si la "légére
croyance" apparait chez elle, c'est qu'y coex istent le désir et la

3133 n

crainte, ou pour tout dire, la "curiosité et l'ignorance.

Pour La Fontaine, qui précise ainsi la pensée épicurienne,

I'ignorance ne trouble pas toujours. Quand elle ne s'accompagne pas
d'undésirou d'unecrainte, ellelaisse | 'espritenpaix. Il estdonc
tréssouventinutile,voiredangereux,derévélercertain savoir.Dans

un conte, un mari est "indiscret" d'avouer a sa femme, qui ne lui

demandait rien, la fille qu'il a eue avec "nymphe 334 Par cette
nouvelle, il "gate 3135 tout... Au contraire, Joconde et le roi de

Lombardie, en revenant de - leurs voyages, ta isent judicieusement a

leurs épousesqu'ilslesvirentavec unvaletouunnain. Personne ne
leurdemande ce récit, etgrace a leursilence,"ilfutsauté, balié,

danSé 31361

.Certainmari, surtout, faitpreuve de sagesse ennebuvant
pas a laCoupeenchan téequirévélequ'onestounonentréenCocuage.

Ilsaitrefuser ce nuisible savoir, mais netombe pas dansla"légére

croyance" . |l fait acte de yfoi 37" : il accepte lucidement son

ignorance et parie sur le meilleur. Quiluicommanderait de boire | e
nieraitdansseschoixetgateraitsonplaisirdevivre | AussiDamon,
quipossédelaCoupe,renonce -t - ilalaluifaireemployer.Chez La

Fontaine, le bon dominant ne distribue

pas aveuglement n ‘Importe quel savoir. Il Instruit s ans trouble
inutile, quand 1' instruction apaise»

3132. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 259.

3133. Cest le mot quel Son retrouve partout dans le roman.

3134. Les Aveux indiscrets, Contes publié s dans les "Ouvrages de prose et de poésie" |, vers, 27.

3135. Ibid., vers 101.

3136. Joconde, Contes et nouvel les, |, vers 518.

3137. "Jecrois mafemme chaste; etcette foi suffit". LaCoupe enchantée. Contes etnouvelles, Ill,
vers 460.

LaFontainen  "oublie pas le plaisir de connaitre le vrai, par
pur désir du vrai.

Si 12 onseplaita 1' imageduvrai,Combiendoit -on
rechercherlevraiméme. J'enfaissouventdansmes
contesl'essai, E tvoistoujours que saforce est
extrémeEtqu ! ilattire a soitouslesesprits 1

12 1

Propossubtilsa 1 oréed * unconteNormand (c'esttoutdire!)
ouseprés ente,sousdesnomsfeints, unpostérieur substitué | Sile
faux sauve souvent, et peut plaire, il est délicieux, aussi, de

connaitre le vrai sur le faux, surtout

debiais,commedansleconte - surtoutdansceconte - etsansappuyer
trop!Quandlin eperturbepas - c'estlecasdanslesbelles - lettres
et en science - le vrai plait. Plait - il plus ou moins que le faux ?

3139n

"C'est un proces qui n'aurait point de fin . La Fontaine, en ce

conte,nedéciderien.llsouligneseulementquelaforceduvrai, méme
s'il faut souvent I'aménager, est extréme. "La passion pour la

recherchedelavérité aétégrande danstouslestemps 13" Undominant

11Le Reméde Contes publiés dans les "Ouvrages de prose et de poésie"” ,versl -5,

12Ibid. , vers 107.
13Averti_ssement des Ouvrages de prose et de poésie des Sieurs de Maucroix et de la Fontaine ,0.D,, p. 653.




qui veut faire plaisir se doit donc, parmi ses dominés, de faire
circulerlevrai,soitqu'illedonne,soitqu'il offrelesconditions

pourlecréer,ce queLaFontaine préfere. Psyché construitainsiune
louange implicite - etamerementir onique - delouis XIV quiprocure
auxquatreamis,sansleurimposerun.savoir,uncadreidéalpourleur

conversation. Dans le parc de Versailles, loin de toute "conférence

académique '* ",ilsdébattent,co mmeils 1! entendentet,d'abord,pour

leur plaisir. Protégés, ils sont sdrs que rien ne viendra les

interrompre, et méme pas le maitre. A propos de la comédie et de la
tragédie, 1° un contre lautre et lun par [lautre,

Gélaste et Ariste avancent par la "dispute" - ce "prompt
secours **?"contre 1% ennui - vers des arguments solides. IIs font,

sans conclure, reculer le faux. A eux comme a La Fontaine qui les

propose au lecteur, il serait vain de "reprocher l'inutilité de ces

3143 n f

dialogues puisqu ' il faudrait aussitot critiquer Platon et ses

personnages. Les disputeurs ont raison de go(ter du plaisir en
cherchantlevraietPlatonetLaFontaine ontraisonde présenterces

3144 n

dialogues "comme matiere a s'exercer , favorisant ainsi, sans la

bloguerjamais, unecréationjamaisachevée ettoujoursdélicieuse du

vrai, ils sont, comme Louis XIV dans Psyché , de bons maitres. La
Fontaine méme, contrairement a Platon,viseundoubleeffet. Aprésla
déchéancedePsychépuniepouravoirvouluvoir,s aconversationentre

Ariste et Gélaste signifie autant par sa tenue que par son contenu.

Simultanément, elle est poétique et politique. Si, en poétique, elle

neconclutpas, elle montre, enpolitique, obliguementmaissirement,

gu'un bon dominant favorise, chez ses dominés, la tenue de telles
conversations, infinies, délicieuses, toujours a la recherche,

sinueuse, du vrai. Voila ce qu'est rendre les gens "tout entiers aux

beaux - arts 345" |

Ensonsalon,MmedeLaSabli ere,quiproposede"suivrelesvrais

3146 n

biensavectranquillité [faitdeméme.Ellefavoriselesentretiens

etles discours, ou, pour lui plaire et avec plaisir, chacun cherche

3147 n

a percer"les ténébres de la matiére .Dans Le Songe de Vaux ,en

ouvrantunconcoursentrelesFées, Oronteapermisaupublicdefaire
mouvementvers le vrai. C'est |3, typiguementtache de bon dominant.
Louis XIV dans Psyché, Charles Il, Oronte, Mme de la Sabliére et,

surtout, La Fontaine, qui use du pouvoir des fables, s'efforcent
d'aider leurs dominés a se laisser mouvoir par la "force extréme" du

vraieta y goQter, par lui et sans négliger Peaud' ane, un"plaisir
3142. LeChatet te Renard, (IX,14), vers 9 -10.

3143. Avertissement _ des Ouvrages..., O.D., p.653.
3144.  Ibid. , p.653.

3145. Un animal dans la lune , (VI1,17), vers 72.

3146. Discours aMme de La Sabliere , O.D., p.646.
3147.  Discours a Mme de La Sabliere , (IX), vers 235.

3148 n

extréme

14Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D.,p.127.




S'il y a chez La Fontain e plaisir a godter le vrai, sa
connaissance, d'abord, est utile. C'est parce que 17 ignorance et
I'erreur entrainent d'innombrables déboires que "le savoir a son
prix 349" Aulivre VII,laDevineresse, ignorantles vraies causes de
sonsucces,quittesott ementl'appartementquifaisaitsafortune.Les
guestions superstitieuses, nées de 1'idée qu'un animal est dans la
lune, peuventmener les Anglais a des comportements inadaptés. Parce
gu'ilsignorentquiestRaminagrobis,laBeletteetlePetitLapinsont

3150n

croqués.AulivreVIl,le Souriceau"quin'avaitrienvu estadeux

doigts definirenun chat. Quant a certain Rat"de peude cervelle 3151

n

, au livre VIII, il a beau savoir les noms des Apennins et du

1

82 il meurt dans 1

Caucase Huitre. "Voila ce que fait
I'lgnorance 33", Elle conduit souvent au malheur, a la privation de

tout plaisir, ou méme de la vie. Le dominant qui suit la logique
d'Orontesedoitdoncd'instruireautantqu'ilpeutsesdominés.Ainsi

le pé re avec ses fils. Ainsi le fabuliste avec les enfants : "Comme
cesdernierssontnouveauxvenusdanslemonde,ilsn'enconnaissent

pas encore les habitants, ils ne se connaissent pas eux - mémes. Onne
les doit laisser dans cette ignorance que le moins qu ‘onpeut 34
.Sansétre exhaustif, ce savoir estdécisif. Si le fabulistenerend

pas 1l'enfant absolument savant, les connaissances acquises Iui
permettront,lepluspossible,d'éviterdedescendre,légérement,dans

des trous 1 Elles ne serviraientar ien, cependant, sans lecons qui
apprennentamaitriser le désir etla crainte, ce qui ne signifie pas
lesanéantir(projetdangereux,voiremortel), maissignifieprendre

ses distances, jouer, contourner, se libérer de

maniére a pouvoir user du savoir. Ainsi, le fabuliste n'oublie pas
gu'ildoitemployersimultanémentdeuxmoyens. Ses fablesquidonnent
' d? autres connaissances % sont d'abord "morales 815" | eur méthode

3148= Le Pouvoir  des fables, ( Viil,4 ), vers 68.

3149. L'Avantage de la science, (VIiy/9?,  vers 39.
3150. Le Cochet, le Chatet le Souriceau , (VI, 5), vers1.
3151. Le Rat et [IHuite , (VI11,9), vers 1.

3152. Ibid.,vers 7.

3153. Ibid., vers 33.

3154. Préface des Fables, p. 9.

BN

est donc opposée a celle de certain Magister qui distribue grande
collectiondeconnaissances,parexemplesurlesApennins,leCaucase,

et Picrochole, mais n linstruit pas le jeune Rat des objets limités

gu'il verra, et ne lui apprend pas a maitriser son dés ir de voyager
et de déclamer. 11 [I'équipe d'un savoir inadéquat et le laisse

incapable de I'employer. Ainsi I'Huitre avala -1 Eelle ce jeune Rat,
victime de son "peu de cervelle" et de son Magister. Le fabuliste,

guant a lui, tente d'éviter ces erreurs. Loin de procéder a une
distribution de savoir qui se voudrait exhaustive, qui demeure, en

fait, superficielle, détruit le discernement, et ne vise qu'a

renforcerle pouvoir du maitre en le faisant paraitre omniscient, il

incite a l'acquisition active d'un savo ir précis, sans prétention,
adéquatauréel.Enl'encourageant a rongetr,iltend a rendresonéléve

3156

"savantjusquesauxdents ,sansjamaisoublier, pardesimageset



desmaximes,deluidéconseillerlapédanterie,lacollectioninutile

deconnaissance  s,tousleseffetsaveuglantsdudésiretdelacrainte.

Ainsi, enréduisantla"légere croyance", en préparant par le savoir

et la maitrise aux aléas du monde, peut - il agir efficacement, comme

" autrui.

toutdominantquisuitlalogiqued ' Oronte, pourleplaisird
La difficulté majeure, en cette affaire, c'est que,
d'elles - mémes, les créaturesveu lentrarement abandonner la"légére

croyance". Sile vraia une force extréme, I'erreur plaitaussi. Tel

homme amoureux de lui - méme vivait "plus que content dans son erreur

profonde". "Il accusait toujours les miroirs d'étre faux 3157t C ‘est
guela"légere croyance"n'estpasignoranceetconscienced ? unvide.
Ellesuppléeauvidepar 1'illusionquiluiplait,parcequ'ellecharme

ou évite la peur. Paresseuse, narcissique, fondamentalement

3155.  Préface des Fables, p. 8.

3156. LeRatet 1'Huitre, (VIII9), vers 20.
3157. L'Honnie et son image, (1,11), vers 4 et 3A
vaniteuse, elle nie toute cricique qui la forcerait a seconsidé rer

et a contacter douloureusement le réel. Autosuffisante, elle se

satisfait d'elle -méme tant que l'expérience ne vient pas la
contredire. D'ordinaire, ilestalors"unpeutard 3158 C'estainsi

gue "maint Qisillon", qui refusa d'écouter les sages cons eils de
I'Hirondelle, "sevitesclave retenu 3159 "Sevit"estessentiel. Les

Oisillons ne sont pas seulement esclaves. lls se voient tels, mais

il est "un peu tard". lls sont pris. Leur vision les fait échapper

a la"légere croyance”, mais pas alaprise . lls ne peuventméme pas

jurergu'on ne les prendraplus. "Le mal”, définitif, ils ne peuvent

3160 En ces cas, fort nombreux, le dominant doit

plus que le "croire
user de son pouvoir ou construire son pouvoir, pour libérer de la
"légérecroyance",maiss ansledétruire,autruiquis'yrefuse.Entre

toutes ces difficultés, il lui faut étre, singulierement,

ingénieux 316 ",

1

1.3.3 85 1 i 1 yaquelque chosed ingénieux 18 ***

L'attrait pour la "l égere croyance" est universel. Sage, fou,
chacun désire la volupté et fuitla douleur. Or, dans|'occasion, la
"légérecroyance"estsouventplusdélicieuseetmoinseffrayanteque
l'ignorance ou le savoir. La combattre, c'est donc s'opposer au
mouvementu niversel. Il s'agit de louvoyer, de remonter le courant,
dedivergeraumoins. Celan'ariend'impossible comme 1 'illustre

3162

le spectacle des bateaux sur la Loire , mais c'est difficile tant

est puissant " 1'aimant universel de tous les animaux 3163n  Seul, il
faudrait un discernement dont la "légére croyance" manifeste
le manque. Autrui est donc nécessaire parce qu fil est

autre, parce que son regard, son désir, sa peur et son savoir sont

différents. Le travail du dominant estd !

3158. Le Corbeau etle Renard, (1,2), vers 18.

3159. L® Hirondelle et les Petits Oiseaux, (1, 8), vers 56.

3160. ibid., vers 58.

3161. A Monseigneur le Dauphin_, p. 3.

3162. Voir la Relation d'un voyage de Paris en Limousin, O.D., p. 540.
3163. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 257.

étre cet autrui, toujours

habile, qui prévoit et sait contraindre a voir et a prévoir. sl



réussit, il légitime, aux yeuxde LaFontaine, i ° établissementdela
relation de pouvaoir.

Quand le savant déja domine, sa tache est facilitée. Il peut
employer force ou respect pour réduire la "légére croyance" de son
dominé . L'Hirondelle serait plus efficace si, comme I'Alouette 3164
elle était mere dominante, mais elle est sans pouvoir sur les
Qisillons. Son échec s'explique ainsi. Certain maitre, en revanche,

montre aisément a son valet les bienfaits de la diversité. En le
forcant & mangerindéfinimentdu"paté d'anguille”,ill'écoeure, et

le convainc. Méthode efficace, mais dangereuse. Ce marine vise -t-il
pas son seul plaisir ? Et le valet est - il convaincu ? N'a -t -il pas
adire"quelque chose encorladessus s165m 92 Cette  méthode, efficaceen
termes de pouvoir, l'est - elleentermesd'éducation?LaFontaine en

doute. Le conte lui permet cependant de souligner, malgré les
douteuses intentions du mari, I'aisance avec laquelle un dominant,
peut,s'ille veut,corriger certaine serreursdesesdominés:Junon

3166

anéantit ainsi I'orgueil du Paon , ou Jupiter, les illusions des

Grenouilles 3%, Malherbe 3'®® instruit Racan qui le reconnait comme

3169 n ne

maitre. Rien d'assuré pourtant. Le "censeur de sa jeunesse
convainc pas Malc de croire qu'on ne peut jouir de 1% or"sans étre
criminel  3°", Le jeune saint s'en va. Amour a beau prévenir Psyché,
tenterde luiexpligueraumoinsmallesraisonsde soninvisibilité,
ilnel'empéchepasdes'abandonner a sesfunestesimaginations.Méme

en position de pouvoir, mieux vaut donc jouer serré, sans

heurter de front la "légére croyance". Plutét que d'imposer

sa"devise" lemari(etl'auteur)de Patéd'Anguille lafaitdécouvrir

auvalet (et au lecteur) par expérience. De mé me, certain pere, loin
d'infliger une directive immédiatement vraie, lance a ses fils un

3164.  Voir L°Hirondelle et les Petits Oiseaux , (1,8) et L%Alouette et ses petits avec le maitre d'un  champ (1V',22).
3165. Patéd 'anguille, Nouveaux contes, vers 105.

3166. Le Paon se plaignant & Junon . (11,17).

3167. Les Grenouilles  qui demandent un Roi , (111,4)..

3168. Le Meunier, son Fils et 'Ane ,(111,1).

3169. Poémede la Captivité de Saint Malc, O.D., p. 49.

3170.  Ibid. , p. 49.

mensonge qui les séduit, et les conduit au vrai par un détour : il
n'y pas de trésor dans le champ, mais "le travail est un trésor $17de
Unautrepére,devantsafille quicroitlamortpréférablepourelle,
ne sermonne pas. Il attend. Il laisse I'erreur se dissiper a mesure
guel'oubli, le désirde vivre etle refus de mourir se développent.
Profitant des "ailes du Temps 3172v il use au. mieux, sans en abuser,
desapo sition de pouvoir. Seule, cependant, elle ne suffirait pas.
Outre le pouvoir, il faut beaucoup de discernement au maitre pour
réduire la "légére croyance".
Latd cheestplusrudeencorequandonn '‘a pas,originellement,
de pouvoir. L'Ermite échoue dansles conseils qu'ildonne au Berger,
sonvoisin 3" L'Hirondelle ne convainc pas les Qisillons. Souvent,
chezLaFontaine, undiscoursamical, prévenant,etmémee xtrémement
bien fait, ne suffit pas pour réduire la /'légére croyance".. Méme

3174 n

les "figures violentes sont, sans effet sur "'animal aux tétes

frivoles  3'"» Le jeu lattire davantage. Il faut donc entrainer,

5171. Le Laboureur et ses Enfants , (V,9) ,vers1is.

3172. La Jeune Veuve , (V1,21 ), vers 3.

3173.  Le Berger et le Roi , (X,9), vers23 -51. - 79 -
3174. Le Pouvoir des fables , (VI,4), vers 40.

s, lbid. , vers 44.

3176. L'Homme et son image , (1,11), vers 4.
3177. Geste capital pour marquer I'égalité. Le Bassa et le Marchand  , (VII1,18), vers 25.



arracher, détourner, Imposer autrui pour le défaire de la "légere
croyance".Quinedominepasetveutlaréduiredoit,leplussouvent,

constituer une relation de pouvoir. L'Orateur Démade n'agit sur le

peuplequ'ens ! emparantdelui.Parlabeautédu"livre des Maximes",

LaRochefoucauld éloigne - peut - étre provisoirement - 'Hommedeson
"erreur profonde 376" e  Bassa, quirenonce ostensiblement a tout
pouvoir, en se mettant a "table 8177 chez le Marchand, le contraint,

parunefable,as'éloignerde sa "légére croyance". Réussites
exemplaires. Ony voit

que 1 *établissement de la relation de pouvoir ne demande pas une
violence cruelle. Commencer par frapper jusqu'a détruire
contredirait, au demeurant, lalogique d"Oronte.Dans  LaCourtisane

amoureuse ,siCamillefaitdurementsouffrirConstance,ilveutainsi

f 3178 u 1

la délivrer de 1 "orgueil qui 1 empéche d'aimer vraiment. Il
construitsonpouvoirpardespieges,maiscessedetourmenterlabelle

avant qu'elle ne se poignarde. A temps ! Pas "un peu tard" ! La

découverte qu'elle fait valait bien, apparemment, ce "n oviciat

d'épreuves un peu dures 3179m

, et qui sont successives déceptions. La
Courtisane croyait I'emporter aisément « Attirée, comme Psyché, par

le plaisir, elle entre dans lachambre de Camille. Surprise ! On lui

résiste. Déception. Souffrance. C'est prov isoire cependant. La
souffrance laisse vite place ala"joie". "Quantau surplus, ce sont

detelsmystéres 3180 Malgrésesambiguités,Camilleestdoncproche

de la logique d °Oronte. Il réduit la "légére croyance" en usant du

désir de plaisirquilacon stitue, mais ce désir, il ne le satisfait

pas aussitdt. 11 attire, prend, décoit, et montre la vérité

libératrice. Le fabuliste agitde méme. A partirdusecondrecueil 3181

surtout, il - ne s'agit pas comme chez Lucrece, de faire simplement

passer une potio n amere, en l'adoucissant. Lucréce ignore ce temps

deladéception,oul'onnesaitplus,oul'onperdsesrepéres,comme

le Dépositaire 3182 qui ne sait ol poser son esprit quand il apprend

gu'un Chat - Huant a pris son fils... "Stratégie de désorientat ion 1

dirait Jurgen Grimm. LaFontaine désoriente pour mieux orienter. Ou

plutét,ildésorientepourapprendreainventerdel'orientation, qui

ne serait pas ‘"retour a la maison 818" dans un monde

quitoujours désoriente, avec citrouille et gland, guerre succédant

a paix 384 chute a faite 3 bise d* hiver a été 3% divers a divers...

Ainsi Fables et Contes initientun "ingénieux 387" mouvementd !

3178. LaCourtisane  amoureuse. Contes et nouvel les, Ill, vers 41.

3179. |Ibid., vers 285. C'est cependant limite» Nous avons montré que La Fontaine suggeére, a la fin du conte, les ambiguités de
cette entreprise. N’y- a- 1-il pas chez Cami | le quelque pur plaisir ~ de pouvoir?

3180. Ibid., vers 250 et vers 274.

3181. Danslepremier, LaFontaine estbeaucoup plus proche de Lucréce: "Le conte fai t passer le précepte
aveclui". (Le Patre et le Lion - LeLionetleChasseur, (V,1 - 2),vers 4.) Dans le second, et plus
encore dans le douziéme livre, La Fontaine concoit la fable comme piége, systéeme complexe de prise
etde libération, comme en témoigne admi rablem entle prologue de Le VieuxChatetlaJeune Souris

3182. Le Dépositaire infidele , (IX,1).
3183. Voir Le Gland et la Citrouille, (1X,4), vers 33.
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arrachement & la"légére,croyance",commelaconversationdesquatre
amis ou comme le concours des Fées, organisé par Oronte, qui, de



merveille en merveille, de contradiction en contradiction, permet
lapenséedes > enrichir, de discerner toujours mieux, d'éloigner le
faux, etde se préparer aux flux divers etdivertissantde | " univers

«Loind 'étremagistraux, Fables et Contes favorisent 1'éveilcritique
3

parleur nombre, parleur ordre "qui cache ce qu ilestetressemble

3188

au hasard , et surtout par le jeu.

Sile jeu peut manifester un exercice cruel du pouvoir Fourmi,

il peut étre aussi, pour tous les joueurs, plaisir, instruction et

3189

liberté . Il plait parce qu'il divertit par la diversité de ses

combinaison s.llIinstruit,parcequ'ilinitiealadiversitédumonde,

qui résulte peut - étre, d'une série de "coups" de la Fortune 3190

libere parce qu'ilréduitle poids duréeletque ladiversité de ses

combinaisons fait agir, réagir, choisir, prendre des initi atives :
sil'onnepeutjouersansregles,onnejouepasnonplussansliberté.

QuiestChat? Quiest Souris ? Réponse libre, mais dans un cadre qui

permet au choix d'exister. Réponses libres, tant le cadre peut se

retourner ettant il est possible de j ouer et de rejouer la partie,

delire etderelire. Pourla Fontaine, le bon dominant, évidemment,

laisse jouer ses dominés ou joue avec eux, comme le Chat - dominant

potentiel - avec le Moineau, tant qu'il n"a pas découvert que
3191n

n

ces oiseaux ont "u n golt exquis et délicat . Mauvais

3192

dominant, certain Vieillard , pour graves raisons de calendrier,

3193 n

refuse a safemme "un jeu divertissant entre tous , mais certain

Rémois ne craint méme pas de conter ses aventures a saRémoise 3%

ensembl e,etmalgrélesambiguitésquesuscitelarelation de pouvoir,

3184.  Voir L'Avantagedela science (VIII,19).

3185.  Voir Le Berger etle Roi, (X,9),  vers 75. Voir aussi la chute de fouquet.
3186. La Cigaleetla Fourmi, (1,1).

3187. A Monseigneurle Dauphin, p. 3.

3188. Lesonge deVaux, O.D., p.84.

3189. Dans| ® Hymne ala Volupté, Poliph\lengindique-l- il pasqu3 il aime le jeu ?
3190. Voir Les deux Cogs(VIl, 12), vers 29.

ils se divertissent... Autre mauvais dominant, le Lion, toujours
grave, jamais ne joue, mais Charles Il, transformant la science en
unjeuritavec sesdominés. Oronte, dans Le SongedeVaux , organise

unconcoursquiestunjeu, 1'observe,y participe. Commele public,

il en ignore le cours et le résultat. Pas de plaisir, mais pas non
plusdeprogréssansoetteignorance acceptée.Ainsi, a cespectacle,
chacun se plait et s'instruit. Par le di vertissement (émotion,
indignation, surprise, toutes les merveilles), mais dans l'ordre

induit par la présence régulatrice d'Oronte, chacun s'éloigne de la
"légére croyance".

Le jeu réussit cela par la quantité de positions qu'il
fait prendre* Qui est Chat ? Qui est Souris ? On ne sait plus. Les
rélestournent«Lepointdefuite,pourlaSouriscommepour lavérité,
est toujours ailleurs, mais attire, anime, et s'enrichit du ballet
des regards croisés. Mais quel est ce point de vérité + ce"vrai"du
texte dont la force est extréme, et qui "attire a soi tous les
esprits  *'%°"?0nnesait. Ce quiestsdr, seu lement, c'estque le duc
de Bourgogne, s'ilentre dans le jeu, etrit,. en s'y divertissant,

3191. Le Chat et les Deux Moineaux, (XII,2), vers 29.
3192.  Le Calendrier des vieillards , Contes et nouVelles, 81& .
3193. Comment l'esprit vient aux files , Nouveaux contes .
3194. "Des que le sire avai t donzelle en main,

11 en riait avecque son épouse”. Les Ré mois, Contes et nouvel les, I, vers 21 -22.
3195. Le Remede, Contes publiés dans les "Ouvrages de prose et de poésie", vers 5.

Q)



le cherchera et le construira, perdra ainsi de la vanité, apprendra

a considérer, par I'esprit, le vieux La Fontaine comme un égal et
s'enméfier,maissanssef acherpourtant...Lelecteur,quant
peut se faire Chat, Souris, La Fontaine et duc de Bourgogne, jouer
seul une partie a quatre, ou plutét a cing puisqu'il en est, ouméme
a plus encore puisque voici la Fortune, une Belle, un Roi...

Combinaisons, applications etlegonsinfinies. Plaisir de se perdre,
de seretrouver, de changer 319 d ° obéir a larégleetd !
s tinstruire, de se divertir, de s tinitierau divers dansle monde, en
soi, et indé finiment, ou plutét sans autre fin que celle qu

choisit 37,

Chaque fable etchaque conte est un jeu possible. Ensemble, ils
composent un grand jeu de roles, ou I'on peut étre conduit, par le

plaisir méme, a pr endre diverses positions, a tomber au puits,

3198n 3199

faire "encager , a changer. d°® écharpe , a allerde l'avant,

débattre, a hésiter, a comparer, a lire etrelire lesvariations des
textes doubles, les renvois subtils, les fausses références, les

apparentescontradictions... Apparemment, 1 ! Etat,lamoralesociale,

la vie méme du lecteur ne risquent rien d'essentiel. C'est du j eu.
"Qui ne voit que ceci est un j eu, et par conségquent ne peut porter

a lui,

inventer, de

coup ?llnefautpasavoirpeurqueles mariagese nsoiental'avenir

32001

moinsfréquents ...Certes,maiscejeu,justementpleindecoups,

plait, libere qui y joue, 1'instruit au monde, parce gu' il aide a

3201 3202

"troquer " sans tronquer , et, surtout, sans se tronquer. Il

Q)

on

se

implique le lecteur tout entier sans lui demander d? abandonner son

savoir, ses désirs, ses craintes, ses envies d'étre roi, voyageur,
amoureux, Loup, divers personnages, sans perdre, en somme, avant de
se soumettre au p ouvoir des fables, quelque élément de la diversité

gu'ilporteenlui:Démadeprendlepeuple - cettetotalitédiverse,

cet "animal aux tétes frivoles 3203 _ avec son envie méme de jouer. La
Fontaine fait mieux encore. Cette envie, il ne la blame pas. Il 1
utilise, 1 1 enrichit, en fait un élément centrai de son éducation au

monde.llinvite a trouversavéritésanssedépouillerdesesrichesses

et, singuliérement, de son envie de métamorphoses.

Pourquoi

fairetaire, a priori , l'enfantensoi? Pourquoibla merungodt
pour Peau d ° ane ? Les Fables invitent a trouver

3196. "Dieu nous créa changeants". Les Troqueurs, Nouveaux contes , vers 11.

3197. Voir les deux épi logues des Fables, etle demier mot de la derniére fable du | ivre XI i.
3198. Le C orbeau voulant imiter | SAigIe, (11,16), vers 21.
3199. La Chauve - Souri s et les Deux Belettes, (11,5), vers 31.

3200. Préface de la Premiere partie des Contes et nouvel les en vers, p. 557.
3201. Voir Les Troqueurs, Nouveaux contes .
3202. VoirLe s Souris et le Chat - Huant, (X1,9), vers 31.
3203. Le Pouvoi r des fables, (VI11,4), vers 44.
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sa vérité, comme Peaud ane, par la préservation de soi et la

succession, parfois secrete, des mé tamorphoses.

Qui jetterait au feu le jeu de ses robes possibles

3204. LeSingeet le Léopard, (IX, 3), vers26 -27.

3205. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D., p.147 -148.
3206. LeloupetleRenard ,(XIl, 9).

3207. Le Loup devenu Berger , (111,3).

3208. Le Berger et le Roi , (X ,9).

3209. Joconde, Contes et nouvelles,! .

3210. Le Corbeau voulant imiter 'Aigle (1 ,16), vers 26 -27.
3211. Le Mari, la Femme et le Voleur , (IX, 15), .vers 37.

3212. Le Statuaire et la Statue de Jupiter , (IX ,6), vers 30.

3213. Ibid., vers 31.



perdrait beaucoup. Qui renoncerait a les mettre se tronquerait.

Qui, cependant, ne revétirait pas, quand c'est
1

nécessaire, lapeau d ane, se trouv erait souvent
contraint a supporter 1! insupportable. Le discernement

et 1' ivresse de la métamorphose sont également

nécessaires a lavie, et 1 'unpar | "autre. Pourinstruire et
plaire, lejeudesfablesetdes con tes fait ainsi revétir,

"dans | fesprit" et nonseulement "sur | Fhabit 32, toutle
jeu des robes possibles. 11 rend Agneau, Loup, Corbeau, Mari,
Belle, Psyché, Psyché démultipliée en autant d'images

qu'on veut 3205 Renard devenant Loup 3206 Loup se déguisanten
Berger %7, Berger se faisant Roi 3208 Roi devenant anonyme

3209

coureur de nymphes , et le tout, sans jamais risquer

comme le Corbeau, dontautrui se joue, de se faire

3210

encager Surtout pas par soi -méme ! Les contes

[1H

e

délivrent du régne du sérieux, réducteur, et jamais

21" |Is suscitent, au moins un moment,

"ame espagnole
l'audace de croire, la fantaisie, la foi. On ne joue pas sans
croire au jeu. On ne lit pas les Fables sans réver, sans quitter

Garo et Gros - Jean, sans admettre, au moins un moment,

I'existence du Loup, du Renard, des exploits amoureux de

tel ou tel. Les Fables etles Contes suscitent le songe,

les dégagements révés. Beaucoup. Pointtrop. La Fontaine

11 321211
)

sait faire vivre les chimeéres créerdu naturel, rendre

vraisemblable le mensonge, sans jamais détruire la lucidité,

3213

comme il arrive a Pygmalion Ici, vérité et mensonge

coexistent, collaborent, construisent

l'un par 1! autre, de 'un a lautre, les
labyrinthiques

circulations de I'esprit. Voir Esope. Voir Homére.

Le doux charme de maint songe Par

leur bel art inventé , Sous les
habits du mensonge, Nous offre la
vérité 3214,

Il ne faut pas rejeter ces habits qui ont leur vérité, comme ceux de

Peaud'ane.Nevoirqu'eux,ousevétird'absurde 3215 seraitseperdre,
maislesabandonnerseraitsetronquer. L ! ego serévee ndemultiples
robes.llestélu"Roi","lesdiadémesvont,sursatétepleuvant s216m
Folle peut - étre, mais ce réve est réel. Il est de -1. 'homme. Il est

nécessaire. Autant le voir, le reconnaitre, le vivre par le jeu.

Prétendre dé truire la croyance, voire la "légére croyance", serait
folie:onn'anéantitpas | "ignorance, quiesteffetde ladiversité,
etsurtoutpaslacrainteetledésir,quifontvivre.Onpeutcependant

laréduire, endivertissantl'esprit, en le familiarisant avecelle,
enlalaissants'exercerendesterrainspeudangereux,enjouantdans

'espace de domination d'un maitre qui organise, protege et

discrétement guide. Ainsi, sans doute, on ne sait pas tout, mais on

apprend a discerner la diversité conjointe du monde et de 'esprit,



agérer,parla,sonignorance,acroire parfois, etacréerdusavoir.
On ne devient pas un étre sans désir et sans crainte, mais, pour les
avoirvusoeuvrerchezd'autres et, par des miroirsimaginaires, chez

soi, on apprend, en ria nt, comme le Liévre 3217

, a les utiliser pour
vivre. On s'impregne ainsi, peu, a peu, indéfiniment, de ce mixte
jamaisachevédesavoir,d'ignorancereconnue,deréglesetdevolonté

de jouir, que La Fontaine appelle sagesse.

C'esttache majeure, pourle dominantquipré tendfavoriserles
plaisirs dautrui, que de l'instruire, autant qu'il peut, a la
sagesse, parlaguelleonvit, aumieux, en n‘ayantplus,oupresque
3214. Le Dépositaire infidéle (X, 1), vers32 -35.
3215. C'estl'idée du menteur qui nestpas”vrai ' dans Le Dépositaire infidéle .
3216. La Laitiére et le Pot au lait . (VI1,9), vers 41.
3217. Le Liévre etles Grenouilles, (11,14).
plus, besoin de dominant: si lesSouristronquées,dans 1 'obscurité,
onttoujours besoin du Hibou, le sage octogénaire, au huitieme texte
dulivreXletauquatre - vingt - huititmedusecondrecueil,plantesans
se soumettreauxcritiques d " autrui,auxordres dfun roi,ouméme"au
nomdesDieux 3**" |Iplantepourson plaisir, etpourcelui d " autrui.

1

Insta llé dans 1 immense jeu du monde, dans la succession indéfinie

des "coupsimprévus  2'°" il sait qu ' ainsi il ne perd rien et gagne
toujours.llestparfaitementinstruit. Peut - étrea -t -illutoutesles
Fables .Peut -étre -a-t - ilété éduqué parquelque mait re ? Onne sait.

On le suppose. Ce maitre de sagesse, dans le texte, a disparu, comme
I'octogénaire, lui - méme, va disparaitre, en toute conscience, sans

dilater son ego, mais en jouissant "de se donner des soins pour le

3221 n

plaisird 7 autrui  **%°"."L'ondepure suitsoncours.Afinderéduire

lalégére croyance, l'octogénaire, sur le "marbre" et sous le "je 3222
"grave" ses lecons et s'efface.

Le dominant selon la logique d'Oronte accepte toujours

|'effacement. Une volonté contraire troubleraitle jeu. Oronte, ala
fin du second fragment de Le Songede Vaux, n'est presque rien. "Un
légermouvementdetéte 38223 Unsigne.Etcesignesembletoujoursplus
léger. Dans "les yeux de Sylvie 3224+ il se dissipe. Au contraire, le
32251

signe,"lerien",le"peude chose guele Loupapercoitsurle cou

du Chien, enveloppe bientdt le Chien, les"os de poulets”, les "osde

pigeons 322" etgate tout. Il devient, a la fable suivante, le "fier
Lion, seigneur du voisinage 221 quiprendt out. Le bondominantest,
quant a lui, un signe qui stefface, un soleil qui

s'environne de mille couleurs avant de se dissiper, ou, plutét, de
devenir la lune que, "les voyageurs et le cocher qui les conduisait

3218.  Le Vieillard et les Trois Jeunes Hommeg(Xl ,8), vers 5.
3219. Ibid., vers 32.
3220.  Ibid. , vers 23.
3221. Epilogue  du- second recueil, vers 1.
3222.  Etpleures du Vieillard, il grava sur leur marbre
Ce que je viens de raconter.
Le Vieillard et les trois Jeunes Hommes , (XI, 8),vers35 -36.
3223. Le Songe de Vaux , O.D., p. 96.
3224.  |bid. , p. 99,
3225. Le Loup etle Chien ,(1,5), vers 33.
3226.  Ibid. , vers 38.
3227.  La Génisse, la Chevre et la Brebis, en société avec le Lion , (1,6), vers 2.

voulurent bien pour leur guide 3228 dans la "profonde nuit

3229 vers

de nouveaux plaisirs 3230



Un tel dominant est un enchantement. Qui suivrait, sans
ambiguité, lalogique que nous avons définie dans cette partie serait
unmiraclepur.Oronte,méme,nedurepas,etFouquetestpart iellement
autrequ 'Oronte.Louis XIV n* estpascequ ! ilapparaitimmédiatement
dans Psyché qui fait entendre, a qui sait lire, de multiples
dissonances. Certains péres se trompent. Dieu, méme, est incertain,

voire suspect. Toutdiseur de fable n® estpas bénévolent pour qui 1t
écoute. La volonté de s Leffacer soi - méme sans nulle trace de vanité
parait la chose du moins la moins partagée :
Toutbourgeoisveutba tircommelesgrandsseigneurs, Toutpetit
3231

princeadesambassadeurs; Toutmarquisveutavoirdespages

Dansle monde, la place des dominants selonlalogique df Oront e
paraitdevoirétremince.C  estcequemontre 1' oeuvredelaFontaine
ou grouillent les "Loups ravissants 3232 ' les Xanthus, les maris
autoritaires, les femmes qui révent d® avoir des esclaves... Peu de
maitres veulent, et savent, favoriser les plaisirs de leurs dominés.
Cependant, en tous lieux de 1'oeuvre, sous des apparences diverses,
lelecteurrencontrelepersonnagedubondominant.Avant d" enétudier
les ambiguités, il nous parait nécessaire d lexaminer comment La
Fontaine, littérairement, le cons truit.
3228. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 259.

3229. Adonis, dernier motduderniersvers, O.D.,p. 19. Pourjustifier ce rapprochement, il ne fautpas
oublier qu'Adonis fut publié en 1669 avec Les Amours de Psyché et de Cupidon.

3230. Pour navoir  aucundoutesur lesensduvoyage desquatre amis, il suffit de relire la
premiere phrase du roman.
3231. LaGrenouil le quise veutfaire aussi grosse que le Boeuf, (1,3), vers 12 - 14,3232.

Le Bdcheron et Mercure, (V,1), vers 25.
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Chapitre 2 Représentation de la logique

d ® Oronte

La Fontaine ne propose jamais, sous forme d'un discours
"par raison", le principe et les caractéres de la logique d 'Oronte,
mais il la représente souvent par des personnages

et leurs "actes divers". Avec ces "images", le lecteur peut penser,

11 3233n

tirer raisonnements et conséquences , élaborer un modele.
Lespersonnagesetleursactesnesontpassimples. En raisonnant

comme Garo, ou, peut - étre comme Descartes, on pourrait croire que La

Fontaineauraitd Oposerdesprincipesetdéduire,maiscequ'ilaurait

gagnéensimplicité, ill'auraitperduenvérité 3234 Définir,a priori

unelogiquedepouvoirfavorableauxdominésauraitétéoublierqu'elle
n'existequepardesdominantsdiversquiagissentdiver sement.Aussi,
La Fontaine multiplie les personnages dont aucun n'épuise tous les
développements possibles de ce que nous appelons logique d'Oronte

guand chacuny ajoute, ou la rend ambigué, en la colorant de quelque
muance.Deslors,lenombre,voirelec haos,despersonnagesetdeleurs

actes impressionne. Toute tentative

3233. Préface des Fables, p.8.
3234. Voir ici toute la problématique du Discours & Mme de La Sabliére .




5

pour les relier peut paraitre vouée a 1 échec et méme dénuée de

fondement. Pourquoi rapprocher le pére de La Jeune Veuve et Charles

I1? Ne sont - ilspasdistincts ? Nedoit - onpas se contenter de noter
leursdiffé rencesetleurcoexistencedanslemonde etdans 1 ! oeuvre
? Ne peut -on pas dailleurs arguer de la Iégéreté avouée - avec
constance - parLaFontaine ? Pareilles raisons abondent pour jouir
tranquillementdelabigarrurede | T oeuvre,commecertainRoiama teur

de peau de Léopard, ou comme certain Pigeon avide de godter au.
spectacle des apparences variées du monde... Mais c'est la renoncer
a penser, et donc se mettre a contresens de l'oeuvre qui y invite

justement 3%°

. Or, penser, pour La Fontaine, c'esta la fois prendre
conscience, par sa considération, de la diversité du sensible, et

tenter de construire, en y ajoutant par l'acte de I'esprit, son

intelligibilité. La multitude des personnages et de leurs actes

devient alors une lecon et une chance. Elle m ontre que le modele
d'intelligibilité - Qui est ici la logique dfOronte - n'est pas
antérieur aux actes sensibles mais qu'il se construit par eux. Elle

permet ensuite d'établir des relations, de comparer, de faire

apparaitre des différences, de repérer des phénoménes récurrents,

c'est -a-dire de penser indéfiniment, comme dans le monde, de

repli en repli, mais loin des vrais "loups

2

ravissants 1 C'est ce que nous avons tente de faire, dans le

chapitre précéden t.

3235."llfaut laisser/Dans les plus beaux sujets quelque chose apenser". Discoursa M. leducdelaRochefoucauld ,(X,14),vers 55 - 56.
"| |faut laisser quelque chose a faire a l'intelligence et a I'habileté du lecteur". Préface dela Deuxieme partie des Contes
et nouvelles en vers ,p.604."Que t %en semble, lecteur ? Cette difficulté vaut bien qu'on la propose". Les Deux Amis , (VIII,

11),v ers24 -25.

Des critiques pourraient soutenir que notre
"logique dOronte", méme présente dans 1'oeuvre, n'y signifie
guére, qu'elle est une construction de notre esprit,
qui ne contreditpaslestextes, maisnes'ytrouve pasencouragée
etn'aidenullementalesinterpréter. |l leurseraitmémecommode
de faire observer que la plupart des personnages de La Fontaine
proviennent de la tradition littéraire, qu'ila pu s'assi miler
cette "logique" dans ses textes sans lapenser, et
gue son oeuvre Véhicule simplement, parmid‘autres,

cet hétérogéne bric -a-brac. Nous pourrions cependant

3236. Le Blcheron et Mercure (V,l ), vers 25.
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nousdéfendreensoulignantlacohérencecom plexedecettelogiquedans
toute I'oeuvre, ce que nous avons fait dans le chapitre

précédent. Nous pourrions aussi mettre 'accent sur ses

ambiguités, et démontrer leur Importance pour comprendre les

enjeux de l'oeuvre, etsingulié rementde Psyché, ce que nous
tenterons de faire dans le dernier chapitre de cette

partie. Mais, avant cela, nous pourrions aussi montrer que La

Fontaine met en place un dispositif de représentation qui attire

I'attention sur cette logique, ladonne avoir dans son opposition
alalogiquedelaFourmi,et conduit a la penser. La réalité

de ce dispositif peut convaincre de la réalité opératoire, dans

son oeuvre et pour son oeuvre, de cette logique.

A ce pointde notre analyse, n'oublions pas que LaFontaine est
écrivain, et écrivain conscientde cequ ! jlfait. Loind ! exhiberune
multitude de personnages et leurs actes, ou de se plaire, comme un
diseur de mythe, a | tillusion qu'il les exhibe, il propose d*abord
destextesquiconstruisentleursimagesavecdesmotsetdesensembles
de mots*Ledispositif dereprésentationdelalogiqued 'Oronte,s il
existe, est donc un fait textuel, voulu comme tel. Il ne faut pas le
chercherdansla, multitude des person nagesetde leursactes oudans

les résultats du travail de pensée du lecteur, mais dans ce qui, du'

texte, incite a effectuer ce travail. Or ce travail passe
nécessairement, de repli en repli, par la comparaison puisque ¢ 1 est
en comparant des éléments di versque 1! on peut, selon La Fontaine,

le plus sGrement édifier un savoir efficace et s'instruire 3237 Aussi
le dispositif de représentation de la logique d*Oronte doit
nécessairementétreunsystéemedesignauxquiinvitent a comparerentre
euxcertainst ermesparmiletrésgrandnombredestermesdisponibles.

Chez La Fontaine, sans que cela soit exclusif ou
limitatif,lescomparaisonspeuvents'effectuerdutexteauréférent,
detexte  a texte, etentre niveaux d'un texte. Concernantlalo gique
d ! Oronte, dans le premier cas, le texte construit l'image d'un
dominant, amene le lecteur a

comparer cette image avec un ou plusieurs étres réels, et,

3237. Pour | ° importance de la comparaison, pour édifier un "art de penser" non réducteur, voir, par
exemple La Besace, mais surtout la Comparaison d'Alexandre, de Césaret de Monsieur le Prince, 1684, O.D.,.p.682...




by

simultanément, a 1' interpré terlui - méme en fonction de la relation

de son auteur a cet étre (ou a ces étres) réel. Dans le second cas,

le lecteur estnettementincité, parleurdisposition ou par d " autres
moyens, a .comparer deux textes qui construisent chacun 1 ! image d'
un dominant et de ses actes. Dans le troisieme cas, il est conduit a

1 1

S* interroger sur le rapport entre 1 image de la domination que
construit le texte et la domination que le texte exerce sur lui. Le
premier cas se rencontre singulierement dans I'ensemble deslouanges

1 oeuvre lafontainienne ; le second cas

a des dominants que recele 1
se rencontre dans la série de ses diptyques, qui peuvent devenir
polyptyques;letroisiemecas,dansl'ensemble de sestextesqui, par

effetd'abyme, Invitent a nediter sur leur propre pouvoir. Ces trois

éléments, si nous parvenons a les analyser, attesteront, pour nous,

I'existence d'un dispositif de représentation de lalogique d ! Oronte
dans | 'oeuvre. Ils manifesteront que La Fontaine ne laisse pas son

lecteurin capable de comprendre comme le sont les quatre amis devant

"un tissu de la Chine, plein de figures qui contiennent toute la

religion de ce pays -la3®" . Sily ades "stratégies de désorientat
ion" dans l'oeuvre, il y a aussi des stratégies d ! orientation. La
Fontaine fait en sorte que l'oeuvre soit a elle - méme son propre

"brachmane 32*°" . Aussi, le chapitre que nous entreprenons, outre la
réalité signifiante  de la logique  d'Oronte, nous

permettra -t - il de

mettre en vue quelqgues aspects du fonctionnement du texte

lafontainien, c'est - a- dire encore d® un systéme de pouvoir «

3238. Les Amours de Psyché etde Cupidon , O.D., p. 130.
3239. Ibid. , p.130.

2 A1 Les louanges.

Plusieurs fois, La Fontaine, qui loue beaucoup, définit la

3240 n
)

louange par des métaphores : elle est "breuvage", Nectar

3241 n

"encens Elle apparait indéfinissable par ses moyens ou par sa

forme. Elle enchante, mais la personne



louée ne sait pas comment, et celui qui loue, s'il le sait, se tait

sur "le secret de rendre exquis et doux 3242v | e dire serait oublier
guelalouange réussit en faisant oublier sa nature. Mieux vautdonc

la définir par son effet. Elle plait a "celui quil'écoute 3243 Elle
lemeten"joie 244 Ellel'enivre.Elle"chatouille”.Elle"gagneles

esprits 324",

Cest,commelapoésie,un“charme",maisquinerend pas
"l'ame attentive 3246 | oin d'éveiller I'esprit critique, elle calme

le doute, touteslesinterrogations, I'angoisse méme de n'étre plus.

Parla grace d!autrui qui le sert, elle fait de son destinataire un
Dieu,ouplutétunPhénixtoujoursrenaissant. Elleestcemiroirqu‘on

ne voudrait accuser "d'étre faux 3247

parce qu'il réconcilie, par la
voixd'autrui,ledésirdes'aimeretleréel. Pointdedivorce. Point
de douleur. Qui recoit une louange, quand elle

réussit, tend délicieu sement a croire qu'il est ce que son

3240. Discours @ Mme de La Sabliere , (IX), vers 8 et 9.

3241.  Voir Les Compagnons d'Ulysse, (XI1 1), vers 2. Daphnis et Alcimadure, (XII,24), vers 7.
3242.  Daphnis et Alcimadure, (XII, 24), vers 8.

3243. Le Corbeauetle _ Renard, (1,2), vers 15.

3244. Ibid.. vers 10.

3245. simonide préservé par les Dieux, (1, 14) 5 vers 5.
3246. A Mme de Montespan, dé dicace du second recueil, vers 7.
3247. VoirL *Homme et son image, (1 ,11), vers 3.
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amour - propre veut qufil  soit.

Publiée dans une oeuvre plus vaste, une louange
est souvent lue, ou relue, par qui n'est pas

loué. Pareil lecteur n "en tire aucune joie d !

amour - propre. L a
Fontaine a beau vanter la gloire du Dauphin, quilit ses Fables n
enapas 1' ego dilaté.Déslors, pointd'eniviement ! Lelecteur

peut étre lucide et discerner. Lisant la louange, |l

est aussi en position de lire les lectures qu'il peut imputer au

destinataire et a 1 'auteur. C'estainsique dans Le Corbeau et le

Renard , s'il lit les propos du Renard au Corbeau, le lecteur

lit aussi, obliquement, les distinctes lecturesqu'ils

enfont. La sienneestdonclecture de leurslectures croisées qu'il

obtient, comme lasoeurde laGrenouille quirapprocheles faits et

les discours, par comparaison avec leréferent réel : celledu

Corbeauparcequ'il saitde lui(Le Corbeaun'estpasPhéni x), et

par ce qu'il le voit faire ; celle du Renard par ce qu'il sait de



lui (il a faim et il est rusé), par l'effet de sa louange et par

son commentaire. Ainsi, la louange du Corbeau par le

Renard entraine le lecteur a  considérer le référent

pour mieux revenir a l'examen de la louange. Grande

lecon : quand la louange enivre son destinataire,

elle peut au contraire rendre attentif un personnage

tiers, et neutre, le lecteu r nonloué. Elle 1
'ameéne a examiner la nature des deux

partenaires, l'ensemble de leurs rapports et leur

accord,méme fictif. Qui loue ? Qui est loué ? Pourquoi

? Comment

et ,surtout,dequoi?Lalouange,lue,engendrechezletierslecteur

un processus d'interrogation.

Dans Le Corbeau etle Renard , les deux animaux ignorent qu " on
lit leurs propos, mais | Tauteur d'un livre publié et celui qu'on y
loue savent que la louange sera lue. Leurs distinctes lectures

Intéegrent donc I'ldée qu'il auront des lecteurs, personnages
nécessaires pour eux comme sa "soeur" pour la Grenouille. Dés lors,

chaque lecteur, surtouts'il connait La Grenouille qui se veut faire

aussi grosse que le Bo euf , lit en sachant qu'avec la nature de

l'auteur, celle du destinataire et celle de leur relation, 1

espérance de sa lecture est a prendre en compte pour Interpréter la

louange.

LesAnimauxmaladesdelaPeste [fableliminaire,permetquelque
décodage. Le "trop bon roi" loué par le Renard en pré sence de tous
lesautres animaux - quichoisirontdel'Imiter - laissetuerl'Ane.

Dés' lors, que signifient les louanges présentées, par La Fontaine

- subtil Renard anti - Renard - adesdominantsréels, etqui, toutes,
vantentleur facon de dominer ? Disco urssinceres ? Pure tactique de
protection ? N'est -ce pas, dans le cadre méme de l'oeuvre,

simultanément, clin d'oeil, appel a s'interroger sur ce que serait

un"tropbonroi",oumémeun"bonroi"?Aquiestlecteur 3248 etpoint
tropAne,ouredoutable "puissance"”, LaFontainenesuggére -t-il pas
de comparerle dominantloué, ce qui en estdit, etle modéle de bon
3248. Dans le premier recueil, aprés les louanges au Dauphin, le fables 1, 2et3dulivre | évogquent lalouange, ou son manque
désastreux (La Cigale n%échoue -t - elle  paspour n'avoir pas loué ?). Le livre I, plus largement, propose des formules
indispensables sur la louange (Fable 14), les seules dans le premier recueil. D autre part, apres la louange & Mme de
Montespan, Les Animaux maladesdetaPeste ,puis LaCourdu Lion (quile relaient) médi tent ostensiblement
surlalouange, etladerniére fable dulivre Vil estlouange de Charles 11 (Bon roi) etdénonciation
obliquede L ouis XIV. Tous ces textes, en position liminaire, apprennent au lecteur a décoder
les louanges.
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dominant qui sous - tend nécessairement ces élogieux propos ?

Son oeuvre loue de multiples dominants, effectifs, ou

3249

potentiels. Citons Fouquet , puis le Roi 3250 " des membres de la

famille Royale 351 divers Grands et seigneur s3%2 plusieurs
Bouillon 3% MmedeLa Sabliére 325 Aminte  3%°  Amour, et enfin Dieu.
Certaines de ces louanges sont des textes isolés, essentiellement

laudatifs. LaFontaine enpubliaplusieurs, rétroactivement,en1671

dansles Fables nouvelles eten 1685 dansles  Ouvrages de prose et

de poésie . Un autre ensemble, déterminant pour nous, est constitué
parlesneufdédicacesd ® oeuvresquelLaFontaineécrivitouenrichit.
Directementadresséesadesdominantsimportants(aumoinspourlui),

ellesfigure ntdansles livres mémes, avantce que désigne le titre,

et sur des pages  réservées 3% Ces  dédicaces  sont

indissociables de

3249. A Monseigneur  Fouquet, O.D.,p* 797-798., Le SongedeVaux , et lesfragme ntspubliés en1671 sansles Fables

nouvelles . Lalouange estici maintenue alors que Fouquet n'a plus guere de chances de retrouver, par
rapport a La Fontaine, une effective position de dominant
3250. Voir, sans exclusive, La Ballade Sur la paix des Pyrénées et le mariage du Roi , les deux dédicaces
A Monseigneur le Dauphin , I'épilogue du second recueil, L®Ecrevisse et sa Fille , la
y dédicace A Monseigneur le duc de Bourgogne , LesAmours de Psyché et de Cupidon , Y le Remerciement du
Sieur de La Fontaine a |'Académie francaise... Voi r aussi l'analyse (discutable selon nous) de
Jean - Jacques Gabas: "La Fontaine etlalouange de Louis XIV® in Seventeenth French Studies, n°6, 1984,
p.111 - 120.
3251. LaReine dans la Relation de I'Entrée de la Re ine, Le Dauphin au début du premier recueil + leducde
Bourgogne, au début et dans quatre fables du Livre XI1,. On peut leur adjoindre Mme de Montespan au
début du second recueil, et le duc du Ma i ne au Livre XI.
3252. Louis Armand, prince de Conti par la dédicace du Recueil de Poésies  chrétiennes et diverses  (1671),
JosephLouis,ducdeGuise,parladédicacedes Fables nouvelles (1671), AchilledeHarlayparladédicace
des Ouvrages de Prose et de Poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine (1685), les Vendome et
les Conti, par les textes réunis dans les Oeuvres Diverses (mais publiés seulement peu apres la mort
de La Fontaine) sous le titre "Les Vendome et les Conti" et au Livre Xl des Fables, Le Milan, leRoi
et leChasseur(PourFrangois - Louisde Conti,quirecoit, simultanément,avecsafemme, unépithaiame
(O.D.,p.696 -698)), et Philémon et Baucis (Pour Louis - Joseph de Vendéme).
3253. A Mme Ja_ duchesse de Bouil lon, Les Amours de Psyché et de Cupidon, 16 69. A son Altesse Monseigneur
le cardinal de Bouillon, dédicace du Poeme dela Captivité de Saint Malc, 1673. Poéme  du Quinquina,
A Mme la duchesse de Bouillon , 1682...
3254. Voirles deux Discours a Mme de La Sabl iére et Le Corbeau, la Gazelle, laTortue etle Rat, (XII,15).
3255. Adonis, 1669A
3256. Le premi errecueil des Fables, exceptionnellement, a deux dédicaces (| *une en prose, | & autreen
vers) séparées, avant toute fable, par la Préface et La Vie d'Esope le Phrygien. Sans doute, ¢ e
redoublement est -l 8 effetdell ! importance du destinatai re. Peut - étre signale -1l

1' oeuvre qu ‘ellesinaugurent. Impossible de les publier & part» La

louange,qu ‘'on pourraitdire externe, qu lellesadr  essentaudominant
ne prend sens que par 1' oeuvrequila suit., Elley est parfoisméme
relayée par des louanges qu ! on pourrait dire Internes, comme a la

fin du Poéme de la Captivité de Saint Malc , et au livre XII dont
plusieurs fables louent le dédicat aire. Ces louanges internes

appartiennent au troisieme ensemble de louanges au dominant : la

louangey est élément d'un texte plus vaste, qui peut - étrefable 37,

conte %8 discours % ou Poéme .  Chaque fois.., malgré la



transition, la fusion reste incompléte : la louange s'adresse au
dominant ou, au moins, le désigne nommément, tandis que ce qu'elle
introduit, conclut ou encadre pourrait se lire sans y songer.

Ailleurs, La Fontaine a cependant accompli la fusion. Dans

Le Songe

de Vauxet, plusencore, dans Psyché , jusqu'au détail des oiseaux et

des plantes, tout peut étre lu comme louange du dominant.

Le parcours précédent suffit pour indiquer I'abondance et la

diversité - .de destinataires comme de position - desloua nges aux

dominants chez La Fontaine. Ce qui hous frappe, cependant, outre

la richesse de la technique encomiastique,

aussilavolonté lafontainienne de définirau mieux son projet et de montrer sa virtuosité. Peut - étre, enfin, peut

le projet  de suggérer obliquement, avant La Cigale et la_Fourmi , que le fabul iste sait louer avec un art de

Renard, et sans oubl ier jama i s qu' "on ne peut trop louer (...) les D i eux, sa maitresse, et
son Roi".
3257. VoirLe Milan,le Roi et le Chasseur, (XI 1,12).
3258. Aucun conte des Contes ne comporte de louange, mais on peut appeler conte Philémon et Baucis.
3259. Voir le Discours & Mme de La Sabliere.
3260. Voirle Poéme du Quinquina.

est 1' homogénéité des idées développées.

A en croire ces louanges, ces excellents

-onyvoir

dominantsseraientdégages desflatteriesde 1'amour - propre.Mmede

La Sabliere méme refuse cet encens contrairement "aux

Dieux, aux Monarques, aux Belles 3261 n

Fouquet, s
apprécie enesthéte, le "bel art de célébrer les

hommes qui (lui) ressemblent ave ¢ le langage des dieux

Ll

32621

se montre discret dans Le Songede Vaux, toutcomme Louis XIV dans

les jardins de Versailles... Le roi méme, selon la
dédicace du livreXll, "veut mettre des bornes a

sa gloire, et a sa puissance 32", Remarquable

3264]f

* modération I La puissance, en effet, n'est pas

mauvaise de soi 365 et la gloire estlégitimement

désirée par les dominants 3266 quand elle n'‘est pas chez eux

3267

vanité, comme chez ce rtain Mulet qui se célébre

3261. Discoursa Mmede La Sabliere .( IX) , vers 7» Le Procureur de Harlay fuit, quant alui, "les

éloges avec tant de soin" Dédicace des Ouvrages de prose et de  poésie des Sieurs de

Maucroix et de La Fontaine, O.D.,p.652.

3262. A Monseigneur Fouquet  , O.D., p. 798. Un peu plus loin, La Fontaine souligne "cette modestie qui nous
charme"...

3263. A Monseigneur le duc de Bourgogne, p.450.

3264. Ibid. ,p.450. Modération d'autant plus remarquable que "la modération est une vertu de parti culier
etde philosophe, et non point de Majesté ni d'Altesse". A M. le prince de Conti

3265. Voir Les Poissons et le Berger qui joue de la flite, (1X,10), vers 35.

3266. Lemotgloireestundesplusfréquentsdansleslouangesauxdominants.Monse igneurleDauphin"soupire

,O.P., p. 692.

pour la gloi re" comme le roi son pére (Dédicace des Fables p. 4) "Il estglorieux” pour le cardinal
de Bouillon de "déméler les diverses routes” du Parnasse (Dédicace du Poéme dela Captivité de

Malc, O.D., p. 47), L'union de monsieur et de Mme de Bouillon rend leurs "avantages communs, et en

mulliplielagloire" (Dédicace des Les Amours de Psyché etde Cupidon, O.D.,p.122). Dieu méme

veut étre loué. (Voi r la Paraphrase du Psaume Xvil , O.P., p.591.
3267. Les Peux Mulets, (1,4).
3268. Les Compagnons d'Ulysse, (X1'1,1), vers 104.
3269A Phil ®mon et Bauci s, (X111, 25), vers 169.

1
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lui - méme, sans avoir agi et au détriment d'autrui. La gloire

peut étre le "los.des belles actions 368" que LaFontaine

méme espere obtenir pour ses oeuvres et grace au duc de
Vendome®®®, Le dé sir de ce "los" fait 'homme. Y

"renoncer”, comme les Compagnons d'Ulysse, c'est

devenir "esclave" de sol -méme et se perdre. Vouloir
I'approbation
dlautruipoursesactes,n'estpasvanité, maisvolonté d' étrehomme,

par les autres et, donc, pour les autres, puisque nul n‘approuve

sincerement ce qui lui nuit, et que le "los" ne vaut que par des

laudateurssincéres. Ainsi,faceal'envie vaniteuse, qui n' obtient,

comme la Mouche, que "fausse gloire 3270n

, le désir de gloire
d'impliquerlanégationdudominé,commedanslalogiquedelaFourmi,
peut impliquer sa reconnaissance et la volonté de le favoriser. En
ce cas, la louange atteste la valeur du pouvoir du dominant, lui
apprend, etapprendatous,qu'ilaréussi,pa rune"douceviolence
", ase faire "aimer".

Les louanges lafontainiennes montrent des dominants qui
plaisent au dominé, le réjouissant par leur présence, lui assurant

3272n
1

abondance de "merveilles le protégeant. Ce dernier point,

essentiel, leur est constamment rappelé : La Fontaine espere ainsi

quelecardinaldeBouillon"nerefuserapassaprotection 3273

gu'illuidédie... 11 annonce aussi qu® il ne peutemployer pour ses

fables de "pro tection plus glorieuse s274n

Bourgogne. Quantauxactions du duc de Bouillon, elles permettentau

poéte de "jouir d'une oisiveté que les seules

que celle du . duc de

, loin

3271

aupoéme

3270. "Je vous enseignerai par la/ Ce - que c'est qu'une fausse ou véritable gloire". La Mouche et la Fourmi__, (IV, 3),vers48 -49.
3271. On retrouve des termes comparables dans la dédicace d Adonis etdans la dédicace des Fables nouvel les : "Vous contraignez par
une douce violence de vous aimer". A Monseigneur Fouguet , O.D., p.798."Vous exercez sur les coeurs une violence a laquelle

il est presque impossible de résister"» A son Altesse Monseigneur le duc de Guise , O.D., p.598.. Voir aussi dans
et Baucis  (XI 1,25,vers177 - 178) cette question : "Quel mérite enfin ne vous fait estimer ? / Sans parler de celui qui force
a vous aimer” ?

3272. Le Songe de Vaux , O.P., p. 96.

3273.  Dédicace du Poéme de la Captivité de Saint Malc , O.D., p.47.

3274. A Monseigneur' le duc de Bourgogne , p. 449.

3275n 3276

Muses interrompent De cette sécurité

estlavoix du dominé, dansles louanges, quitémoigne. Sila Fourmi

3275. Dédicace de Les Amours de Psyché etde Cupidon, O.D.,p. 122.

etde ces plaisirs, ¢

Phil_émon

3276. Louis XIV es tainsi loué pour avoir éloigné les ennemis et "réprimé la manie des duels si funestes ace royaume, et dontla
fureurasouventrendulapaixpresqueaussisanglanteque la éuerre". RemerciementduSieurdeLaFontainea | 8Académie francaise ,

0.D.,p. 643 -
3277. A Mme de Montespan, vers 35.
3278. Dédicace des QOuvrages de Prose et de Poésie des Sieurs de Maucroix etde La Fontaine , O.D.f p.
650.
3279. A Monseigneurle Dauphin , p. 3.




interrompt la Cigale, la louange se donne pour une prise de parole
volontaire. Le dominé parle. Il est un sujet: dont le dominant n
pasdétruitlavoix.lllafavoriseetlavalorise mémeparsonécoute.

Enlesprotégeant,MmedeMontespanpeutrendrelesversdeLaFontaine

1

digne des yeux de 1 univers """ Harlay, parce qu'il a le "goat

parfait  **"®, donne du prix atout ce qu'ilaccepte. Il sait, comme Mme

de La Sabliére, comme le cardinal de Bouillon, comme Oronte, comme

- Mme de Montespan, et comme le jeune duc de Bourgogne "déméler les

diverses routes" du Parnasse. Il connait cette diversité, partie et

imagedeladiversité que protégentetdistinguentDieu etLouis X1V,
sionen croit le spectacle que donnent les jardins de Versailles.

Harlay peutainsiservirde guide poursesdominés. Chacun sedemande

ce qu'il pense des oeuvres, etil donne un avis motivé. 11 n‘aveugle

pas, il éclaire. Il ne profite pas de la "légéere croyance" , il la
réduit. Dés la dédicace au Dauphin, La Fontaine ne doute pas que

celui - ci regarde "favorablement des Inventions si utiles" parce

8219 nAlexandre ne

gu'elles conduisent a des "vérités importantes
considérait  -il pas son précepteur comme une des

principales personnes de son

Etat 2 ' ? Leslouanges présentent ainsi des dominants capables de
grand discernement, et déterminés a aider leurs dominés a s
instruire.Mme de LaSabliere,comme Louis XIVaVersailles,etcomme
Oronte, favo rise des débats qui permettent a chacun de mieux
discerner. A lire leurs louanges, les dédicataires de La Fontaine,
en protégeant ses oeuvres, ne font rien d'autre. Voulant favoriser
les plaisirs de leurs dominés et démélant les diverses routes du
Parnasse etdumonde,ilsaidentarépandredes'veéritésimportantes”.
y Les louanges lafontainiennes proposent une image
cohérente des dominants qu'elles encensent. Il serait aisé d'en
extraire le principe et les caractéres de ce que nous avons app elé
logique d'Oronte qu'ils semblent appliquer touj ours.

Mme de Montespan, a lire la dédicace du second recueil, imite
méme l'apologue :

0 vous qui 1° imitez 3%

Remarquable, cette apostrophe établit une identité entre pouvoir

littéraire de 1'apologue, pouvoir amoureux de la femme et pouvoir

3280. Remerciement du Sieur de La Fontaine a 1'Académie frangaise, O.D., p. 640.
3281. A Mmede Montespan, vers 11.




politique de la maitresse du Roi. Plus remarquablement encore, elle

fait du pouvoir de I'apologue le référent des deux autres, puisque
Mme cte Montespan 1'imite. Or, ce pouvoir charme, distingue et aide
adistinguerceuxquis'ytrouventsoumis. llestexempleparfait de

la logique d'Oronte. Ainsi, la louange A Mme de

Montespan , pour le second recueil, conduit -elle le lecteur a
constituer, dans sa cohérence et dans ses diverses applications, la
logique d'un pouvoir qui plait et meéne, par le plaisir, vers des
merveilles.
Le lecteur e st rendu singulierement attentif parce que cette

dédicace vient apres 1 ! Avertissement |, et qu'elle est en vers. Si,

parsafonctionpremiere, ellepeutapparaitrecommelouangeexterne,

elle estinterne pour quidécouvre I'oeuvre dans sonordre. Surtout,

| e lecteur, qui n'en est pas le destinataire affiché, la lit en

personnage neutre, entiers, de maniere oblique etlucide. Deslors,
aproposdecettelouange,ila“quelquechoseapenser”,etlalogique
depouvoirqu'elleaffirme reconnaitreenMme de Mon tespanestundes
termes nécessaires pour son effortintellectuel. De méme qu'il doit

382 cequ * estunchanteur,

sereprésenter, parce qu'enditle Renard
pourdémélerlediscoursduflatteur,ildoitsereprésentercequ'est

un bon dominant, selon la | ouange, pour repérer les intentions
complexesdelLaFontaine,etentirerlecon.Entenant,parsoncharme,

"I'ame captive" mais en la libérant par cet avertissement méme, ce

texte, qui loue simultanément et définit réciproquement I'apologue

et Mme de Mont espan, la "rend attentive". Mensonge et Vvérité, il
apparait., pour qui veut lire, comme la premiére fable du second

recueil. Aulecteur de s'en aviser etd'en partir pour penser. Il ne

peut le faire cependant qu'en explicitant, pour

lui, | e

modéle de pouvoir,commun a Mmede Montespanet a 1'apologue, que
3282. Sans oublier, bien sdr, La Cigale et la fourmi .

suppose, pour exister, cette louange.
Celle - citravaille donc a la représentation de cette logique.
L'ensemble des louanges lafontainiennes incite,

de méme, le lecteur a penser* Cette incitation est rappelée, et



renforcée, par quantité de textes, parfois proches, qui évoquent

comment et pourquoi louer quand le dominant suit la logique de
Fourmi»Devantchaquelouange,lelecteurestappelé a cettequestion
. pourquoi La Fontaine loue -t-il ?

Quand, ostensiblement, il ne loue pas, alors que la place de

la louange parait désignée dans l'oeuvre, la

guestion

devient : pourquoi ne loue -t-il pas ? Pourquoi n'y
a-t-il

pas de dédicaces dans les Contes  ? Nul dominant ne veut -l
protéger ces jeux ? Nen est -il aucun  pour
tolérer la

liberté de parler du sexe ? Le jeu damour

diverti t,

pourtant, et donne de [lesprit.. Ainsi, dans les

Contes ,

I'absence de toute dédicace, dont le lecteur entrevoit les

causes, produit un silence assourdissant,
terriblement

révélateur : quand |l s'agit des joies du
sexe, les

dominants ne rient plus, et ils rient, méme, demoins

en

moins. En  s'abstenant prudemment de réclamer

leur

protection, en ne les louant pas, La Fontaine suggére qu'il

n'existe aucun dominant, en politique et dans les familles,

qui veuille pratiquer, pour les choses du sexe, lalogique

d'Oronte. Ne faut -il pas en conclure que Ilamour

doit se

vivre et se parler loin de tout regard dominant ? Ne faut -l
pas aussi interroger la réalité, et les limites, chez

les

- 812 dominants réels d une logique de pouvoir favorable aux
dominés ? Et cette Interrogation n ' implique - 1- elle pas de se
représenter cette logique que les louanges, justement, supposent ?
On se trouve ainsi toujours ramené au méme point : les louanges, ou
leur absence choisie, conduisentle lecteur a examinercequ'estune
relation de pouvoir ou le dominant voudrait le bien des dominés.

1



Cestd'abordvraiquandleslouanges,visiblement,sontutiles
a La Fontaine, que sa sincérité parai t donc suspecte, et qu'on peut
lecroireessentiellementlaudateurpartactique. S'ilattribuealors
au dominant certaine logique de pouvoir, c'est qu'il juge que cette
attributionluiplaira. Soulignerlamodestiedu maitre, parexemple,
peut lui étre dél ectable. La Rochefoucauld n'écrit - il pas que "le
refusdeslouangesestundésird'étreloué deuxfois 383" 2 Etl'image
d'undominéqui - déclareaimersondominantn ! assoupit - ellepas,chez
qui cherche d'abord a jouir, les doutes déplaisants que lui
ins pirerait la pratique réelle de son pouvoir ? Un tel dominant
souhaite apparaitre bon, non pour I'étre, mais pour que sa gestion

dupouvoir, parl'approbationd 8undominéqu'ilnie, - luisoitencore

plus délicieuse. La - louange laf  ontainienne serait, en ce S cas,

3284 n

"songe", "agréable mensonge , et la logique d 'Oronte serait un

terrain d'entente fictif entre dominant et dominé. Le dominé dirait

par elle ses désirs d'un parfait dominant. Le dominant
pourrait se plaire a croire qu'il abuse a utrui.
Cette fiction permettrait a la relation de
3283. LaRochefoucauld, Réflexions mora les , maxime 149»
3284. Les Obseques de la Lionne , (Viil,14), vers 52 -53.
- 813

pouvoir de fonctionner, au mieux pour le dominant, et

au

moins mal pour le dominé, qui obtiendrait, par

elle,

certaine protection. Cependant, sile dominant de stinataire
n' est pas adepte de la logique de La Fourmi, cette louange

peut aussi lui plaire, parce qu 3

elle dit ce qui est, ou ce

qui  devrait encore davantage étre. Elle ne

peut que

1' encourager & poursuivre dans son choix et donc a protéger

qui le loue. Ainsi, que la louange soit sincere, ou qu'elle

soit tactique, elle est toujours utile, et jamais nuisible a
La Fontaine. De cette utilité, le lecteur ne
saurait

conclure que la logique d "Oronte, dans les faits, nfexiste



pas, mais, en apprenant a se défier des
discours qui
I'attribuent & un dominant, il progresse dans la conscience

de ce qu'elle peut étre.

La Fontaine aide a cette prise de conscience en
Inscrivant ostensiblement dans son oeuvre des louanges qui
ne Ilui sont pas utiles. C'est le cas, en 1671,
lorsqu'il
publie les Fables nouvelles , et qu'il place, sous ce titre,
en partie trompeur, trois extraits significatifs de ce qui
aurait d0 étre Le Songe de  Vaux. Dans notre premiére partie,
nous avons analysé la subtilité, toute lafontainienne,
de
cette  publication qui rassemble fables, poémes
divers,
hommages a . afamille royale, a quelques dames et a Fouquet,
chaque élément servant a la cohérence et a la sécurité
du
tout. Les trois fragments de Le Songe de Vaux sont I'éloge
d'un homme qui n'est plus un dominant. En le
louant, La
Fontaine ne peut rien en obteni r, et malgré
toutes ses
- 814 précautions, dans la présentation et dans le
choix du
moment, il peut perdre. Le lecteur, en rencontrant ce texte,
en 1671, adonc 1' oeil attiré. Aprés huit fables nouvelles,
Le Songe de Vaux etson Avertissement ,étonnent. Qu'est -cea
dire ? La Fontaine, simultanément, propose des
textes
anciens qui peuvent intéresser ses lecteurs,
rend un
hommage, et propose, peu apres Psyché ,
la riche
représentation d* une logique de pouvoir qui, depuis 1661, a
peut - étre disparu des palais officiels.... Au lecteur d*

en



prendre conscience, de comparer, de

penser, de

1

s* instruire... Quelques années plu s tard, il le peut encore,

dans un registre différent mais qui n'est pas sans analogie,

guand il découvre a la fin du livre IX le Discours a Mue de
La Sabliere . La aussi, il 'y a surprise. On
lisait des

fables, et voici un discours qui loue un personnage réel,
avant de s'engager dans une discussion
scientifico -
philosophique. De  plus, cette louange n
rien de
nécessaire* C'est plutdt un hommage, rendu appa remment sans
espoir d'en rien gagner, et qui risque méme de déplaire...
Point de flatterie ici. Mme de La Sabliere est vraiment, aux
yeux de La Fontaine, la bonne dominante qu'il dit qu'elle
est. Mieux méme, par l'effet de la structure du livre, sa
louange, venant apres les discours du Milan et du Berger,
inaugure un remarquable contrepoint : une autre logique de
pouvoir, de toute évidence, apparait. Une des significations
du Discours entier, c'est qu'elle peut exister.
Il nous semble donc que les louanges au dominant, outre
leur effet de protection de | "oeuvre, travaillent pour

le
- 815

lecteur a la représentation de la logique d 'Oronte. On
ne saurait les lire vraiment sans la construire. Elles attirent

l'attention sur elle par leur Insistance, par

~

leur disposition, par leur présentation a qui n'est pas

loué, mais connait leréférent etpratique 1'ensemble des écrits
lafontainiens sur la louange. Ces textes peuvent méme

se réfléchir les uns dans les autres et conduire le

lecteur, par les interrogations que cette réfl exion
suscite, a préciser le modéle. C'est le cas, selon

nous, - entre lalouange a Mme de La Sabliere, a la fin du livre

3285. D abordil serait  difficile detrop lesrapprochersansfaireparaitrementeur le dernier vers delalouange
A Mme de Montespan ... Ensuite, le Discours a Mmede La Sabliére ne prend tout son sens qu ‘aprés toute
la réflexion sur le bon et le mauvais pouvoir (livre Vil), sur | Lart de vivre (livre VIII), et sur la
diversité etl ‘artde convaincre (au livre IX). Mme de La Sabliére est simultanément celle qui rend ses
dominés "tout entiersaux beaux - arts"(VI1,17),quileur permetde ™ jouir'(V111,27), et qui connait
etfavorise la diversité (1X,1,2,3,11,12). Quant au Discours , enassociantaux raisons latechnique
des fables, mai s pour montrer, sans mensonge, le réel et sa diversi té i rréductible a une théori
etrop s i mple, 1l dépasse, et dans une certaine mesure, conteste I'apologue qui se contenterai t
de tenir %11 ame captive", voi re d'offrir la véri té "sous les habf ts du mensonge" (IX,1) pour
réduf re au minimum et presque anéantir le pouvoir, comme le fai t, quant a elle, et a sa place,

Mme de La Sabli ére
3286. A Mme de Montespan, vers 10.




IX, etcelle a Mme de Montespan, audébutdurecueil. Ces deux
textes,certeséloignés, maisdont 1 '¢lo ignementestnécessaire 3285
ont en commun d'étre fortement valorisés par leur position et de

louer deux femmes, les seules a 1 'étre dans tout le second

recueil. L'une et [lautre, par leur pouvoir,

plaisent, distinguent, et aident au discernement.

Iris cependant ne se plait pas a la louange quand
Olympe ne semble pas VY voir dinconvénient. De plus, la

liaison de celle - ci avec le Roi et sa proximité du politique

s'opposent a larelati ve modestie de la dédIcataire du Discours .

Q)

Enfin, si Mme de Montespan est louée comme I'apologue qui "mene
4 H 32861
son gré les coeurs et les esprits , Mme de La

Sabliere

estloué epourl'encouragementqu'elledonne,chezelle,aux"propos”,
aux "entretiens”, ou l'on se plait, ou I'on s'instruit, ou I'on peut
faire "du miel de toute chose". Alors que le pouvoir de la premiere
est fortement souligné et qu'on reste partiellement ince rtain quant
a ses intentions, le pouvoir de la seconde semble se dissoudre
I'extréme dans des "entretiens", tout entiers voués au plaisir etau
progresdeceuxqu'elle protége.Ainsi,bienquecesdeuxgrandesdames
soient également louées, l'analyse sim ultanée des deux textes, en
manifestant, parexemple, qu'Olympe sevoitfaussementgarantirqu'on
neveut"batirdestemples 1 quepourelle,enrichitlalecturedechacun
d'eux et conduit a construire ce que nous appelons logique d'Oronte,
quileurestse ulement"communeencertaindegré 3287: MmedeMontespan
en est une figure suspecte et en partie insuffisante tandis que Mme
de La Sabliére, loin du politique, comme Charles [l estloin de la
France, en est la figure authentique et parfaite 3288 Elle seul e est
"peu semblable aux reste des mortelles", et méme "aux Dieux, aux
Monarques, aux Belles 3289

L'analyse que nous venons d'esquisser, hous introduit dans le
monde desdiptyques qui, selon nous, participent, plus encore queles

louanges, au dispositif de représentation d e la logique d ®> Oronte.

2*%2 Les diptyques «

3287. DiscoursaMmedeLaSabliere ,(IX),vers225.Cevers, aproposdel 1éme,estexcellentexempledeI'andepenserparcomparaison,
construction d'u n modéle, et analyse des différences par rapport au modele.

3288. On ne s %étonne alors pas, au livre XIi, alors que Mme de Montespan a disparu de Versailles et du livre, de voir en son temple,
"I'Olympe en corps/ Plagant Iris sous un dais de lumiére"... (XI1,15, vers 14 -15)

3289. Discoursa Mme de La Sabliére, vers 3-7.
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Patrick Dandrey a clairement mis en évidence et étudié dans sa
thése, puis dans des articles 329 l'importance desfablesdoubles. Il
aainsipuendégagerune"poéuiqueimplicite".Lesdiptyques,pourtant
nesecantonnentpasaux Fables et,dansles Fables ,ilsneselimitent

pas aux fables doubles. Les Animaux malades de la Peste etUn animal

dans la lune forment diptyque de méme que la Préface dela Premiére

partie des Contesetnouvellesenvers avecla Ballade surles"livres

d'amour !

® quiterminecelivre.Nousappellerons,quant a nous,diptyque
un ensemblededeuxtextesquelastructure mémedel'oeuvre etdivers
Indicesinterneslientmanifestementl'un a l'autredetellesorteque

leur lecture conjointe, et par superposition, est profitable a la

lecture de l'un et de l'autre et donne, sur l'oeuvr e méme, "quelque

chose a penser". Un diptyque - ou, pour employer un mot lafontainien

un "repli” - peutrésulter du jumelage de deux récits, ce qui est le

cas dans les fables doubles 3291 ou dans les contes doubles 3292 'méme

lorsque les deux récits ne sont pas placés sous un titre commun 3293

Il peut aussi résulter d'une simple juxtaposition entre deux textes

comme au livre X entre les fables sept et huit 3294 puis neuf

etdix 3% | ou parmi les Contes , entre Le Faucon et La Courtisane

amoureuse 2% Un diptyque peut encore étre constitué par deux textes

guerapproche, adistance, la structure d'une oeuvre 8297 ‘uneidentité

de titre, ou quelque renvoi explicite. Au - dela du diptyque, mais

3290. Voir "Commentairecomposé. Lafabledouble: "LeHéron - laFille". L'Informationlittéraire ,septembre -octobre 1982,(n  °4),
p. 43-57.

3291. Par exemple Le Héron - LaFille , (VI',4).

3292. Par exemple Le RoiCandaule et le Maitre endroit , Nouveaux contes

3293. Par exemple Lalaitiére etle Potaulait , LeCuréet le Mort, (VI1,9et10).On saitque I'unité de titre est un des
criteres de Dandrey pour identifier une fable double.

3294. La PerdrixetlesCogs, Le Chienaquion a coupé les oreilles.Danslapremiére, laPerdrixse plaint
de 'nomme avec raison. Dans la seconde, le Ch 7 en atort de se plaindre de | ® homme.

révélant en fait sa profonde nature, apparaitla mise en abyme :dans

Psyché ,leromande lajeune mortelle estencadré parl'évocation des
jardins de Versalilles, si bien que le Roi se réfléchit dans I'Amour
qui se réfléchit dans le Roi... Au lecteur de construire alors une

pensée.



LesdiptyquessontnombreuxchezLaFontaineet,dansles Fables ,
ils deviennent souvent polyptyques, si bien que Patrick Dandrey a
raison de chercher dans les fables doubles une "poétique implicite 1
Cependant, il faudrait encore montrer qu'elles propose nt, par leur

visibilité méme,unartde penserquiestsimultanémentunartdelire,
ne valant pas que pour elles. Loin d'étre seulement des totalités

remarquablesisoléesdeleurenvironnement,elless'intégrenteneffet

dans destotalités plus vastes, ou ellesontfonctiond'élémentcomme

lesautresfables,maisaussid'exemplecaractéristique.Enapprenant,
sur un cas évident, a lire par diptyque, elles préparent a lier pour

lire ce qui n'est pas fable double. Elles apprennent un "art

de penser ! gui, loin de commencer par "tronquer 3298" nour construire
3295. Le Bergeret le Roi, Les Poi ssons et |e Berger qui joue de la flite . Apres l'échecd ' une
tentative de pouvoir, voici, pour prendre, la réussite de la "puissance". Le Berger et le Roi est aussilié a Le Chien a qui
on a coupé les oreilles . Si le Loup ne sait par ou prendre le C hien, le Berger ne se fait pas prendre et surprend (vers 64),
parce qu ® il ne s'est pas enrichi, et qu'il reprend (vers 3) ses "chers gages % Les "Pestes de cour" ne savent par ol le
prendre.
3296. QuandFrédéricn  ®obtientClitiequ'apréss Sstreruinée  tavoirdonné,jusqu'asonfaucon, Camillen'accepted % aimerl'orgueilleuse

Constance qu'apres l'avoir presque réduite au suicide.
3297. Par exemple, la premiere et la derniere fable du premier recueil ou la premiere et la derniére fable du livre

ensuite une cohérente abstraction, procéde par un vacillant
va- et - vient entre deux textes divers, remplis chacun de multiples

figures, et formant ensemble un repli. Ce délicieux va

VI

- et - vient

produit,peuapeu,lemodelequivautpourle sdeuxtextesencequ'il

aide, sion ade I'esprit, a Inférer de riches legons. En lisant les
textes AetB, lelecteur peut entreprendre d'édifierun modéle X qui

vautpour A etpourB 4 ettel que A et B présentent des variations

significatives et liées entre ellesde X. SansAetB, le lecteur ne

pourrait construire X, et, surtout, ne serait pas amené a le

construire. Mais A aide manifestement a lire Bde méme que B aide a

lire Asil'on passe par X. X estalafols le résultat de lalecture
réciproqued e AetB, etle moyen de lire A par B et B par A. Cette
dualité se congoit bien si I'on n'oublie pas que le modeéle est une
productionquirésultedutravail dulecteursurlestextes AetB

Plus 11 lit,plusilconstruitlemodéle.Plusilconstruitl

plus il lit. C'est, potentiellement, sans fin. On peut toujours
poursuivre le mouvement. Il faut cependant décider d'une fin, parce

gue le lecteur, contrairement aux lectures, est étre fini, et qu'il

3299

emodeéle,

doitvivre... Enemployantce qu'ilasu pense rgrace aux diptyques,

3298. Voir Les Souris et le Chat - Huant, (XI, 9), vers 42 et et 31.
3299. Le modele que le lecteur peut tirer de Le Héron -
ttravaillantparva - et - vientsurLeHé ?onetsurloﬁ Fille. Cen'estpasuneformedéfinitive,stable,
absolument arrétée, mais un mouvement ascensionnel de la pensée qui s'essaie, produit du sens, aide
a vivre, c'est - a- dire a jouir.
- 820 -

La Fille n'estpas ail leurs que dans son espri



etenpratiguantsurtout, cet"artde penser"quine "tronque" pas
etn'enferme pas, pourtenir, le multiple dans 1'ombre, il peut

se tourner vers d'autres textes, et vers le monde.

Denombreuxdiptyquesapprennent a réfléchirspécifiquementsur
lesrelations de pouvoir B0 _Sjcertains - dontleslouanges aOlympe
et a Iris - fontconstruire unelogique de pouvoir comme modele dont

chaquetexte proposeunevariation,les plusnombreuxfontconstruire
la relation de pouvoir elle - méme comme modéle dont chaque texte

propose une variation opposée. En ce cas, le diptyque entier amene

asereprésenter, - parrapportau modéle, deux logiques de pouvoir.
C'estle cas avec Les Animaux malades de la Peste et Unanimal dans
lalune  ouavec LaCigaleetlaFourmi et LaJeune Veuve.Enrepliant

I'unesurl'autrelesdeuxfablesdulivre VII 3301

,onvoitapparaitre
deux fois un roi, des sujets et un probléme que les sujets sont
manifestement incapables de régler : il y a deux fois relation de
pouvoir Instituée et occasion pour gu'elle fonctionne. Face au
probleme, Le Lion choisit de préserver, avant tout, son pouvoir.

Pour cela, il utilise les croyances, la peur, la

rhétorique, les institutions, constitue un "on" confus et suscite,

contreunseul,laviolence.Charles Il,aucontraire.,descendparmi
3300. Onpourraitméme soutenirque tous ins truisentsur elles puiqu % ils utilisent et, subtilement, brisentle pouvoir des fables. Comme
cetaspectrelévedesmisesenabyme,contribuant a lareprésentationde ce que nousappelonslogiqued 20ronte,  nousleréservons
aux pages prochaines.
3301» Cesdeuxfables - seulesdusecond recueil & comporter "animal” dans leur titre - sontincontestablement liées. Outre letitre
et les positions, La Fontaine avertit encore les
lecteurs en plagant le verbe rendre (mais dans deux sens différents) aux d eux derniers vers (qui riment presque) ;
“Les jugements de Cour vous rendront blanc ou noir". "Nous rendre comme
vous tout entiers aux beaux - arts", 1l suggere ainsi trois choses :
1) Une définition de la relation de pouvoir : des dominés sont "rendus" ou n on par des
dominants.
2) Une premiére variante : le dominant rend le dominé autre qu'ilest» (L'Ane gris estrendu noir ou blanc). Le doming,
objet, se voi t attribuer une quai T té (et chaque fois une seule) sans qu'il puisse intervenir.
3) Dansle second cas, le dominant rend le dominé a ce qu'il veut étre et qu 8 il ne peut plus étre. Le dominé, objet,
est rendu a une situation, a un état, a une act ivi té, a unplurielqu T | ne saurai t retrouver sans Iui.
Le dominant selonla Fourmirendu nilatéralement autrui autre et autrementautre. Le dominant selon Oronte rend autrui, parfois
malgré lui, en le forcant un peu, a la diversité qu'il veut retrouver*

sonpeuple,regarde,commen'importequi,danslalunette,contribue,

par la vérité, a détruire la superstition, et rend pour chacun la

jouissance possible. Commentpenser 1'unitéde ce diptyque autrement

qu® entermesde  relation de pouvoir 3302 2 Mais dés lors, ne doit -on
pas construire deux logiques dont 1'une est celle que nous appelons

logique d'Oronte ? Ce diptyque, magnifiquement placé au début du

second recueil, contribue donc a sareprésentation.



haCigaleetlaFourmi et haJeuneVeuve ont,ensemble,uneffet

comparable.Lastructureenreplipeutapparaitreicimoinsnettetant

la distance et les différences sont grandes, mais, au dé but du
précédent chapitre, nous avons déja montré la liaison de ces deux
textes.Larelationde pouvoirest,dansuncas, avidementconstruite

pourlaseule joie dudominant. Elle est, dans|'autre, utilisée pour

le dominé, tandis que le dominant limite so nrole, Y sait ' neparler

3303 » tend a s'effacer, a se faire simple intermédiaire pour

derien
assurer dans le trouble du monde la possibilité d'un mouvement
heureux.Lalectureparreplidonneici"quelquechose a penser"quant
au sens du premier recue il : elle suggere qu'il part du

constat d'une double fermeture, celle du temps et du désir de

pouvaoir, et qu'il

3302. La thémede lillusion, fort  important, surtout dans Un animal dans la lune, est second: le thémepremier estson emploi
ou sa suppression par les dominants.Lerapport au ciel, divin dans un cas,physique dansl ‘autre, est aussifort important,
mais il sMncritauss idans le cadre delarelation de pouvoir, soitque le Ciel apparaisse comme un
cruel dominant de rang supérieur, soi t qu'il devienne un élément dans le discours du L ion,soit
que Charles 1l braque son télescope vers le ciel et anéantisse ainsila supersti tion.

3303. LaJeune Veuve, (VI,21), vers 46.

cherchelesvoies d'une ouverture, au moinslimitée, en montrantque

"le temps qui détruit tout 3304+ rameéne parfois les plaisirs , et que
certains dominants peuvent aider a ce retour.

ha Cigale et la Fourmi et haJeune Veuve, quand on les
litenva - et - vient, ouvrent ensemble délicieusement l'esprit. Cette

lecture, si profitable, suppose de constituer un modéle de
relation de pouvoir, avec deux
variantes opposeées, irréductibles dans leurs logiques. Ce diptyque
participe donc, en position stratégique, a lareprésentation de ce
gue nous appelons logique de la Fourmi et logique d'Oronte.
Il en va de méme pour plusieurs diptyques des Fables comme ha

Besace queprécéde haGénisse,laChévreetlaBrebis,ensocié téavec

leLion .Curieuxdiptyqueenvérité!"Alevoird'uncertaincoté 3305

pourtant, Jupiter y est aux créatures ce que le Lion est aux trois

animaux. L'un et l'autre dominent, quoique différemment et avec des

Iégitimitésopposées.Le"Fabricateurso uverain %" quicommencepar
ordonner, propose aussitét a chacun de demander, pour lui - méme, des
améliorationsdesonétat.Loindeterroriserpourprendre,ilrassure

pour "mettre reméde 3307v " |oin de fonder ses droits sur la force, il

3304. A Mme de Montespan, (Vil), vers 15.

3305. Voir Les Membres et IEstomac _, (lll, 2), vers 3.
3306. La Besace, (1,7), vers 3&.

3307. lbid. , vers 5.



les fonde sur sa volonté de créer et de

perfectionner. Ce

diptyqueproposedoncdeuxdominantsquiagissentselondeuxlogiques
de pouvoiropposées. Surtout, il produit, dans le premier livre, un
renversement de perspective.

A 1° origine, LaCigaleetlaFourmi poseunerelationde pouvoir

et montre I'humiliation de la chanteuse. Le Corbeau et le Renard

raconte alors comment un flatteur sort d'une situation qui pourrait

1

lui étre pénible en usant, a son profit, de 1 amour - propre de "celui

qui I'écoute” et pourrait I'numilier s'il agissait en Cigale. Le

1

Renard a compris que 1 amour - propre est une cause essentielle de la

volonté "Fourmi 1 de dominer. La Grenouille qui se veut faire aussi
grossequeleBoeuf et LesDeuxMulets leconfirment.Paramour - propre,
de simples particuliers se croient déja dominants et yexhibent des

signes de puissance : le Corbeau chante, la Grenouille grossit, le

Mulet fait "sonner sa sonnette 308" * La Fontaine n'en conclut
pourtantpasquelalogique y delLaFourmipeuttoutentiere sepenser
comme un effetde 1 1 amour - propre« Elle t rouve, pour lui, une autre

cause, fortimportante et non exclusive, dans le besoin économique,

comme 12 attesteletransportdelaGabelle 3309 Sjle dominantseveut
idéal Phénix, il peut aussi, simultanément ou pas, vouloir des

bénéfices pratiques. Ces d eux projets parfois s'ajoutent, mais pas
toujours, et il importe au dominé de distinguer. C'est ainsi que le

Maitre emploie le Chienpourchasserles"gens portantsbaton"etles

3310n

"mendiants Point d ' amour - propre exacerbé chez lui |

Deméme,leLi  onutilisesesprétendusassociéspouracquériraisément

de la viande « 11 ne leur demande pas quelque miroir flatteur !

3308. Les Deux Mulets , (1,4), vers 6.
3309. Voir Les Deux Mulets, (1,4),vers 2.
3310. Leloup et le Chien (l,5), vers 23 -24.

- 824

Faisons le point : ces six premieres fables posent la relation
de pouvoir, montrent ses deux causes, suggerent qu'il est parfois
possi ble, en flattant, de vaincre le dominant (réel ou potentiel)
guand il agit par amour - propre, mais qu > ondoit éviter tout contact

avec luiquand il agit par intérét économique. Quand on est pris, on



ne peutplusrien. Onabeauflatter "ceuxdulogis" ou a son"maitre
complaire 3" ongardele"collier'*Deplus,onnediscute pasavec
un Lion affamé.

N' est -t - il pas une autre logique de pouvoir cependant ? Tout
dominantagit - il comme ceux qui se manifestent entr e Fourmi et Lion
?Renversementde perspective | Voila LaBesace avecJupiterquiveut
"mettre remede". Ce Dieu, clairement, n'est pas Fourmi, Corbeau,
Grenouille,Mulet,MaitreduChienouLion.L 1 amour - propredesdominés
fait pourtant échouer sa tentati ve : chacun est "besacier”. Nul ne

5 améliorer, de la

veut reconnaitre ses défauts et profiter, pour s
bonne volonté divine. Ainsi, alors que le Lion réussit grace a la

naiveté de ses prétendus associés, la vanité générale annihile les

projets de Jupiter. S i1 amour - propre etle besoin économique sont

cause essentielle du vouloir dominer selon la Fourmi, 1' aveuglement
des dominés, souvent dl a leuramour - propre,favorisel ! exercice
decettevolonté.1l1faut,outre 1'hiver,descréaturesbesaciéresp our
que jubile la Fourmi | L'échec de Jupiter, tout en suggérant la

possibilitéd % uneautrelogiquedepouvoir.,éclaireainsi,d ® unjour
3311. LeloupetleChien , (1,5), vers 25.

plus riche, le succés du noir insecte.

Apres haBesace |, le livre poursuit son cours par replis. Ony
litque 1' Hirondelle, malgr € sabonne volonté et son savoir, échoue
commeJupiter,maisavecdesconséquencestragiques:"MaintQisillon
sevitesclaveretenu 812" Cette catastrophe ne démontre pourtantpas

gue les faibles sont condamnés a I'esclavage. lls peuvent se mettre

3313

"en ca mpagne" avant que le mal, comme la bise, soit venu , étre
prudents, fuir le contact avec les puissants potentiels. Témoin le

Ratdes champs qui sortde ville dés qu'ilcomprend que le "bruit 3314w
toujoursy menace. Se défiantcomme le Loup d'une abondan ce qui peut
faire qu'on soit - par un Loup - emporté, ce personnage entre deux
Loupssaitdire"adieu 150 Aussitdtapres,le”bruit’sortdederriére

laporte,entreenscene,interromptl’Agneauquisedésaltérait.Pour

1

lui, c'estdéjatrop tard. Inutil edenappeleral amour - propre de

la"béte cruelle”, enluidisant"Sire", ou d'exposer des arguments.

SisavanitépousseleLoupadésirer - enplus - avoir“raison"contre
3312. L®Hirondelle et les Petits Oiseaux , (1,8), vers 56.
3313. lbid. , voirle vers 58.Pourl'unitédulivrevoiraussi le second versde La Cigale et la Fourmi .

3314. Le Ratdevil le et le Rat des champs, (1,9), vers 14.



I'’Agneau, il domine d'abord par besoin économique :ilest"ajeun".
Puisquil ne peut briller par son esprit et rire, comme la
Fourmi, il choisit le "fond des foréts", | 'ombre. 11 emporte, il

mange. Tant pis pour la "forme".

Avec Le Loupetl 'Agneau, le lecteur aborde un diptyque fort

important pour lareprésentation de la logique d'Oronte. L' Homme et
sonimage |, quisuit cette céle bre fable, est, en effet, comme elle,
affaire d ! onde et de pouvoir. Seulement, alors que 1°Agneau voit

arriveraubord du "courant d'une onde pure" le Loup qui s'empare de
lui,puislemange,'Hommerencontreendes"lieuxécartés"un"canal

3316+ quiluiplait,quil'attire,quileforce

forméparun  esourcepure
asevoir lui - méme. Cecanal,"c'estcelui,que chacun sait, lelivre

des Maximes 37" |l travaille & défaire de son "erreur extréme" cet

homme "amoureux de lui - méme". Est - ce une réussite ? La Fontaine ne
I'assurepastantestgrandelaforcede 1l'amour - propre,maisl’'Homme,

318" | splendide miroir... Ainsi,

aumoins, ne "quitte qu'avec peine
ces deux fables, en diptyque, présentent deux relations de pouvoir
auxlogiguesinverses.Lelecteurdo it,pourleslire,sereprésenter
une nouvelle fois celle qui vise a défaire le dominé d'imperfections

qui lui nuiraient aprés le plaisirimmédiat. Ce diptyque fait alors

diptyqueavecleprécédent(fables 6 et 7) :leLoupappliquejusqu'au
bout le Iéonin “droit du plus fort 3319- |oin de se mettre en société
avec I'Agneau, et de prendre son eau, il laccuse de

troubler la sienne, prétend lui

démontrer ses torts, et le mange. Quant au "livre des Maximes", il

paraitmieuxréussir que Jupiter,ou mémequel'Hirondelle«Lelecteur

3316. L* Hommeetsonimage , (1,11), vers 15 et 14.

3317. lbid. ,vers27 -28.

3318. Ibid. , vers2(h

3319. La Génisse, la_ Chévre, etla Brebis..., (1,6), vers 15.

1

apercoitalors que lorsqu'onveutle biend autrui, on doit parfois

Q);

instituer une relation de pouvoir et ne pas hésiter, pour cela,
plaire,acharmer par des moyens app aremment éloignés de 1' objectif.
C’est la cequifonde le droitdes Fables ,et qui permetleurréussite,
apparemment meilleure que celle du livre des Maximes : si 1'Homme

quittecelui - ci,mémeavecpeine,lepremierlivredesFablespoursuit

soncoursjus gu'aLeChéneetle Roseau. Labise delapremiere fable



y devient "coups épouvantable"”, le plus terrible des enfants que le
Nord eut porté jusque - ladans sesflancs". Face ala souple humilité
du Roseau, la tempéte et 1' amour - propre, qui générait, comme celle

de la Fourmi, la volonté de pouvoir du Chéne, entrainent sa chute.

Le Roseau, cependant, nerit pas. Il ne danse pas sur"1 ® empire des
morts".

Ce petit parcours suggeére certains enj eux du premier livre et
['utilitéd'unelectureparreplis.Comment lapratiquerpourtantsans
repérerdesdiptyques,sansconstruire,pareux,unmodeélederelation
depouvoir,etsansélaborerdeuxlogiquesirréductibles ? Lesfables
6-7 et 10 -11, qui forment ensemble diptyque de second rang,
participent ainsi, dans ce vaste et capital polyptyque, a la
représentation de ce que nous appelons logique d 'Oronte.

Il serait aisé, mais lassant, de multiplier
les
exemples analogues dans les Fables, et de montrer qu'ily a,
dans toute cette oeuvre , unité de procédée et
proj et
- 828 conscient. Citons simplement, pour renforcer la conviction,
trois cas, pris dans le premier recueil, dans le second, puis dans
le livre XII.

- Premier recueil, livre Ill ; Le Meunier, son Filset 1 1 Ane
et Les Membres et 'Estomac . Ménéniusn  ‘est - il pas un Loup soudain
"devenuBerger"?Comprendresonutilisationdupouvoiramene,entout
cas, le lecteur a se représenter, par contraste, ce qu fen fait
Malherbe 3320

- Second recueill, livre XI : LeLion , PourMonseigneur le duc
duMaine .Surc ediptyque, l'attention est attirée par sa position,
parl "Inversion (ladédicace parait aprésle premier texte) , et par
ladoublenaissance:"ilnaquitunLion 3321 = » Jupitereutunfils 33220
Le Lion domine par la crainte, et a son prof it exclusif dans cette

allégorie de Louis XIV conquérant. Le duc du Maine, son fils,
s'annonce, au contraire, comme dominant qui veut "aimer", avoir de

323" comme sa mére, louée au début du recueil. Ces

I'esprit, "plaire
deuxfables, quiopposentsimultané mentdeuxlogiques de pouvoir, le
monde animal etlemonde desdieux, leréeletl'idéal, parlentl'une

et l'autre du monde humain actuel : la premiere -animale - ditcequi

est, la seconde -divine - dit ce que La Fontaine aimerait qui soit.

3320. Voir nos analyses dans le précédent chapitre.
3321. Le Lion, (XI,1), vers 5.
3322. Pour monseigneur le duc du Maine , (X1,2), vers 1.




Or,lemaitreré elestplus proche del'animalLion que dudivinfils

de Jupiter. Le lecteur, s'il lit en diptyque, comprend que Ila

premiere fable, prise seule, pourrait peut - étrepasser
pour "tribut 3324 au Roi, mais que la seconde, par un redoublement

d*éloge, transforme paradoxalementcetéloge en dénonciation:ilest

douteux que Louis XIV vienne "a bout" de rien,A  "13 espritjointau

33251 33261

désir de plaire , il préféere la "guerre et des alliances de

"Corsaires  ¥2""».. Une telle lecture, qu'on ne sau rait négliger sans
s'aveugler au livre XI, impose au lecteur de construire ce que nous
appelons logique d 'Oronte.

- Livre XII : Les Compagnons d'Ulysse et Le Chatet les Deux

Moineaux . Les deux fables sont dédiées au duc de Bourgogne et I'on
retrouve dans chacune le terme "compagnon™ Quand Ulysse tente, en
les écoutant, mais sans céder a leurs passions animales, de rendre
ses compagnons a 1 ‘humanité, le Chat, malgré son amitié pour le
Moineau, s'abandonne a sagourmandise. Le premier est image du bon
princ e face a des sujets "esclaves d'eux - mémes!. Le second, qui
travailled'abord a défendresonami,oublieviteceréle.Saposition
de pouvoir luifait oublier toute éthique. Il passe d'une logique de
pouvoir, soudainement, a une autre. Au duc de Bourgogne, et a tout
lecteur, d'en tirer "quelques traits" de morale. Sont alors
nécessaires le diptyque et la construction, par ses deuxtextes, de
ce que nous appelons logique d "Oronte.

Ces trois diptyques, en téte de trois

livres, attestent, selon nous, une volonté poé tigue et un

3324. Voir lanotedeJean -Pierre Collinet, p. 1262.

3325. A Monseigneur| e duc du Maine, (XI,2), vers 47 et 48.

3326. Le Lion, (1,2), vers 23.

3327. Voir Tribut _ envoyé par les animaux a Alexandre, ( 1V,12), vers 73.

art de penser"lafontainiens que nous analyseronsglobalementala
fin de notre recherche. lls manifestent tout au moins une volonté

d'amenerlareprésentationde ce que nousappelonslogique d Oronte.

Pourl'auteur.commepourlelec teur,lalongueurordinairedes
contesetleurnécessairecomplexiténarrativelesrendentdifficiles
a lier entre eux 3328 Aussi, les replier les uns sur les autres est

souvent plus délicat et moins productif que pour des fables. Méme si



leur unité de "su jet" et de "caractere" est souvent grande, la
possibilité de poursuivre une lecture d'un texte a l'autre parait

immédiatement aléatoire, et l'unité n'est pas toujours au

rendez -vous.La Préface dupremierlivredes Contes annonceainsiun
recueil hétérogen e : "Pour le grossir (ce recuell), j ' ai tiré de
mes papiers je ne sais quelle Imitation des arréts d'amours ,avecun

fragmentoil ' onmeraconteletourque VulcanfitaMarsetaVénus,

etceluique Mars et Vénus luiavaientfait. Il estvraique cesd eux
piécesn'ontnilesujet,nilecaractéeredutoutsemblablesaureste

dulivre ;maisamonsensellesn'ensontpasentierementéloignées.

Quoi que c'en soit, elles passeront : je ne sais méme si la variété

n'était point plus a rechercher en cette re ncontre qu'un as sorti s

sément si exact 3329n

Ces lignes proposent un étonnant
va- et - vient intellectuel : Il y a discordance, et, pourtant,
5328. Saufachoisir comme Boccace ouMargueritede Navarre, delesdisposerpar “journées”, ce quirevientalesrelier parune structure
extérieure a ce qu! i Is sont. Pas plus que pour les fables , Lafontai  ne n'a fait un tel choix.
3329. Préface dela Premiere partie des Contes et nouvelles en vers , p. 556.
de l'unité, et, pourtant, c'e st la variété qui vaut, et, pourtant,

5 1

elle est principe unifiant, et, pourtant, ce pourrait n étre qu

3330+ 5 Lapensée

amusement,"chosesauxquellesonneprendrapasgarde

passe, avance par voltiges successives entre propositions diverses.
Impossibled  eramenersonmouvementaquelqueformulesimplelAbsurde
surtout de vouloir émietter son cours ! La pensée, comme le livre,

se donnent manifestement pour variés, ce qui ne signifie pas qu'une

seule de leurs parties soit "entierement éloignée" des autres.

LaFontainemetl'accentsurdeuxtextesqui,biengu'ilssoient

desfragments,nesemblentpas, parlesujetetparlecaractére, plus

discordants que d'autres dans le recueil ; le Conte d'un paysanqui
avait offensé son seigneur apeuderapportaveccer tain Conte - tiré
d'Athénée ouavec Richard Minutolo .Quantala Ballade quicl6tle

livre,cen'estpasunconte, mémesi“elleencontientunenquelque

fagon 333 " |l est cependant fort clair que cette Ballade tientau
livreparsonproposetqueJean - Pierre Collinetcomme GeorgesCouton
onteu raison de la publier parmiles Contes. Elle dit et répete, en

effet, que son auteur "se plait aux livres d'amour" malgré tous les

3330. ibid., p. 556.
3331. Les Amours de Mars etde Vénus __, Contes et nouvel les,|, p. 598.
3332. Ballade , Contes et nouvelles |, vers29.

3333. ibid. , vers 45.



censeurs, soupgonnés de " pape 1 ardie %%

"ethbienq ue certaine
histoire soit "du pape maudite 3333 Face aux dominants ou face a

qui prétend I'étre, le droit au plaisir est

vigoureusementaffirmé.Cette Ballade reprenddonc,enplusoffensif,

le mouvement de la Préface. Celle - ci défend, mais celle - laattaque.
Celle - cimontrequelescenseursn'ontpasdevalablesraisonscontre

ce livre "licencieux 3334 Celle - ladénonce leur hypocrisie et, sans

méme arguer d'une instruction possible, défend, comme plaisir, le

plaisir de lire des livres d'amour. Ainsi la Préface etla Ballade
se complétent - elles, comme l'envers et I'endroit, la prose et les

vers, le sérieux et le ludique, le défensif et I'offensif. Elles

constituentensemble unremarquable diptyque sibien qu'iln'est pas

surprenan tque, dans sa Préface , LaFontaine ne cite pas la Ballade
parmilestextes quipourraient nuire a un "assortissementexact" du

livre. Elle contribue, en effet, par son "sujet" et par son

"caractere", a son dispositif d'encadrement.

Avantcette Ballade ,etencadréparelle, Les Amoursde Mars et

deVénus sontledernierconted'unrecueilquicommencepar Joconde .
Cetouvrage, qui est "demeuré imparfait pour de secrétes raisons 3335
- maistransparentesaulecteurunpeuinformé - évogueunetapisserie.

Ony voit Mars qui séduit Vénus, Vulcan qui s'en désole, puis qui se

plaint  a Jupiter qui s'en mogue. On assiste enfin a la capture des
deux amants dans un "rets d'acier 3336 du mari :
3334. Préface des Contes et nouvelles I,p. 556.
3335. Les Amours de Mars etde Vénus , Contes et nouvelles I, p.598.
3336. lbid. , vers 102.
3337. lbid. . vers 114.
Vulcan fait lors éclater sa rancune 3337
Letextenevaguéreau - dela.LaFontainedé clareregretterqu'il

manque le plusimportant, "les réflexions quefirentles dieux, méme
lesdéesses,sur.unesiplaisanteaventure 3338 CurieuxregretIRien

n'empéchait l'auteur d'ajouter quelques strophes, ou de taire



I'existence possible - etcapit ale - deces'"réflexions “ INa -t-il
pasvoulunousinviter, obliguement, ensoulignant 1'incomplétudedu
texte, a faire "réflexion" ? N'est - ce pas maniére de nous laisser,
ouvertement et discrétement, "quelque chose a penser"?

Dieux et déesses, sans dou te, se seraient partagés, mais tous
auraientinterrogé lavaleur etlalégitimité de I'action de Vulcan.

A-t - il,quoiquemarié,ledroitdecapturerainsisafemmeetsonamant

? En s'angoissant pour son cocuage - cette "fantaisie 39 . nest -l
pasfou? Insupportablepourquilesupporte,etridiculepourJupiter,
n'est - cepasuntyranquigouverne"horsdesonordre 334021 electeur
peutalorssesouvenirguelemémetheéme, précisément,estabordédans
Joconde , et nulle part ailleurs dans le livre.

Joconde, quand il est appelé aupre sduroi, laisse safemme en
pleurs. Revenant par hasard sur ses pas, il la trouve, cependant,
3338. Ibid. , p. 598.
3339. Les Amours de Mars et de Vulcan , Contes et nouvelles, | , vers 96.
3340. Pascal, Pensées, fragment 91 de I'édition Sellier.
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endormie avec un valet...

Soit par prudence, ou par pitié. Le 5

Romain ne tua personne A

D'éveiller ces amants, il ne le fallait pas :

Car son honneur l'obligeait en ce cas,

De leur donner - le trépas.

Vis, méchante, dit - il tout bas ;

A ton remords, jet 1 abandonne 3#

Mari -donc dominant - ettenant dans l'instant sa femme et le
valet, Joconde raisonne. Loin de se laisser aveugler par 1t
amour - propre, il refuse unelogique de pouvoir qui nierait autrui et
le condamnerait lui -méme - au bout du compte - a des ennuis.
Contr airement a Vulcan, il combat une tendance, redoutable ou
ridicule, a dominer cruellement. Il se vainc ainsi. Ensuite, il est
malheureux et dépérit un moment, mais il retrouve ses "charmes”, en
3341. Joconde, Contes et nouvelles, |, vers104 -110.
3342. Joconde aimait avecque trop de zéle Un

prince libéral qui le favorisait,
Pour nepas 1 ‘avertir du tort qu 5 on lui faisait. Ibid., vers 204 - 206.

3343. Lelion, le Singe etles Deux Anes, (XI,5), vers 74. Voi r dans Joconde les vers 201 -202.

3344. Joconde, Contes et nouvel les, |, vers 238.



découvrant que le roi est cocu. Pour ne pas le laisser sottemen

ignorant 3342

,ildécidedel'Informer. CommelesRois peuventpourtant
étre "terrible sire 3343 Joconde rappelle toute I'histoire humaine,

son propre cas, et beaucoup d'arguments avant d'avancer, puis de

montrer que la Reine couche avec un nain. Par bon heur, le Roi de
Lombardie, contrairement a Vulcan, saitentendrelesbonsavis. Face
a "1 'énormité dufait 3344+ iIne chatie pas Joconde, ne détruit pas

le plaisir de sa femme et choisit de jouir :

I fut comme accablé de ce cruel outrage : Mais
bientét il le prit en homme de courage,
En galant homme, et pour le faire court
_ Enveéritable homme de cour. Nos femmes,
ce-d i tilEnous en ontdonné d une;
Nous voici lachement trahis :
Vengeons - nous en : et courons le pays ;

Cherchons partout notre fortun e3%,

Voila encore, dans ce conte, nouvelle victoire
particulierementmeéritoirepourunroi - surlafantaisiededominer.
Rien, cependant, n'est encore assuré : Astolphe a beau
renoncer a ses privileges, faire de Joco nde son
compagnon, voire se méler au public comme Charles Il d!Angleterre,
ilveutbrusquement,dansl'occasion,retrouversesdroits. Unefille
parait -elle étre a dépuceler ? Astolphe prétend lui donner "la
premiere lecon du plaisir amoureux”

Je sais que cethonneur est pure fantaisie ; Toutefois,

étant roi, I'on me le doit céder 3346

C'estlapropos de Lion 3347 Astolphe cependant n'a pas affaire
aune Génisse, aune Chévre, aune Brebis ouaun étre qui craindrait
deparleralacourou IInefautordinairement"nitropvaoir, nitrop

dire %" Jocondesaitetveutsedéfendre.llrappellequ'iines'agit

3349 n 3350 n

pas de "cérémonie mais d'un "autre cas et propose selon "la

3351 "

justice de tirer au sort qui prendra la fille. Quasi

mirac uleusement, le roi accepte. Nouvelle victoire sur

la tentation ! Le débat, cependant, ntavait pas liend ! étrecarle

5345. |bid. ,vers 238 -247.

3346.  Ibid., vers 344 - 345.

3347.  Voir La Génisse, la Chévre et la Brebis, en société avec le Lion , (1,6).
3348. Joconde, vers 201.

3349. lbid. . vers 347.

3350. lbid. , vers 349.

3351. lbid. , vers 350.




pucelage,depuislongtemps, battaitlacampagne!L'amantdelafille
réussitméme a en disposer entre les deux naifs, mais qu andlachose
se découvre, le roi Lombard et Joconde, cette fois réunis en méme

position, ne se vengent pas. Loin de lui faire pire chére

lisenrirenttousdeux:l'anneauluifutdonné,Etmaint
bel écu couronné

Avec cette commune victoire sur leur envie
de
vengeance, les deux compagnons .finissent leurs
aventures.

Aprés avoir "beaucoup wvu", et, sans nul doute,
"beaucoup
retenu 3%3", ils retrouvent leurs épouses :

lIfutdansé,sauté, balle, Etdu

nainn ullementparlé,Niduvalet

comme je pense

Difficile de rencontrer conclusion plus opposée aux derniers

mots de Les Amours de Mars et de Vénus. Point ici de personnage

"attrapé" ou de "rancune 3355

. Onvoit au contraire plaisir partage,
reconnaissancereciproque, égalité danslejeu,réductionauminimum
desrelations de pouvoir. C'estque Joconde etleroi - delLombardie,
systématiquement, quoique avec difficulté, ont agi autrement que

Vulcan. Plusieurs fois tentés, comme lui, de se venger, ils ont

toujours pardonné, choi si leur plaisir. lls finissent ainsi, sans

conflitentre eux, parseréconcilieravecleursfemmes. Quoideplus

moral que les détours qu'ils ont parcourus ? En se divertissant

ailleursavecd 'autresfemmes, n 'ont -ils  pasmieuxfaitque de tendre

3352.  jbid. ,vers 476-478.

3353. L'Hirondelle et les Petits Oiseaux . (1,8), vers 2 -3.

3354. Joconde, Contes et nouvelles . vers519 -521.

3355. Les Amours de Mars et de Vénus , Contes et nouvelles , I, vers 119et114.

ala leur un "rets d° acier"? Anous de réfléchir, comme l'auraient

sans doutefaitles"dieux" et "mémelesdéesses"..»Or,pour ce faire,

n'‘est -il pas utile de comparer, de réfléchir, de replier I'un sur

l'autre ces deux contes qui semblent bien former diptyque ?
Cequirenforcenotreconviction, c'estque Richard Minutoloet

LeCocubattuetcontent semblentrespectivementformerdiptyqueavec

3356. Richard Minutolo, Contes et nouvelles. I, vers221.

3357. lbid. , vers 208.
3358. Ibid. , vers169.



I' Imitatio  nd'unlivreintitulé"LesArrétsd'amours" et avec le Conte

d'unpaysanquiavaitoffensésonseigneur . Le premierdiptyqueévoque
ledroitd'amour: Richard "jouitde sesamours 3%6rens  ° emparantpar
rused'unedamequilerefusaitmaisqui"séchant ses yeux,rassérénant
soname 37" finit par lui donner raison. On en conclut que "tout est
permis en matiére d'amour 338n L1 Imitation, cependant, rapporte un
jugement quidonna raison a unedame se refusant a tousmaisprenant
des cadeaux. Ce jugementfit murmurer : une cruelle, et parelle, le

prince, auraient - ils toujours raison ? Ny aurait - il pas alliance
entre interdits d'amour et raison du plus fort ? Faut -il  croire que
Minutolo aurait dQ ne rien faire, se soumettre, ne jamais pratiquer

laruse quidonnapourtant du plaisirauxdeuxpartenaires? L'épouse
de Le Cocubattu et content n'en croitrien. En étroit accord avec
sonamant, elle trompe son mari, le fait battre, et jouit

pendant ce

temps... Ce conte est en symétrie inverse avec le Conte du

paysan qui avait offensé son seigneur , ou force coups sont

donnés, mais par le dominant au dominé. Le paysan est battu,
mais pas content. Seul le seigneur rit. Ainsi, les contes

2 et 3 du livre indiquent ce dont révent les

dominés 339
tandis que les contes 10, 11 et 12 montrent la dure réalité
le seigneur bat impunément, le tribuna | approuve
la
cruelle et *1 'intérét du prince 3360 \/ulcan met les amants
dans un ‘rets". D Y'un coté les transgressions
sont
récompensées 3 | de 17 autre la reprise en main,
les
punitions, | e "retsd " acier ... Il fautla Ballade  pour que

la gaieté revienne, malgré Alizon et le pape 1

Un tableau %2, rend plus manifeste cet "assortiment o
Déf - 'Versant Versant Offensive
- ense positif négatif
P | J]| RM 1 CBC j 6pe tits  contes | CPOS |
| AM¥ |

B

IAM



3359= Un dominant généreux, un dominant qui accepte le désir des dominés, un dominant battu et content»

3360. Imitation _ d®un livre__intitulé "Les Arréts d*amour”,  vers 44.

3361. On peut douter, par exemple, que lafemme  de Joconde soit torturée par le remords... Voir Joconde, vers 110.

3362» Lire: P, Préface , J, Joconde, RM, Richard Minutolo, CBC, Le Cocu battu etcontent, CPOS, Conte d®un paysan qui
avait offensé son seigneur, IAM, Imitation d'un 1 ivre intitulé les "Arréts d*amours”, AMV, Les Amours

de Mars et de Vénus, B, Ballade.

Les six petits contes, fort divers entre eux, mais tous libres
de ton, sont encadrés, souplement, par des texte S qui se répondent,
constituant, du point de vue des dominés, un versant positif et un
versantnégatif,leversantdecequiestdésiré,etleversantduréel.

3363 n

Onnerestepas"attrapé pour autant. La Fontaine,

doublement etint ensément,subversif,affirmefaceauréeletface

3363. Les Amours de Mars et de Vénus, vers 118.
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aux censeurs le plaisir des "livres d'amour"» Si I'on doit subir le
seigneur,desarrétsdiscutables enfaveurdes cruelles etdu prince,
et si I'on doit, parfois, quand on aime, se faire prendre au "rets"

de Vulcan, les livres d'amour contestent que ce réel soit le seul

possible,etdonnentmoyen, encelui - i, d'éviter parfoisd'étre pris
:"mémedansles plusvieux, jetiens qu'on peutapprendre 3364, Révons
au Roi de Lombardie.et apprenons dans ces contes que les dominants
selon la Fourmi utilisent et produisent le réel pour en tirer profit
de pouvoir* Avec les livres d'amour, par le plaisir, on peut tenter,
commeleditLévi - Strauss - entoutautrecontexte - dese"déprendre 3365
Noussommesloinde soutenirque LaFontainepré voyaitlaconstruction
d'unlivrede Contes quandil rédigeaitla Ballade ou Joconde .La Ballade
fut, sans doute, un divertissement pour Fouquet. Quant a Joconde , ce fut,
probablement, un défi qu'il se lancga a lui - méme, et un coup d'éclat pour
se faire un nom. De multiples raisons présidérent ainsi a l'écriture des
textes, fort différents entre eux, qui composent ce "peu considérable 3366
recueil. SGrement,LaFontainenesongea a lesrassemblerqu'apréslesavoir
écrits. Parmi son stock, il fit un choix e t, "une chose en attirant une
autre 37" jlentreprit, pourparlerencorecommeLévi - Strauss, untravail
de bricolage.
Les"pieces *%®"nes ' agencentpasparfaitement.Lesrapportsne

3364. Ballade , vers 57.
3365. Voir Tristes Tropiques, Pion, collection Presses - Pocket, 1992, p. 497.

3366. Préface des Contes et nouvel les, I, p. 556.
3367. Voir Inscription tirée de Boissard, O.D., p. 769.
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sont pastoujours francs. Celane géne pasl e bricoleur, Pour lui, la
variété manifeste des "pieces" n'implique pas qu'elles soient

"entiérement éloignées 369" et que leur "assortissement” soit
impossible. Surtout, des liaisons imprévues multiplient leurs

possibilités. Si Joconde n'était qu'une merv eilleuse adaptation de

1'Arioste, sa mise en diptyque avec Les Amours de Mars et de Vénus y

faitressortir une problématique de pouvoir. L'inverse est également

vrai: Les Amoursde Mars etde Vénus n'était qu'unfragmentinachevé

d'unedescriptiondestap isseriesdeVaux,maissaliaisonavec Joconde
donne sens a cetinachévement et remplace les réflexions.des "dieux,

mémedesdéesses *¥°".Untexteaide a lireautrementl'autre:limage

d ' Oronte qui se glisse dans le livre avec les souvenirs du Songed e
Vaux trouble  Joconde et, par |a, tout le recueil...

Attirant I'attention sur Les Amours de Mars et de Vénus etsur

3371 n

les"secrétesraisons quil'empéche rentdel'achever,LaFontaine,

malin, saitquetoutlecteurvales chercher:ces"secrétes raisons"
ne sont - elles pas le "rets" jeté par Colbert et Louis XIV ? Alors,
pourquoi ne pas reconnaitre dans le roi de Lombardie, la figure d'un
3372n

souverain qui saur ait renoncer aux "douceurs de la vengeance :

pardonner, et faire la joie autourde lui ?

3368. Préface dela Premiére partie des Contes et nouvelles en vers , p.556.
3369. Ibid., p. 556.

3370. Les Amours de Mars etde  Vénus, Conteset nouvelles, |, p.558,

3371. Ibid. , p.558.

3372. Le Milan, leRoietleChasseur , (XII,12), vers 4.
- 841 -
Astolpheneserait - ilpas,commeCharlesllaulivreVIl,unantiLouis
XIV?Pareffet - retourdesdernierstextesdurecueil,le premiervers
dulivre - “jadisrégnaiten Lombardie ¥73" _ nesecolore -t -ilpasdes
nostalgies de Vaux ? Rien n limpose ces lectures, mais rien ne les

interdit, etdiverséléments, fortrepérables, lesencouragent...On

1

ne doit cependant pas réduire 1 ouvrage a la volonté de défendre

Fouquet. Ce  n'en est qu'un aspect, et cet aspect s'intégre dans la
volonté, beaucoup plus large, de représenter, par dela Fouquet, la
logique d'Oronte.
Le lecteur, en effet, n'a pas grand mal a suivre les parcours

auxquels I'Invite le recueil. Tous les éléments nécessaires lui sont

donnés. Nul besoin de chercher des sources rares pour s'instruire et



se plaire. En commentant 1! "assortiment ' del'ensemble, La Fontaine
suggére méme la méthode de lecture» Mais, lire ainsi suppose de

construire, de texte a texte, des modéles. Comment ne pas voir alors

guel'ouvrage, etsingulierementle diptyque constitué par Joconde et

LesAmours de MarsetdeVénus ,conduisentapenserlalogiqued "Oronte

?
Plus que les Contes , qui montrent surtout des gens subissant

leursmaitresouleuréchappant, Psyché , a lasuitede LeSongedeVaux

est un remarquable élément de son dispositif de représentation. Au.

Q)

chapitre précédent, frequemment, nous n'‘avons pu qu'avoir recours
la"doubleimage” d'Amour et de Louis XIV puisque
La  Fontaine n Yillustre jamais mieux le théme du dominant qui

favorise ses dominés en protégeant, en reconnaissant, en créant, en

5373. Joconde, vers 1.

aimant la diversité : Louis XIV accorde aux quatre amis sécurité,
liberté,jouissancedeplaisirsvariés,tandisqu'Amourmultipliepour

sa femme les robes, les jardins, les spectacles, les statues.
Manifestement, le récit de la lecture de Poliphile et le récit des
amoursdePs ychéserépondent.Onestdoncconduit,commepourlesdeux

3374

parties du roman, a les replier I'un sur l'autre afin d'y repérer

des paquets de relations.

Pardelalessimilitudes,ilapparaituntripledécalage:entre
privé et public, entre divin et humain, entre logique de pouvoir
manifestementambigué etlogique de pouvoirguisemble ne pas|'étre.
Lepremierdécalageconfirmel'unitédelaproblématique desrelations
de pouvoir chez La Fontaine : un mari dominant a I'égard de sa femme
dominée n'est pas fondamentalement autre qu'un Roi a l|'égard de ses
sujets. Le second décalage est aussi commun chez La Fontaine, mais
I'idéal est, d'ordinaire, chez les di eux, tandis que l'imperfection
et la douleur sont chez hommes. Dans Psyché , l'inversion surprend :
les dieux s'affrontent et changent dans le temps

tandis que les

3374. H y a donc une double symétrie fondamentale a quatre éléments (A 1BEBE B") dansleroman. On
pense alors au groupe des quatre amis, image d'une féconde diversité, et, lui aussi,

doublement symétrique :
!

A A"

Poliphile Acante les "lyriques"

Fleuri touchant

B« B"

Gélaste Ariste les disputeurs

Rieur Sérieux

Quatre éléments, avec double symétrie, ce n'est ni Trop, ni L%Q)eu. il8stencore possible de penser te systéme comme untout,

mais on dispose aussid 'Un nombre considérable d'assortiments. Le lecteur a ainsi affaire a une image de 1" univers divers.



hommes, sous la protection du roi, vivent les cycles heureux du

soleil. Lelecteurn ?est - ilpasappeléa inversercetteinversion
? Le monde mythologique ne désignerait -il pas le référent réel
tandis que le réel apparent du romanserait mythologique ?Le

roiqu ‘évoque Psyché seraitincarnationdumytheroyalquand Cupidon,
avec sa nature tyrannique, seraitimage du roi réel... Troisieme

décalage : siles jardins de Versailles suggérent un dominant

parfaitement maitre de lui et souc ieux du bonheur de ses
dominés, les jardins de Cupidon sont ambigus. Parmi

toute cette beauté, Psyché se désole. Si Cupidon se

cache, malgré ses bonnes raisons, n'est -ce pas pour
maintenir sa position de pouvoir ? Audemeurant, dés

gu'il surprend Psyché en train de l'observer, il révéle sa
vocation de "tyran" cruel, d"empoisonneur”, d
"incendiaire 7", Il estdoncdouble. 11 est amouret 11 est
tyran. Dans ses cruautés il se souvi ent qu'il est amour. Dans son

amour, en se dérobant, et méme sans le savoir, il demeure

tyran. Cependant, en fin d'aventure, a I'égard de Psyché,
ilabandonnesatyrannie.Maisqu'enest - ilalorsduroi?Echappe -t-il
a touteambiguité?La cache -t -ilsouslemythe ? Le récit des

Amours de Psyché, par cent chemins, conduit a cette

guestion ; un corps obscur est - il derriére le soleil ?
On se tromperait en ramenant le livre a des questionnements
politiques de circonstance. Ceux - cin'y manquent pas, mais Psyché ,
3375. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D., p.138.
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plus profondément, interroge les

5

ambiguités de la logique que suit Amour. Dés qu un pouvoir parait,

n'ya -t - ilpascorpsobscur,zoned ! ombres d'oujaillissentmonstres,

"filles de la Nuit 15 dragons ' ? Amour et pouvoir ne sont - ils pas,
guoique liés, antinomiques ? L'amour ne serait - ilpas masque pourle
dominant, mé me pour lui - méme, et le pouvoir ne serait - il pas, de
| Tintérieur,cequipeuttuerl ! amour?Déslors,nefaut - ilpas, pour
15Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D. , p. 231.

16lbid. , p. 233.
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aimer,abandonnertoutedomination,commel1 ®> admetAmourquandilrend
Psychédéesse,qu  filsupprimeainsi,danslecouple,touted ifférence

& conversation de

de rang, substituant a larelation de pouvoir une
baisers *'8" 2 On le voit : Louis XIV est loin d® étre seul en cause.

Le texte interroge plus loin que lui, mais il le fait en passant par

lui, et en associant deux récits que | e lecteur, s "il veut lire,
doit faire dialoguer, en construisant une logique de pouvoir qu Ll
noussemblelégitimed'appeler'd % Oronte"enceromanquisesouvient
du Songe.
L'association de deux récits contribue, de maniere dé cisive,a

sa représentation. Cependant, bien qu'elle suscite une lecture en

va- et - vient, cette association n'est pas vraiment un diptyque : les

deux récits ne forment qu'un texte et i'un se trouve en abyme dans
1'autre.Deslors, latachedulecteurestre nouvelée. Alorsquedans
les Fables et dans les Contes, 1 ' association est, pour lui, a

constituer, elleesticidonnée. Surtout, sidanscesrecueils, les

deux récits sont sur le méme plan de réalité, dans Psyché, lerécit
externedésignecommefictif lerécitinternetandisquecelui - cifait
paraitre réel celui - la. Depluslerécitexternerendvraisemblable,

3378. Ibid., p. 252.

comme fiction, le récit interne, tandis que celui - ci, par effet
retour, interroge, comme réalité, celui -la. ll y aune remontée d !
interrogation de 1 ' interne vers 1 ! externe . Les questions que

suscitent la domination d'Amour et son dépassement par la

"conversation de baisers 3380

se reportent nécessairement sur la
dominationduroi,maisaussisurlarelationquePoliphileentretient
avecses amis auxquelsillit,dans une conversat lon - promenade, les
"aventures  de Psyché 3! "

Alors que, dans le récit interne, la "conversation" succéde a
ladomination, elles sont simultanées et hiérarchisées dans le récit
externe. Parmi les jardins du Roi, Poliphile crée pour ses amis des
jardins fictifs, plus beaux, mais aussi plus sirs que ceux ou ils

déambulent.linelitqu'aleurdemande, sansrienleurimposercontre

leur gré, et sans les conduire par des plaisirs vers quelque ennui.

Lorsqu'il craint de les "toucher de trop de pit ié 382" au récit qu'il

va faire, il demande leur accord pour "continuer I « 11 les met dans

une transparente et ouverte "prison volontaire 383" pPeut -on méme

3379.  Lesquestionsposéessurlesjardinsd’Amour, rendusvraisemblables par ceuxde Versailles, rejaillissent sureux: quand Psy ché,
angoissée, finit par croire qu e la "magnificence” qui I'entoure est un "songe” et qu J il ny arien de réel” 1a dedans, le

lecteur est appelé a se demander, par effet retour, si Versailles n'est pas un songe mensonger. lbid. , p. 169.
3380. Ibid., p. 252.
3381.  Ibid. ,p. 127.
3382.  Ibid. , p.174.
3383. Le Songe de Vaux , O.D., p. 97.



parler de domination ? Si Poliphile méne, un moment, "asongré,

les coeurs et les esprits ¥4 iln 3 agit que sur leur demande, pour

leur plaisir, et sans prétendre en tirer gloire. Loin d'étre un
Trissotin quis'impose, il s'efface. 11 laisse Acante dire desvers,

Gélaste et Ariste discourir,, chacun se plaire aux beautés des
jardins, etilse tait quandil "cesse de lire 3385 S'ily a pouvoir,

il est minimum. Poliphile ne vise pas aux vanités, mais au plaisir

etalaréflexion de ceux qui, librement, se soumettent a sa parole.

Qu'enest -ilalors de qui place en abyme les deux récits du livre ?

Est - il , comme le roi ou comme Amour, un dominant ambigu ? N'est -l
pas plutét, comme Poliphile, un dominant minimum qui suscite sans

cesse "d'autres merveilles 3386

, qQui sont instruction et plaisir ?
Ensuivantlamiseenabyme,lelecteurs'apercoitque,pardela

les exemples ambigus d'Amour (mariage) et de Louis XIV (politique),

la logique d 1 Oronte trouve une expression beaucoup plus sire dans

certaines"narrations"quivisent, pourluiplaire, a"tenirl'esprit

ensuspens ¥8" Auxtréfonds du texte on rencontr e une indication de

cela : quand le Vieillard (excellent dominant) interdit les romans

d'amour a la cadette de ses petites filles, Poliphile souligne
fermementqu'unemeére(ouunpére)doitlaissersesfillesleslire 3388
II*  se justifie ainsicomme aute ur, et justifie l'entreprise de La

Fontaine : méme si les péres ou les meéres sont bons, un

auteur de fictions est maitre

particulierement excellent, quandil s lefface derriére elles - mais

3384. A Mmede Montespan, vers  10.

3385. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.P.,p.258.

3386. Le Songe de Vaux, O.D., p.96.

3387. Préface de Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D., p. 125.

3388. Ibid., p. 206.
sans se cacher - et qu’ il sait les écrire et les présenter pour
susciter la réflexion et donner "occasion de plaisir 3389 || ' est

pas meilleuremploidu pouvoirque de montrer, parle plaisiret sans
danger, les dangers et les ambiguités du pouvoir.

Psyché apparait alors comme une mise en abyme a quatre étages

1) La Fontaine présente un roman ou le lecteur
découvre...
2) quelLouisXIVrecoit,protegeetcharmedanssesmerveilleux

jardins quatre amis qui conversent entre eux.
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3) Unde ces amis - Poliphile - pré sente aux autres un roman
ou ils découvrent...

4) Qu'Amourdomine,demaniéreambigué,Psychédanssesjardins,
puis qu'il | fexpulse et la chatie cruellement, puis qu'il 'aime &
nouveau, mais en supprimant, entre eux, tout interdit et en créant
une "con versation de baisers".

Cette quatre étages s'organisent en unredoublement de mise en
abyme. D'abord, le troisieme se réflé chit dans le premier qui le
contient,commele quatriémeseréfléchitdanslesecond 339 Ensuite,

leieuxiemeetletroisieme,ensemble, seréfléchisentdanslesecond

quiconstruitlui - méme, paritérationetavecla Préface ,lepremier.
Le pouvoir de I'é crivain se réfléchit ainsi dans le pouvoir du Roi
et du Mari (et inversement), qui manifestent

3389. Le Songe de Vaux, O.D., p. 96.
3390. Toutes ces réflexions sont a double sens.
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tentations possibles, mais contre lesquelles, en les évoquant, il
se définit.
Pour étreintéressante, lalecture dusystéme suppose un modéle
de logique de pouvoir valable d'étage en étage, et avec des
applications fort diverses. Or, dés qu'on aborde Psyché, on ne peut
gue voir ce systeme et vouloir l'interroger. Aussi apporte -t-ilala
représentationdelalogiqued'Oronteunecontributionspectaculaire,
d'autant plus déterminante que Psyché estun texte capital et que la
mise en abyme, avec cette fonction, et comme approfondissement des

diptyques, est fréquente dans les Fables .

2 3 Mises on abyme*

P aoord, rapidement, le mécanisme.
Dans certaines fables, le récit présente une ou plusieurs
relations de pouvoir (B) . D'autre part, ces fables

- oules fables liées a elles par la structure de I'ouvrage

- suggeérentqueleré cit - et,parderriere,l'auteur - entretientaussi
avecsonlecteurunerelationdepouvoir(A) 391 B est histoire
de "cage ¥%" de "viviers 3393 de
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prison %" de Tlas 3" de"piegesdivers 33%n  Aestcetterelation
parquoil  "ame est "captive 3397

B estun élément de A. Cetélément est nécessaire puisque A n

1 1

existe pas sans lui: ¢ est B qui fait A, mais s iln 'y avait pas
volontéd'é  tablir A, Bresteraitaux oubliettes. D'autre part, B est

en abyme dans A puisque A et B sont tous deux, quoique diversement,

des relations de pouvoir, et que B, pour étre présenté, présuppose

A. Des itinéraires de lecture alors se dessinent : le lecteur p lacé
devant B, peut remonter a A, mais prenant conscience de A, il peut

revenir  a B, puis remonter a A. .. En ce cas, c'est a partir de la

relation de pouvoir que lui raconte la fable qu'il prend conscience
delarelationdontilestpartenaire. Maisl'inve rseaussipeutétre
vrai : c'est alors a partir de sa conscience de A que le lecteur

découvre B, I'analyse, entire profit, remonte aA. ..Danstousles
cas, en rapportant B sur A et A sur B, il peut juger exactement de

I'un et de l'autre, s'en défier, s 'instruire, se plaire, et sentir
profondément - toujours plus profondément - que ce mouvement n'est

possible que parce gqu'il est dans A.

Dans ladé dicacedusecondrecueil, larelation Aestposée

3391.  Unbon moyen pour le suggérer est de mettre dans le récit un second récit qui présente encore une relation de pouvoir(B' ).
Pareille mise en abyme suggeére en effet nettement ce qu'est la relation de l'auteur au lecteur.

3392. Le Corbeau voulant imiter I'‘Aigle , (11,16), vers 21.

3393. Les Poissons et le Cormoran, (X,3), vers 30.

3394. L'Hirondelle et les Petits Oiseaux, (1,8), vers 19.

3395. Les Deux Pigeons, (1X,2), vers 39.

3396. Le Fleuve Scamandre, Contes publi és dans les "Ouvrages de prose et de poésie", vers 15.

3397. A Mmede Montespan, vers 8.

comme objet d'imitation pour tout dominant. Parlant de

I'apologue et s'adressant a Mme de Montespan, La Fontaine s écrie

1

0 vous qui 1 imitez 3%, . »

Apostrophe étonnante ! Le fabuliste loue etdé finitle pouvoir

d* Olympe en le rapportant &acequ *

il luidemande de protéger! Avec

son charme et son esprit, et alors qu'elle est présentée comme
dominanteexemplaire, elle nerecoitpasplushautcompliment gue son
imitation dece qui"méne a son gré les coeurs et lesesprits”, rend

"l'ame attentive",ou, plutot "la tientcaptive 3399 Laperfectionde

B serait d'imiter A.
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Cetteidéeextraordinaire - etaudacieuse - introduitlerecueil
et concerne toute fable. Elle présente deux aspects. D'abord la
relation(A)entrel'apologue 3400 etleslecteursapparai tcommelaplus
parfaite application d'une logique de pouvoir qui vise au bien des
dominés. Ensuite, une relation (B) qui méle politique, séduction
féminine, et protectionlittéraire estrapportée pour étre jugée - et
3401 n

icilouée - alarelationentrel'apolog ue etce qu'il "attache

Ce texte propose donc une hiérarchie de valeur et un "art de penser"

: A vaut généralement mieux que B - en ce cas exceptionnel, B vaut
A -, etlonaintérétaremonterde BaA, pourlescomparer, situer
B, ettoujours mieu x comprendre A. Le lecteur est invité a replier

lesrelations depouvoirqu'il rencontreradans les fables sur

celles qu'elles entretiennent avec lui. Telle procédure implique

3398. A Mme de Montespan, vers 11.
3399. jbid. ,vers 10, 7.8.

3400. L'auteur étant s ignificativement effacé.
3401. Ibid. , vers 9*
alorslareprésentation de ce que nous appelons logiqued  Oronte, et
qui est parfaitement, mis en oeuvre par 1° abyme.
Prenons un cas. Nous avons pu montrer que Le Meunier, son fils
et | °Ane et LesMembresetI'Estomac formaientdiptyque. Malherbe

emploie le pouvoir de 1'apologue en
faveurdeRacanquil'interroge,tandisqueMénéniusl'emploie pour

ramener le peuple dans son “devoir 3402

c'est - a- dire,l'obéissance.Placéesparlesdeuxtextesaumémeniveau

de réalité, deux logiques de pouvoir s'opposent. Cependant, e n ce
début du livre Ill, chacune renvoie, verticalement, a celle que La

Fontaine met en oeuvre dans les Fables et, singuliéerement, dans

celles - ci. Grace a ces successives mises en abyme, au débutdu livre
I1,lItravailleadéfinir,parceluideMalherbe d'abordet,ensuite,

contre celui de Ménénius, son usage du "pouvoir des fables

Cen'estpastoutcependant:lediptyque entier,commetel, est

égalementmise enabyme .Si  onleconsidére,lesrelationsde pouvoir
(B) des deux fables 303 renvoient alors ensemble a la relation A
concernantlediptyqueentier. Si 1'usagelafontainien apparaittouj

ours contraire a celui de Ménénius, il apparait désormais meilleur
gue celui de Malherbe. C'est la que tout change .L' éleve dépasse le
"maitre *%". Malherbe n'emploie qu'une fabl e, dont le

sens

3402. Les Membres et 'Estomac, (111 2), vers 44.
3403. Etaussi les relations B' puisque chacune de ces deux fables contient une fable.
3404. Le Meunier, son Fils et I'Ane , (111,1), vers-10. 127 -
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st interpréte aisément, quand La Fontaine propose, par de multiples

fables, et singulierementpar ce diptyque, des itinérairesvariés de
lectures  etune penséecomplexe,Enoffrant au lecteurplus de liberté,
11 luidonneplus de plaisir et uneplusdiverseinstruction...Ainsi,

La Fontaine applique avec plus de complexité que son maitre une méme

logique de pouvoir. On peutdonc souscrire a 1' opiniondescritiques
qui croient que Le Meunier, son F ils et "Ane est une de ses plus
anciennesfables.Saprésence,audébutdulivre [l ;témoigneeneffet

d'un point de départ, et montre, aprés deux livres, et dans une
architecture remarquable, que La Fontaine, désormais, fait mieux.

Dans cet ouvrage, il le prouve en associant a Le Meunier, son Fils

etl'’Ane  unetrésanciennefablequifaitmerveilleusementcontrepoint

LesMembreset  1'Estomac contrediten partie lalegon malherbienne

(ilne suffitpas de faire systématiquementce qu'onveutenoubliant

latotalité), mais montre aussi et précise, par I'exemple inverse de
Ménénius,lavaleurdel'usageMalherbien(etlafontainien) du pouvoir
des fables... Ainsi, une pensée diversifiée et divertissante est
initiée. Quand on estlecteur, comment ne pasétre  alors "suspendu
dansl'attente d?! autresmerveilles 3405m52Comment,surtout, ne pasvoir
gque ce systeme d'abyme contribue, en la mettant en oeuvre, a

représenter cette logique de pouvoir que nous appelons logique

d' Oronte ?

Le Pouvoir des fables ,aprésavo irencouragé M, de Barillon a
maintenirlapaixavec 1' Angleterre,racontecomment 1'OrateurDémade,
renoncanta  1'"arttyrannique"etaux"figuresviolentes 3406 emploie
3405. Le Songe de Vaux, O.D.,p.96.

"un trait de fable 3407 nour faire des Athéniens un public attentif &
1'urgence de  combattre Philippe. Démade capte ses auditeurs quand
1'Hirondelle,ignorantcommentcréerunerelationdepouvoir,n'avait
puempécherqu'ilsnesoient"esclavesretenus 3408 |aleconestdouble

: Lafable peutréussir quand le discours "par raison 3409mat 1 '"art
tyrannique"échouent»"Plusfaitdouceurqueviolence 3410n plysfait,

parfois, un trait de fable qu'une suite d'arguments.



La critique, qui a beaucoup étudié ce texte, fait de Démade un
double, non problématique, de La Fontaine. Cependant, quand Démade
appelle a la guerre, La Fontaine appelle a la paix. Quand Démade
emploie "un trait de fab le", La Fontaine propose une succession de
fables.QuandDémadeinterromptsafable pourrameneraudiscours"par
raison",LaFontaineménesesfables a leurtermeetlaisse"aulecteur

quelquechose  a penser 3" Surtout, quand Démade dénie toute valeur

3412

propre a lafable , N'en fait gu'un moyen, et s'affirme tout autre

gue le peuple en manifestant son insensibilité a ce pouvoir, La

Fontaine conclut en écrivant que "nous sommes tous d'Athénes 3413

qu'il se plait lui -méme a Peau d'ane, qu'il y prend un "plaisir

3414 n

extréme . Se mélant alafoule, comme Charles Il quiregarde avec

3406. Le Pouvoir des fables , (vil 1,4), vers36 et40.

3407. |bid. , vers 64.

3408. L'Hirondelle et les Petits Ois eaux, (1.8), vers 56.

3409. Le Dépositaire infidele, (1X,1), vers 90.

3410. Phébus et Borée, (VI,3), vers 40.

3411. Discours aM. le duc de La Rochefoucauld, (X,14), vers 56.

3412. Les fables sont pour lui "contes d enfants". Le Pouvoi r des fables , vers 57.
3413. Ibid -4 vers 65.

tous dans la lunette, ilannonce a sonlecteur qu'iln‘estpasd'une

nature autre que lui. Il pose une égalité quand Démade affirme une

différence et une essentielle hiérarchie . Il admet surtout qu'ily
a de l'autre en lui, de I'enfant, comme en chacun. Il rend ainsi

3415

possible une lecture conversation , utile, mais aussi délicieuse,

pour le lecteur. S'il n'en fait pas son "frére", il en fait au moins

34161

son * semblable ets urtoutsonégal, le partenaired'une relation

dont le pouvoir tend a s'évaporer.

On ne repérerait pas la zone obscure du pouvoir

de
Démade, si La Fontaine n'incitait a rapporter A
sur B,c'est - a- direlecomportementde I'orateur grec sur le sien.
Parlamiseenabyme, lelecteurestinvité a remonterd'unerelation
de pouvoir racontée a celle ou il est pris et que la mise en abyme
travaille a constituer. Il peut, a songré,jugerAparBou B par

A, revenirsanscessedeDémadealaFontaine, de La Fontaine
a Démade, penser une logique de pouvoir commune aux

deux dominants et en distinguer deux applications
différentesentreelles. Fable exemplaire poursonsysteme de mise

enabyme, LePouvoirdesfables , contrePhilippe et contrequi

3414. lbid. , vers 68.
3415.  Voir notre dernier chapi O00A
3416. Baudelaire, Lesfleurs  du Mal , Au lecteur.



veut imposer la guerre, par Démade, contre Démade, et par le

"je" lafontainien, participe ainsi
aladéfinitionet a lareprésentationdecequenousappelonslogique
d°Oronte.

LeDépositaireinfidéle peutnousfournirundernierexemplede

?

ce mode de représentation. La fable raconte d * abord qu'un homme

le Dépositaire infidele - croit possible, en mentant, d'imposer

3417 n

silenceasonvoisinauquelilaprisun"quintaldefer .Cevaoisin

34181 e fils de son

ne se laisse pas duper. Secretement, Il "détourne

voleur et lui conte une histoire si absurde qu'il sent aussitot
l'inanité de son mensonge et rend le fer pour récupérer son fils.,.

Deux éphémeéres relations de pouvoir se succédent donc, la premiére
échouant,lasecondeaboutissant.Leursdominantsdifferentmoinspar

leur logique de pouvoir que par leur habileté. Tous deux vise ntleur
intérét,maisquandlepremier,menteurmalhabile,croitdomineralors

gu'ilsedécele, le second mentenhomme habile, et oblige sonvoleur

a céder»

Le Dépositaire infidele propose un second récit avec "méme

dISpUte 3419!:7

mais entre "deu X voyageurs" et pour
affaire de chou. Le premier voyageur veut imposer son discours faux

a l'autre, etentirergloire. Le second anéantitces prétentions par

un mensonge outré et amusant.

A quoiserventces récits ? L'introduction du texte, largement

consacrée a définir et a justifier I'entreprise de La Fontaine,

3417. Le Dépositaire infidele , CiX/) ‘ers73=
3418. Ibid. , vers54.

3419. lbid. , vers 78.

3420. Ibid., vers 32.

indigue que "Le doux charme de maint songe 3420

lui permet, aprés Homeére et Esope, d"offrir la vérité 34zl n
Ensemble,etl 1 un parl 5 autre,lesdeuxrécitsaidentdoncaformuler
plusieurs propositions vraies. L'une d'elles est la morale :

Quand l'absurde est outré , I'on lui fait trop d’honneur De

vouloir par raison combattre son erreur ; Enchérir est plus
court, sans s'échauffer la bile 3422



Vraie,cettepropositionesttirée,horizontalement'desrécits,
selon le programme explicite de I'Introduction du texte. Celle - Ci
suggere aussi, par son existence méme, de replier les ¢ omportements
"habile" de "'homme au fer" et "plaisant” de "I'homme au chou 3423
sur - celui de La Fontaine, I'homme aux fables. Par effet d®abyme,
verticalement, les deux récits permettent au lecteur de mieux
connaitrel'usagelafontainiendupouvoirdesfa bles.C'estundeleurs
rélesqued'offrir,surcepointessentiel,"lavérité".llsfontainsi

apparaitre que La Fontaine n'est pas malhabile, qu'il n'est pas

déplaisant,qu'iinementpaspours'approprierdesbiensourécupérer

une possession, qu'ilne mentpasnon pluspourimposervaniteusement
sondiscours. A ladifférence desquatre personnages desdeuxrécits,
l'auteur des Fables instaure habilement et plaisamment une relation

de pouvaoir pour offrir, sans vanité, "la vérité". Il ment donc pour

que s es lecteurs, pris par le "charme", en bout de détour 3424,
distinguentexactement la diversité du monde (parexemple, etpour
commencer, la diversité des menteurs) . Il les aide ainsi,

contreeux - mémesparfois,contreleurrésistanceabsurde, a nepa sétre

3421. |bid. ,vers 35.

3422. Ibid. ,vers89 -91.

328 pid. , vers 88.

3424.. "l | détourne | "enfant". Ibid., vers 53.
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pris aux "menteurs et traitres appas" des "las 3425

Par effet d tabyme, au début du livre IX, le lecteur est donc
conduit a sereprésenterune logique de pouvoir favorable au dominé.
Cefaitestcapitaldansunlivrequi,cherchantafonderetalll ustrer
1' artde convaincre autrui pour son plaisir ultime, s tachéve parle

DiscoursaMmedehaSabliere ouLaFontaine,loindeparlerenmenteur,

méme "vrai 34"

, présente, par un détour de détour, des récits
semblables a desrécitsdefableetoffreai nsidirectementlavérité.
Sansenchérircontre 1' erreurde Descartesetl'erreuréventuelleque
feraitlris,LaFontaineconstruitundiscours”parraison”toutentier

nourri d'expérience, simultanément opposé au discours déductif

cartésien et au mentir vrai des fables précédentes. La morale de la



premiere, cependant, permet de comprendre comment ce dépassementdes
fables est, en cette occasion, possible.

D'abord,lesidéesdeDescartesnesontpasa'un"absurdeoutré".
Ensuite, Mme de La Sabliére est préte a entendrelevraisansdé tour.
Enfin, laquestion des animaux - machines est une question froide, qui
n'engagepaslasurvieimmédiate,lavanité,lapeur,l'ennui,ledésir
amoureuxouquelqueautrefeu 3427 _Encetteoccasion, tenirundiscours

51

"par raison , dans une vaste con versation entre partenaires qui

s'estiment et cherchent ensemble la vérité, apparait possible.

3425. Les Deux Pigeons, (I1X,2), vers 39 -40.

3426. Le Dépositaire infidéle , (1X,1), vers 31.
3427.  Voir les divers textes du feu dans ce livre. Le Cierge , LeMari, la Femme et le Voleur _, Le Singe et le Chat .
Evitable,I'emploi du pouvoir du "charmedemaintsonge"neseraitdonc

pas légitime. Cela n'empéche pas qu'il le soit, en revanche, quand

n'existepasmoyenplu srapideetplussdrpourfairesurgir'lavérité”
.Facea "l 'absurde", mieux vaut enchérir. Face au comportement fou
duPigeonvoyageur,soncompagnonauraitddluiconterunefable - Les
Deux Pigeons - plut6t que de discourir "par raison" !

Recourir au "pouvoir des fables" est, de ce point de vue, un

nécessaire détour pour instruire et plaire, guand quelque chose, en
autrui, s'oppose a cette instruction et au plaisir. Rien de plus
fréquent!C'estévidentquandlesindividussontdesenfants,queleur

esprit n'est pas encore formé, gqu'il faut les mener par les

"amusements * et les "jeux", qui sont de leur "age", vers des

"réflexions sér ieuses %% MaisI'hnomme, méme adulte, estenfant 3429
aveugle, amoureux de lui - mémé*°, ignorant, mettant de faux milieux

entre la chose et lui 331 = et comme inapte aux "vrais plaisirs"...

Mme de La Sabliére est une admirable exception. Face a I'huma nité
commune, La Fontaine sait, et rappelle sans cesse, les limites des
admonestions, des legons, des conseils, des cris méme, il a "beau
crier **2" rien ne change. Il abeau, comme beaucoup, répéter "Rien

3433 n

de trop", nul n'observe ce "point Alors, comme

Démade,

3428. A Monseigneur le Dauphin, p. 3.

3429. Voir Le Pouvoir  des fables , ,(VIII,4), vers 70.

3430. Voir L®Homme etson image, (1 f i 1) y vers 24,

3431. Démocri'te et les Abdéri tains (VI 11,26), vers 3.

3432. LeCerfmalade . (XIl, 6), vers 21, Laforétetle Ba cheron, (XII,16), vers 24.
3433. Riendetrop , (IX, 11), vers 28.



mais aussi autrement que Démade «+ ilse sertdu "pouvoir des fables".
Que faire d ° autre, quand on prétend, simultanément instruire et

s

plaire,etque 1 ! onveut, pour cela, faire découvrir ladiversit édu

1 3434 n

monde? N° est - ilpaslégitimed user du "charme de maint songe
? N' est - cepas, loin des menteurs méme "habiles", méme "plaisants”,

mais qui défendent leurs seuls intéréts, construire légitimement un

pouvoir minimum, d ® ou 1' ego seretire pou rlaisser place alafable

seule ?

Dans Le Dépositaire infidele, au début du livre IX, la vérité

horizontale formulée par la morale et la vérité verticale, obtenue

par effet d > abyme, sont, dans la perspective de tout le livre,
indissociables. La vérité du texte entier, c'est la fondation et la
formulation - de la logique de pouvoir qu ! applique La Fontaine dans
ses Fables . Le Dépositaire infidele le présente ainsi comme le

dépositaire fidéle du "pouvoir des fables", aluitransmis par Esope

etparHomeére  3%° Cetexteconduitdonclelecteur,pareffet d! abyme,
asereprésenter ce que nousappelonslogique d!Oronteetapréciser,
dans un emploi, qui est peut - étre le seultotalementadmissible, ses

conditions de légitimité.
Cettefable exemplaire manifeste, avecle petitgroupe que nous
avons étudié, comment des textes peuvent travailler, verticalement,
en se définissant eux - mémes, a la repré sentation de cette

logigue de pouvoir. Beaucoup d'autres fables pourraient

3434. Le Dépositaire _ infide le, (IX, 1), vers 32.
3435. Le Dépositaire infidéle , (IX; 1), vers30.
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étre citées et analysées puisque les Fables , comme totalité,
renvoient au pouvoir gu'exerce le fabuliste et gu'il I'utilise, en

partie, pour faire distinguer sa logique de celle des Ménénius, des
Dieux, des cruelles, des Fourmis, de ces dominants qui veulent

écraser, faire danser, rire, et nier, par ce rire, le vertige du

silence ultime.

Ces mises en abyme renforcent l'effet des louanges et des
diptyques avec lesq uels elles entretiennent des liens étroits.
Ensemble, etcontindmentdans|'oeuvre, cesdivers procédéstextuels

travaillentalareprésentation d?® unelogiquedepouvoirdont LeSonge



de Vaux , tel qu'il fut publié en 1671 dans les Fables nouvelles :

constr uit limage nostalgique 3436

Quel'oeuvrelafontainienne, continiment, e tpardivers moyens
textuels, améne a produire une pensée de cette logique de pouvoir
permet de conclure a la réalit¢ voulue d'un dispositif de

représentation. Ce que nous avons repéré, ce ne sont pas "effets du

d 3437 n

hasar ou phénomeénes qu'on ne saurait i nterpréter : s'il est

impossible, quoiqueintensémentdésirable 3138 deliredansleseinde

3439n

"celui qui fait tout et si I'on peut douter qu' il ait "imprimé

sur le front des étoiles/ Ce que la nuit des temps enferme dans ses

34401 3441

voiles , la "vaste com édie a cent actes divers n'est pas
1 . . P T .

1’ univers. Cette oeuvre humaine est donnée a lire par un auteur qui

3436. Simultanément, ces procédés travaillent & la représentation d {une logique de pouvoir inverse, constituant un couple d Sopposés
qui se.définissent I'un par l'autre. Cette logique a aussi son dispositif, et les deux dispos itifs, trés souvent, s'associent
pour former | 'oeuvre. Cependant, dans les quelques cas que nous avons choisi, ce que nous appelons logique de la Fourmi, sert
avant tout de repoussoir, ou de moyen négatif de définition. L'accent est mis sur la logique d Oronte.

3437. L ® Horoscope, (VIII,16), vers 92.

3438. Le Songe dun habitant du Mogol . (XI,4), vers 26- 30.

3439. L'Astrologue qui se laisse tomber  dansun puits, (I 1,13), vers 19.

cherche, en s 1 avouant Gros - Jean, enfant, homme de désirs ou de
faiblesses, a réduireladangereusesacralisation quentrainesouvent
I'exercice d'un pouvoir « Partout, il la combat par la familiarité,

lavolontéd'égalité,l'effortpoursemélerauxautres,regarderavec

eux dans la lunette, écouter - les contes, jouer, converser 3442

s'avouer rebelle a ses propres lecons...

Ses ouvrages he sont ni ch aos ni hermétique secret. Toujours
divers - cequinesignifie pasincohérents ouméme discontinus - ils

peuvent étre profitablement lus par replis de texte a texte, ou de

BN

niveau a niveau. Pareille lecture, méme limitée a quelques pages, a

prouvé son agréa  ble efficacité et montré comment les "ouvrages 3443

3444 n

"ouvrentl ! esprit délicieusement.Cechapitrenousaainsipermis

derepérerclairementl'existence,dansl'oeuvreetparl'oeuvre,d'un
dispositifdivers de représentation de lalogigue d'Oronte do ntnous

pouvons"inférerautrechosequelanécessitédeluireetd'éclairer 3445

QJ’

Cette nécessité, en effet, peut étre interprétée. D'abo rd,
travers elle, on peut reconnaitre la réalité de cette logique dans

la problématique des relations de pouvoir qui traverse I'oeuvre et

3440. ibid. ,vers 21-22.
3441. Le Bdcheron et Mercure , (V,1 ), vers 28.

3442. Les Deux Amis, (VIII, 11), vers 24.
3443. Le Juge arbitre, llHosgi talier etle Solitaire , (KI 1,29), vers 66.
3444, Voir Le fleuve  Scamandre, Contes publiés dans les "Ouvrages de prose et de poésie” ,vers 14,

3445, L'Astrologue qui se laisse tomber dans un puits ,(11,13), vers 33 -34.



la constitue, largement, comme totalité  diverse.  Ensuite,

on peut reconnaitre son

importancecommeélémentdumouvementdialectique,nondésespérémais

réaliste,quilalie,endemultiplesreplis,toutaulongde 1' oeuvre,
a ce que nous appelons logique de la Fourmi. Enfin, et peut - étre
surtout, on peut reconnaitre, a travers la nécessité d*éclairer le

lecteur, le conseil d'interroger précisément cette logique, pour la

définir, dénoncer ses dangereuses imitations, fonder son d omaine de
[égitimité, en traquer les ambiguités peut - étre inévitables, en se
demandantsiun dominant, méme aimable, n'est pas toujours "un démon

ou bien un magicien qui se fait tantdt dragon, tant6t loup, tantot

empoisonneur et incendiaire, mais toujours monstre 346"

3446» Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D.,p.  169»
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Chapitre 3

Les ambiguités de la logique d'Oronte«  3*1

Les "projets” de La Fontaine.

Alors qu' il travaillait au premier recueil, outre "Damon3*"",

3448 n

trois"projets ontpuamenerLaFontaineacomposer Psyché :louer

leroi,diversifiersonoeuvre,interrogerprofondémentlesintentions

de qui prétend vouloir "le meilleur 3449

pour son .dominé.

Entre 1665 et 1668, quelques années apre s la chute de Fouquet
etseslnitiativespourle défendre,etaumomentouil allaitpublier
des fables dont plusieurs pouvaient passer pour d*obliques
commentaires de 1' affaire, rien ne dut lui paraitre plus utile que
d*encenserunmaitredontles"grands desseins **"étonnaient 1' Europe
et semblaient partout réussir. Chacun le faisait. La carriere
littéraire en dépendait. La Fontaine e(t été sot de ne pas tenter sa
chance.Sansdouteadmirait =il lui - mémelespremiersbéatimentsetles
victoires. Louer un tel monarque ne devait pas lui sembler bassesse

345111 dont la

morale, ni surtout, hypocrisie de "flatteur excessif

sincérité paraitraitinvraisemblable. Audemeurant, [l pouvaitlouer
cequiluiplaisaitvraiment,entaisantpresquelesexploitsguerriers

et en vantantles jardins de Versalilles. C! était la suggérer au Roi
de se consacrer au plaisir de ses sujets, en les rendant, comme

les quatre amis "tout entiers aux beaux

3447. Epilogue du premier recueil, vers 11.
3448. Ibid. , vers 7.
3449. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D.,p. 154

3450. A Monseigneur le Dauphin, p. 4.
3451. LaCour du Lion, (VI 1,6), vers 21.
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art s3"" « C'était aussi rappeler au lecteur attentif que le maitre
de Vaux, dont les jardins sont cités dans Psyché , restait un modele
debondominantetqueleRoin ! étaitjamaissiexcellentquelorsqu
il 1 imitait * Louer Louis XIV pouvait donc sembler a La Fontaine
un projet bénéfique pour sa carriére, éthiquement acceptable s'il
n'encensait pas tout acte royal, et politiquement justifié s'il
suggérait respectueusement un programme.

Diversifier son oeuvre lui paraissait sans doute également un
projet intéressant et nécessaire. Son godt personnel pour la
diversité, sa conviction que le monde est divers, le constat que la
diversitéplait, toutle poussaitdanscettevoie.Pasquestion, pour
lui,des’'enfermerdansles Fables oudansles Contes .CommeApollon,

3453 n 3454 n I I

La Fontaine veut "du nouveau . Il prétend "tenter tout

s'essayeai  nsia"unefablecontéeenprose 3455 ou, plutodt, ilreprend

I'expérimentation, entreprise dans Le Songe de Vaux , du mélange de

guelques vers et de beaucoup de prose. Sans renier l'inspiration
erotique,ils'éloigneensuitedes Contes quipourraientsemble raller

3456 n

"contre la morale , et montre par la qu'il sait parier d'amour

autrementqueparAthénéeouparBoccace.lls'éloigneenfindes Fables

quitententparleplaisird ' "instruireleshommes 3457

,pourcomposer
une oeuvre ou Il manifeste que son "b ut principal est toujours de

plaire 38", Plusici de lecon explicite. Plas de morale. Ou plutét,

le plaisir, qui est la matiére du livre, en est aussi lalecon comme

le donnent & voir, plus nettement encore que le roman de Psyché, la
conversationdesquat reamiset 1 'hymnedePoliphile.lci,leplaisir

n'est pas un piége qui méne par un détour, comme dans Le Pouvoir
desfables,versquelqueaustérelecon. Lelecteurvaduplaisir au

plaisir. Surtout, il le golte en acquérant

toujours la conscience de sa nature, de son rble, et des moyens par
lesquels le livre le lui procure. On sait que La Fontaine, selon

3452. Un animal dans la lune, (VI1,17), vers 72.

3453. Clyméne, Contes et nouvel les, Ill, vers 35.

3454. Discours  a Mme de La Sabliére, O.D., p. 645.

3455. Préface de Les Amours de de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 123.

3456. Préface de la Premiére partie des Contes et nouvel les en vers, p. 557.
3457. A Monseigneur le Dauphin, vers 6.

3458. Préface de Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 123.

I'expression de Michel Jeanneret, " dans ce roman met a jour les

it 5 Bjldonnelachoselittéraireen

f

mécanismes de safabrication etqu

représentation 3459 On doit donc avouer qu il agit tout autrement
gu'Amourquiexhibedebrillantesmerveilles, multiplie lescausesde

plaisir, maiss'enveloppedeténébresetsusciteletroublede Psyché,

puis son malheur, pour lui avoir refusé un plaisir pur dont la

conscience saurait la source .

Ces réflexions conduisent au troisiéme projet de La Fontaine
guand il compose Psyché : interroger I'exercice de la logique de
pouvoir qui vise au plaisir du domine.

Le premiére interrogation est de tactique : ceux qui disent
vouloir - le .bien de leurs dominés (et le font méme en partie), ne
cherchent - llspasadominerconsciemmentaleurprofit?Enpratiquant

apparemmentlalogique d" Oronte, ne piégent - ilspas ? Ménén iusetle
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Sénatprétendentsesoucierdupeuple, maisilssontsurtoutdes"loups
devenus bergers  *%°" dont il faut peut - étre s'accommoder, mais qu'on
ne doit pas croire. Sile maitre donne parfois quelque bonne pature,

I'Ane n'oublie pas qu'il est 1 '"e nnemi !

". Rien parfois de plus
dangereuxqu'un prétendu "trop bon Roi 362" pans"l'ample comédie" ol

sont démasqués tant de personnages, La Fontaine appelle donc les

dominés - ouceuxquipeuventl'étre - alaluciditéetalaprudence.
Cetteleconne luisuffitpourtantpaspuisqu'elleneconcernepasune
ambiguité .réellede lalogique d ! Oronte, mais sonapparence. llveut

aller plusloin, jusqu'al'origine méme de la volonté de pouvoir, ce

qgui exige une oeuvre longue, analytique, et qui démasque plus

profondément que les fables du premier recueil.
Cettesecondeinterrogationmenea 15 obscur.lls'agitdesavoir

siundominantqui croit'dominerautruipoursonbien,aspireaubien

3459. Préface de | "éditionde  Les Amours de Psyché , Le livre de Poche classique, 1991, p. 33.
3460. Voir Les Membres et 'Estomac puis Le Loup devenu Berger , (lll, 2 et 3).
3461. Le Vieillard et 18 Ane, (VI, 8), vers15.
3462. Les Animaux malades de la Peste ,(VIL 1), vers 34.
- 867 -
de cetautrui ou, sanse nétreconscient, a lajouissance du pouvoir.
L'exercice de la logique d"Orontenes ! enracinerait - il pas souvent
dans une envie de dominer ? Le dominant ne favoriserait -il pas le

plaisir du dominé pour éprouver qu'il peut le favoriser ? Ne le

protégerait - il pas pour éprouver qu'il peut le protéger ? Songeons a
la répartie du Roseau au Chéne apres que ce dernier 1 eut plaint de
son sort :

Votre compassion, lui répondit I'Arbuste, Part
d'un bon naturel 3463

Subtileironie.Le Chénecroitpeut - étre,parcequ'illedésire,
guesa"compassionpartd'un bonnaturel", mais, pourle Roseau, elle
partd'undésirde s'exhiber puissantetcompatissant. Elle partd'un
amour - propre qui s'ignore et
va méme si loin que le Chéne croit pouvoir, en parlant pour son

auditeur, "accuser la Nature 3464n paradoxal

"bon naturel" anti - Nature, etsourire du Roseau devant ce Ché ne
gui annonce Garo... Peut - étre 'arbre est - il sincere, mais, pour

le Roseau, qui doit voir plus clair que lui dans un désir

dont il pourrait souffrir, cette sincérité n'importe guére.

Faible, Il sait, contrairement a la Cig ale, qu'il

doitprévoir, neriencéderetnepasprovoquer. llchoisitdoncla
politesse ambigué. IIménage, enles flattant, lesillusions

de son protecteur autoproclamé, mais il lui Indique

également, pour le cas ol il saurait comprendre,
guil ne se leurre pas. Il se dérobe ainsi,

par la politesse, a un désir d'écraser qui

se manifeste, paradoxalement, par la volonté

de protéger . Significativement, sa méthode est

déja celle qu'il appliquera, peu aprés, contre le désir

3463. Le Chéne et le Roseau , (1,22), vers 18 -19.
3464. Ibid., vers 2.
3465. lbid. , vers 26.



négateur - cette fois manifeste - du "plus terrible des
Enfants % ", Il plie, etne romptpas. Illadmetapparemment

que la "compassion partd'un bon naturel’, mais |l

refuse d'en étre [I'objet.

Prudence.Le RoseauarepérélaFourmiquisecachedansleChéne, et
dontcelui - ci ne sait peut - étre rien.
L' amour - propreneseloverait - lpasalorsaucoeurdelalogique

d!Oronte ? Derriére la compassion et la volonté de protéger, n

apercevrait - onpastoujours celuiquiest, selon LaRochefoucauld, %5

3466 n

le plus grand de tous les flatteurs , etquirend, comme le montre

L'Homme et son image, aveugle au monde et a sol ? Cela parait

vraisemblable. Quand le plaisir est "lI'aimant universel de tous les

animaux 3467

! peut - onexpliquerplusaisémentqued esétress'imposent

la peine de dominer pour le plaisir d'autrui ? N'est - il pas probable
gu'ilsentirentplaisird'amour - propre ?Maissic'estlecas,iln'y

aurait pas de différence fondamentale entre logique de la Fourmi et

logiqued 'Oronte. L'une et ‘autre viseraient au plaisir du dominant

par la négation du dominé. Dans un cas, ce serait conscient et

explicite. Dans l'autre, la négation prendrait, plus subtilement, et

aux yeux méme du dominant, I'apparence d'une sauvegarde. Le dominant

seraitbernép arsonpropredésirde pouvoirentésur 1 amour - propre,
ou plutdt, il aurait tout intérét, pour jouir, a se laisser berner.

C'est ainsi que le Vieillard de Le Calendrier des vieillards croit

sincérement faire le bien de sa femme quand il la nie. Ce qu'il se
représentecommevolontédefavoriserlesplaisirsdeBartholoméeest,

en fait, volonté non pensée de nier son droit au plaisir sexuel, en

méme temps qu'angoisse devant son impuissance, sa vieillesse et la

mort. L' amour - propre, en pareille affaire, ave ugle le dominanta sa
nature et a l'exercice de son pouvoir, qui renforce, a son tour,

indéfiniment 1' amour- propre qui 1' aveugle... Un tel dominant,
persuadédesabonté,estsingulierementdangereuxpourqui,sevoyant

a lafois nié et couvert de cadeau X, se trouve privé de la valeur de

sa parole et de raisons de se révolter |

Sil ' amour- propre est alaracine dela logique d'Oronte, elle
peut conduire les domines au trouble, au malheur, eta desfo rmes
subtilement redoutables d'oppression. Les domines devraient donc se
défierdes dominantsbienintentionnés et cesderniers devraient  aussi

3466. La Rochefoucauld, Réflexions morales , 2.
3467. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D., p.257.

se défier d'eux - mémes, puisqu'ils risquent d'agir contre leurs

intentions conscientes, en se prenant aux charmes d'un pouvoir qui
nie ceux qu'ls  voudraientaider.Ambiguitéfondamentale dela logique
d' Oronte : le désir du pouvoir, enté sur 1 'amour - propre, risque

de se montrer plus fort et plus aveuglant qgue lavolonté, peut - étre

secondaire, de "se donner des s oins pour le plaisir d ' autrui 34681



Cet obscur désir risque de faire basculer dans 1'ombre les plus
lumineusesintentions. lls'agitalors, pour LaFontaine, d'éclairer
cette obscurité, en lancantjusqu'au tréfonds des secrets du pouvoir
une dangereuse | umiére. Point d'interdit ! Point de pitié ! On doit
descendreaufondpourunetotalelucidité.Ondoitvoir,danslecadre
de la logique d'Oronte, comment 1'amour - propre anime, perturbe,
pervertitl'exerciced'unedominationetpeuttransformersoudainle S
délicesentortures.Ondoitvoiraussis'ils'inscritnécessairement
al'originedetoute dominationselon Oronte, s'ily demeuretoujours
tapi, présent, terriblementmenacant. Ondoitvoirencore s'il peut
étre combattu, contrdlé, voire anéanti, pa rle dominant|ui - méme, et
avec 1 ' aide des dominés. Cet audacieux proj et, avec les deux
précédents, conduit La Fontaine a la composition de Psyché.

Contre 1'amour - propre, en effet, il n'existe apparemment pas
meilleurremedeque | 'amourd ° autrui.PourLaFontaine,celuiquiaime
estsoucieuxdecequ'ilaimeetluiaccordeunprixsupérieur au sien.

1

Quiaime est préta mettre savie pour ce qu ila ime.Amourd ‘autrui

etamour - propres ° opposentsifortement qu'ilsembleinconcevableque

1" amiou | 'amoureux puisse faire preuve d * amour - propreal'égard

1

del ' étreaimé. Onpeutdonc supposer qu - undominant quiaime son

dominene 1'accablerapas de sonamour - propre.Or, quisaitmieuxque

Cupidoncequec ! estqued 3 aimer?Etquipeut se trouverdavantage

3468. Le Vieillard et les Trois Jeunes Hommes, (XI,8), vers 23.
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en position de pouvoirqu un Dieu, quandil estle marid unejeune
mortelle ? Lesamours de Psyché etde Cupidon sontdonc, désl'abord,
doublementremarquables pourinterrogerlalogique d'Oronte. Puisque

Cupidon, qui aime, connait I'amour et peut dominer Psyché a sa

“fantaisie  3%°,le pouvoirqu'ilexerce surelle devraittout entier
favorisersesplaisirs. Vraicasd'école | Sionobse rvequ'il - améne
descatastrophes,riennevaplus:ilfautreconnaitre que, Cupidon,

méme amoureux, demeure un tyran et un monstre, mais qu'il s'ignore
teljusqu'al'évidencedumalheur. Histoireterrible :malgrél'amour

et malgré la connaissance de I'a mour, le désir de dominer, dont la

racine est 1' amour - propre, aveuglerait ce Dieu. Le désir de pouvoir
seraitcapabled'avancermasqué jusquedansle plustendreetleplus

expert des amoureux. Comment ne pas craindre alors que tous les
dominantsselonOrontenesoientprisetguidésparundésirdepouvoir

enté sur l'amour - propre ? Ne seraient - ils pas aveugles a ce qui les
motive?Nec hercheraient - ilspas,sanss'endouter,asemasquerleur
désirpourenjouirsereinement?Quandelleoblige Cupidonaexaminer

3470 n

pourquoi il met de la "contrainte dans I'amour, la chandelle de

Psyché éclaire donc profondément les secrets du pouvoir.

Elle les éclaire d'autant mieux que Cupidon domine dans trois
ordres différents. | est mari, monarque, et Dieu. Il domine dans
I'ordreprivé,dansl'ordrepublic,etdansl'ordremétaphysiquequand

méme Jupiter, Vénus, et, surtout, le destin I'empéchent d'avoir

effectivement le "pouvoir souverain 3471w

sans bornes qu'annonce
3469. "Quelque chose manquait pourtant a la satisfaction de Psyché. Vous voyez bien que j 'entends
parler de lafantaisie de son mari, c'est - a- dire de cette opiniatreté ademeurerinvisible". Les Amours de Psyché etde Cupidon
0.D., p. 152.
3470. Adonis, O.P.,p.8.
3471. Les Amours de Psyché et de Cupidon , 0.D., p.138.
3472. LeLion, le Singe etles Deux Anes , .(XI',5), vers 1.
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I'oracle. Mo ntrerque 1' amour - proprele guide laméme ou il voudrait

spécialement "bien gouverner 37t ¢ ' est souligner avec quelle

540 5

force il le guide partout Clest alors indiquer que dans 1 ordre
politique et dans l'ordre métaphysique, d'autres dominants qui
multiplieraient comme Cupidon les merveilles pour leurs dominés

pourraient bien étre, comme lui, guidés par 1 !

amour - propre, qui est
le "pére" et l'auteur "de tous les défauts que lI'on remarque aux

animaux "*"etquipersistestrement,chezleLiondela fable, malgré
savolonté  d°®"apprendrelamorale"pour"biengouverner”.LaFontaine

sait qu'il ne peut dire cela directement. Il tient les puissances

politiquesterrestres, etlesreprésentantsdes puissances célestes,
pourterribles.Quandmémeleursint entionsapparaissentexcellentes,

il sait se montrer prudent, en parlant obliqguement comme le Singe.

Ecrire que Louis XIV et, peut - étre, Dieu construisent Versailles et
le monde pour d'obscures raisons d‘amour - propre, c'est s'exposer
sottement. Il est plus sOr de donner "quelque chose a penser" au

lecteur,, en lui parlant de Cupidon, et en montrant comment ce dieu
qui est roi et qui est mari, malgré sa bonne volonté et son amour,
s'aveugle sur ses raisons d'empécher Psyché de le voir.

Lelecteur,cependant,n‘entreprendraitpaspareilmouvementde
pensée si La Fontaine se contentait d'imiter le récit d'Apulé e.ll
le modifie doncen bouleversanttoutle débatde pouvoir entre Psyché
et Cupidon et, surtout, il I'encadre, de maniére complexe, avec la
conversationdesquatreamisetl'évocationdesjardinsdeVersailles,
qui renvoient eux - mémes, par la symbolique solaire et le spectacle
de la nature, a la Création. Les ténebres qui enveloppent le corps
de Cupidon désignent celles qui cachent le roi, I'éclatant soleil,
etle Deusabsconditus .Guidée, mais sans étre contrainte, lapensée

du lecteur peut passer libre ment, par des allées que n'éclaire pas

trop le "roi des astres e du privé au politique,

du politigue au métaphysique, du métaphysique au privé, et

méme .ulitcéraire, grace au personnage de Poliphile qui représe nte,

3473. Vénusfaitd'a illeurs appel a luilorsqu'elle veut I'effrayer sur les conséquences que pourraient avoir pour lui le triomphe
terrestre de Psyché. Il risquerait de perdre du pouvoir. Il est donc impératif qu'il la rende au plus vite "malheureuse”.

3474. Le on, le  Singeetles Deux  Anes, (XI,5), vers 10- 11.

3475. Les Amours de Psyché etde Cupidon, O.D. p. 154 et p. 259.

5

en abyme, La Fontaine et son pouvoir d auteur.

On apercoit maintenant comment le "projet 1 d" interroger la
logiqgue d  *Oronte, qui a conduit notre fabuliste vers les amours de
Psyché et de Cupidon, lui fit réunir en un méme texte les jardins de
Versa illes, lesderniéresbeautés dusoiretlalecture - conversation
d® unlivre. Cette réunion dut lui paraitre d'autant plus nécessaire
gu'elle répondait aussi, a ses deux autres "projets".

D'abord, endécrivantVersailles, ilpouvaitlouerle Roi, tout
en em ployant des fragments de Le Songe de Vaux , ce qui assurait la

continuité éthique de sa pensée et suggérait un programme. Ensuite,
en encadrant son principal récit par Versailles et les quatre amis,



il diversifiait sa production,, retrouvait les expérimenta tions de
Le Songe de Vaux , refusait de s'enfermer dans un genre, et pouvait

espérer plaire par le sujet, par la structure, et par le ton. Il
écrivaituneoeuvrelongue,bigarrée,etquinesedonnaitplusalire,

commeles Fables oules Contes ,parreplid e texte atexte, mais, par

repli & lintérieur d'un méme texte, tout en abyme s, échos, et
changements de niveau. Surtout, il pouvait proposer un ouvrage ou,

encore plus qu'ailleurs, tout était subtil passage, ruisseau ou méme

"goulette  34%" transition sou ple, ambiguités a peine visibles,
cheminements discrets, ou "les feuillages", cependant, "laissent

377" pour qu'on y lise aisément et puisse, au

entrer assez de lumiére
bruitdes fontaines, déméler les questions que propose un auteur qui
veille, sans aveug ler et par le plaisir, a ce que ses lecteurs "le
veuillent bien pour leur guide sargn

L'interditqu'impose CupidonaPsyché ,danslarelationd'amour
et de pouvoir qui les unit, nous semble donc le foyer d'ou
rayonnent jusqu'au soleil tous les fils quicomposent

I'oeuvre.C'estenpartantdesameéditationsurlatyrannieparadoxale

3476. Ibid. , p. 188.
3477. ibid., p, 188.
3478. Ibid., p. 259,

de I'amoureux Cupidon qu ‘on apercoit le mieux la profonde nécessité

de la description - promenade des jardins de Versailles, de la
considération finale du couchant, de la lecture - conversation et,
surtout, de | f étonnante mise en scéne d'une certaine idée du pouvoir

de I'écrivain, Ces él éments sont impliqués par la volonté de mener

a terme l'interrogationsurlatroublante présencede 1 1 amour - propre
dans l'exercice, par Cupidon, de ce que nous appelons logique

d * Oronte.llconvientdonc,poursaisirlesintentionsdeLaFontaine,

d'analy ser ce quise joue dans son récit des amours de Psyché et de

Cupidon.

3,2 L Sopiniatreté de Cupidon«

Le "prodige" et vrai pointde départ, c'est "I'opiniatreté" de

Cupidon "a demeurer invisible 3479

pour Psyché. Grand mystére !
- Poliphile pré sente ce qu'il dit avoir trouvé dans un manuscrit :
habilefagond'attirer'attention, de rappelerqu'Apuléen'explique
rien, de refuser les interprétations allégoriques communes, et de
préparer ses audaces ! Comme souvent chez l'auteur des Fables , la
fid élité proclamée a un texte masque et suggére une invention.

Stefan Schoettke décritles deux déplacementsremarquables que
La Fontaine opeére ici et tait dans sa Préface ; "Le premier
concerne l'interdit. Chez Apulée, cet
épisode apparait relativement tard dans I'histoire et il s'y trouve
fortementassociéal'interventiondesdeuxsoeurs.C'estal'occasion
de leur premiere visite - les époux se rencontrent depuis longtemps

déjatoutesles nuits -, quelemystérieux mariinterdit aPsychéde

3479. lbid. , p. 152.



chercher a le voir, si ses soeurs 1 'y Incitent (V, s, 6). Cette
association de l'interdit et des soeurs, qui personnifient

I'envie, ouvre la voie a unelectureallégorique.Dans le texte de
La Fontaine, parcontre, 1 ®interdit est formulé dés la premiére nuit
de noces. De cefait, il joueunrdlecentraldans la relationamoureuse
des deux époux, comme le montreront d"ailleurs les différents
dialogues auxquels ils donneront lieu par la suite. Le deuxiéme

exemple de dépl acement regarde 1  °

enfant auquel Psyché donnera
naissance. Chez La Fontaine, les deux soeurs, pour effrayer Psyché

et la convaincre de tuer son époux, évoquent I'éventualité qu'elle
pourraitdonnerlejourades monstres, maisilne seravéritablement

gues tion d'enfant qu'a la fin du récit. Dans le texte latin, en

revanche, le mari annonce a Psyché qu'elle est enceinte juste avant

la visite des soeurs (¥,11,6), et il fait dépendre la nature de

I'enfant, mortelle ou divine, de la force de Psyché a garder son

secret 3480

Nousnesaurionsmieuxdire,maisnousnepartageonsqu'enparrie
la lecture. Pour Stefan Schoettke, La Fontaine empéche

"l'interprétation allégorique" en réécrivant Psyché dans le sens
d'une "Interprétation erotique". Or, I'on ne peut ici, s elon nous,
dissocier érotisme et relation de pouvoir. Quand il réécrit Psyché ,

La Fontaine nous parait vouloir montrer comment, malgré son amour,
I'amour qu'on lui porte et sa connaissance de I'amour, un dominant
peuts'aveuglerasondésirdepouvoirqui perturbeetmanquedétruire
la relation amoureuse. Les deux déplacements signalés par Stefan
Schoettke, selon nous, s'expliquent ainsi.

En choisissant de rendre linterdit d'emblée manifeste et
douloureux pour Psyché, LaFontaine montre immédiatementque volonté
d'aimer et désir de pouvoir coexistent chez Cupidon, Chez lui, c'est

cet "incendiaire 381 » " plus que les deux soeurs, qui pousse Psyché

a allumer la chandelle et a le brdler... Psyché ne peut en effet

go(lter sans trouble les plaisirs dont I'environne son mari. Elle se

désole, se plaint et, mémesi sespeinesont"leursplaisi rs 3482 elles

3480. Stefan Schoettke, Appendice de I'édition dees Amoursde Psyché et de CupidonLe livre de

poche, 1.991, p.265.3481., Les Amours de Psyché et de Cupide@®.D.p,
138.

ne cessent de croitre etdela ramener a 1! idéequ 'l est peut -étre

unmonstre. Quandilrefusequ '‘elle  révele sa fortuneetquandillui

cache quiveutlavoir, ilaugmente encore le trouble. Voilapour la
belle "deux curiosités a la fois 3483n  |a seconde excitant la
premiére!

Chez Apulée, la seconde déclenche la premiére. Les soeurs, en
venant voir Psyché , lui font sentir que son mari est étrange de se
cacher.Commelabellen'ensouffraitpas,ellene s'interrogeaitpas,
mais les jalouses suscitent son trouble. Chez La Fontaine, au
contraire, c'est parce que Cupidon refuse d'étre vu que Psyché -

curieuse - veutvoir sessoeurs, s étonne du nouvel interdit que lui
3482. Ibid., p. 156.
3483. Ibid., p. 159

3484. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D.,p. 161.



impose son mari, le juge arbitraire, ety apergoit un signe que son

premierrefus était 1 fantaisie"ouvolontédecacher sa monstruosité

: "Les rois se plaisent a étaler leurs richesses, et a se montrer
guelquefois avec | 'éclat et la gloire dont ils jouissent. Il n'est
pasjusqu'aJupiterquin‘enfasseautant.Quant a el"e,celaluiétait

interdit, bienqu'elleen eltplusde besoinqu'aucunautre: car,

apres les paroles de 1'oracle, quelle croyance pouvait - on avoir de
1'état de sa fortune ? point d'autre, sinon qu'elle vivait enfermée

dans quelgue repaire, ou elle se nourrissait de la proie que lui

apportait son mari, devenue compagne des ours : pourvu qu'encore ce

méme mariedtattendujus que-la a ladévorer 3% Etquecroira -1
- elle,elle - méme ? Sisonmarimaintientce nouvelinterdit, comment

ne pas juger que le premier traduit la volonté de cacher une

monstruosité ? Comment ne pas croire qu'elle vit chez une horrible

créature ? Par son existence, le premier interdit contraint donc

Cupidon a lever le second, s'il ne veut pas convaincre sa femme qu

il est un monstre. Bien sdr, il pourrait renoncer au premier et

conserverlesecond, enapparaissantaPsyché avantde 1 'empécher
devoirsessoeurs... Il s’y refusepourtant : lepremierinterdit

compte trop»

Chez Apulée, Cupidon avait un argument pour se tenir caché :
"Nous allons bientét augmenter notre famille, et ce ventre qui est
encoreceluid'uneenfantporte aujourd'hui pour nous unautre enfant

qui, situ sais garder le silence sur notre secret, sera un dieu, et

3485 n

si tu le réveles, sera mortel Rien a dire a cela. Psyché, qui

seréjouitfortdelanouvelle,nesongepasacontesterunenécessité,

dontelle ne souffre pas etquiparaits'imposeraCupidon méme. Mais

La Fontaine, comme le souligne Stefan Schoettke, a 6té au dieu

I'avantage de cette acceptable justification alors méme qu'il créait

une Psyché insatisfaite quiinterroge aprement son mari. Trois fois,

elle lepresse."Quevoulez - vous quej'aime 3869" demande - 1- elleune

premiére fois, qui d'ailleurs se répéte. "Apprenez - moi du moins les

3487 n

raisons qui vous rendent si opiniatre insiste -1- elle d'aprés ce

qui apparait dans un "manuscrit". Et ceci encore : "Qu e vous étes
étrange avec votre curiosité ! lui dit son épouse. Est - ce vous
désobligerquedesouhaiterdevousvoir,puisquevousditesvous - méme
gue vous étes si agréable ? Hé bien ! quand j'aurai taché de me

satisfaire, qu'en sera -t - il 3% 2 Aces questi ons Cupidon répond par

3489

ladouceur , puis, alors méme qu'il prétendaitne pouvoir lesdire,

3490

par des raisons , et enfin par des menaces 391 Progression

caractéristique. Aprés I'échec de la douceur, trés commode, Cupidon

essaie d'argumenter, mais deva nt un nouvel échec, il passe a des
menaces, suggérant apparemment le faible poids des raisons qui

n'ont pas convaincu Psyché, et qui, peut étre, le

3485» Apulée, L lane dor ou les  métamorphoses, traduction de Pierre  Grimai, Gallimard, collection folio, 1975.
p. 123..

3486. Les Amours de Psyché etde Cupidon, OD.,p. 150.

3487.  lbid., p. 153.

3488. Ibid., p. 158.

3489.  "Son mari lui serra la  main, et lui ditavec beaucoup de douceur:"c
raisons que je ne saurai s méme vous dire" Ibid., p. 151.

3490. Jenevousles dirai  pastoutes, reprit I'époux ; mais, afin de vous contenter en quelque fagon, examinez
la chose en vous - méme; vous serez contrainte de m ‘avouerqu ‘il est a propos pourl un etpour 1! autre
de demeurer en 1'état ou nous nous trouvons". Ibid. , p. 153.

3491. "11 parait bien que vous ne me connaissez pas, reparti t 18 époux, dem °© al léguer le scandale et la
honte : ce sont choses dont je ne me mets guere en peine. Quant a vos plaintes, qui vous écoutera ?
etquedirez - vous ? Je voudrai s bien que quelqu*u ndes dieuxfat sitéméraire que de vous accorder
sa protection™ ! lbid. ,p. 158

! estune chose quine se peut, pour des



convainquent lui -mémesipeu qu ' iln ° enparleraplusaux derniers
moments de 1'aventure. Plus subtilement que les douceurs et les

menaces, elles lui fournissent un artifice pour dissimuler, par une

apparente rationalisation, ce qui, irrationnellement , le maotive.

Cupidonpartd un principe:"tenezvouspourcertainequedumoment
que vous n'aurez plus rien a souhaiter, vous vous ennuierez 3492 1
idéepeutparaitrevraisemblable.LaFontainen'écrit - ilpas,enautre
lieu, que "le désir' est "enfant de la contrainte 3493 2 Attention
cependant : La Fontaine ne justifie pas ici tout ce qui contraint la
nature et exacerbe le désir que I'on prétendait détruire. Surtout,

il ne dit pas qu'il faut se contraindre pour aimer. L'amour, selon

lui, ne se vit vraiment, entre amants, que si de la contrainte on a

"banni les lois 3494 | 'amitié se vi t de méme point d'interdit posé
entre les "vrais amis 3495 sans ennui, du Monomotapa | L'absence
d'interdit ne suscite pas toujours I'ennui. La preuve : un seul des
deux Pigeons en est atteint et le reméde, pour ces amoureux, n'est

pas de créer entre eux relation de pouvoir et interdits, mais
d'inventer, ensemble et I'un pour l'autre, "un monde toujours beau,

toujours divers, toujours nouveau 3% Enamour, il ne s'agit pas de
restreindre et de rendre obscur, mais d'ajouter et d'illuminer pour

qu'il y ait , effectivement, toujours quelque chose "a souhaiter".

Ainsi le principe qui fonde les "raisons" de Cupidon, s'il parait

vraisemblable, n'est point vrai.

Ce Dieu, au demeurant, ne se l'applique pas. A le croire,
puisqu'iln‘arienasouhaiterdePsyché Jildevraiteneffets'ennuyer
etdoncsubirquelqueinterditdelajeunemortelle.llyauraitalors
égalité et réciprocité, mais il n‘avoue pas qu'il puisse s'ennuyer.

Son cas est tout différent | Le principe concerne Psyché
seulement, cet te femme, cette mortelle... Lui - méme, se place au

dessus de cela. Mais est - ce vrai ? Ne cache -1- il passacrainte de

3492.  ibid. , p. 233.
3493.  Mazet de Lamporechio, Contes et nouvelles, Il , vers 24,
3494.  Adonis, O.P., p. 8.

3495.  Les Deux Amis , (VIII,11), vers 1.

3496. Les DeuxPigeons, (IX,2), vers 67 -68.

s'ennuyer ? Ne pose -t - il pas un interdit pour se distraire ? D
5

ailleurs, il 1 ‘avoue presque : "les dieuxs ennuient bien; ils sont
contraints de se faire de temps en temps des sujets de désir et

d'inquiétude,tantilestvraiquel'entiéresatisfactionetledégodt

setiennentlamain 397 Al'entendreici,c'estpoursonplaisirseul
gue Cupidon se dérabe au regard de Psyché. Mais que valentalors ses
raisons ? Agit - ilautrement que pour son bon plaisir ? "Pour ce qui

me concerne, je prends un plaisir extréme a vous voir en peine 34981

Précieuse révélation : lI'amour semble pour lui jouissance de la
souffrancedel'autre. N'est -cepasl ogiguedelaFourmiqui - nieque
la Cigale puisse valoir et qui se plait a la voir danser ?

Les "raisons" de Cupidon se fondent sur sa croyance en 1t

1

infériorité de Psyché. Elle s ennuierait immanquablement sans son

interdit ! Elle serait inapte a créer, avec lui, un monde "toujours

3497. Ibid., p. 253.
3498. Ibid., p.253.
3499.  "Amour rend ses sujets tous égaux, lui  dit -elle". Adonis ,0.D. ,p.7.

3500. LeloupetleRenard . (XI,6) , vers46.



beau"... Lui seul saurait inventer des merveilles dive rses ! Entre
eux, comme il ne peut y avoir égalité, toute relation doit étre

dissymétrique. Pour lui, le droit d®imposer des tourments et d'en
jouir! Pour elle, la possibilité de le réver ! Psyché doit étre son

objet quand il reste pur sujet, jamais objet pour elle :illavoit,
ellenelevoitpas.Pointderéciprocité! Pointd'égalité! SiAmour,

aencroire Adonis ,"rendsessujetstouségaux 3499 onlitdans Psyché
qgue, quand il aime, il refuse cette égalité. Il en a peur. Une peur

qgu'il ne se formul e pas. |l désire donc, mais sans le savoir,

maintenir, voire renforcer la différence et son pouvoir, mais il
désireaussiselecacherparcequ'iineveutpassereconnaitretyran

1

decequ ! ilaime. Il désire. Il a peur. Il "croit fort aisément 3500

1

tout cequ'ildit, maistoutessesraisons, quinesontqu une et

1

dont Psyché se paye sans les croire , ne visent qu a maintenir en

Sous - main une position de dominant qui satisfait son amour - propre.

La Fontaine, ici, n' explicite rien. Il donne & lire. I ti ent
I'esprit en suspens. En soulevant, par son peu convaincant
"manuscrit”, le probleme des raisons de Cupiaon, il guide etlaisse,

commesouvent,"quelquechoseafaire a notrehabileté 3502 |Ipréserve
ainsi le charme de son récit qui ne tend jamais ver s quelque lecon
formulée, comme dans les Fables , mais veut offrir le plaisir de
“lincertitude de Psyché seule 03" et renonce aux ultimes

éclaircissements qui abimeraient tout.

La Fontaine nous laisse en fait dans une incertitude relative.
llnenousdéso rientepas.Demémequelaluneguidesanséblouisseément
déplaisant,iléclairesuffisammentl'obscuritéde Cupidonpourgu'un
lecteur soit & méme d'y voir quelgue chose. C'est le rble des
déplacements par rapport a Apulée, du manuscrit, et de l'exposé -
maladroit, et constamment appuyé sur I'argument d'autorité - des
raisonsde Cupidon. C'estaussileréledelasuiteduromanquiaméne
a revenir, avec de nouveau faits, sur la cause profonde de ce refus
d'étre vu.

Cupidon, en effet, dés qu'il volt que Psyché I'a vu et a méme
voululetuer,appliqueetdépassecequ'ilavaitannoncé.lllachasse

desonpalais.11llaré pudie."llvoulaitlafaire souffrir;tants'en
faut qu'il exigeét d'elle une mort si prompte 304 "Je veux que tu
souffres, mais je ne veux pas que tu meures ¥05n 11 lalaisse aller

d'angoisse en angoisse, etillaregarde : "Cupidon goltait dans les

ai rsce cruel plaisir 306" |l va méme jusqu'a l'apostropher avec une
atroce ironie : "Il te tardait que tu fusses détruite : te voila

contente ; tu sais comme je suis

3501. "Psychése payade ces raisons, ai, Si elle nes'en paya, elle fit semblant ded en payer". Les Amoursde Psychéetde Cupidon O.D, p. 154.
3502. Voirla Préfacedela Deuxiéme partiedes Conteset nouvellesenvers ,p. 605.

3503. Préface deLesAmours de Psyché et deCupidon,0.D., p. 125.
3504. lbid., p. 190.

3505. 1bid., p. 193.

3506. 1bid., p. 192.



fait, tu m* asvu:maisdequoicelapeut - ilteservir 30 "2 Pourfinir

il ladonne comme esclave a sa mére qui désire la détruire. Vénus ne
se fait pas prier. Des qu'elles ' empare de la belle, elle la fait

fouetter pour lui montrer qu'elle peut, a tout instant, so uiller sa
beauté.Elle 1'accable ensuite d'épreuves qu'elle espére fatales, et

enfait, grace a sacuriosité, une "belle More". Niantson esclave et

prétendant jouir de sa destruction, elle applique sans ambiguité la

logique de la Fourmi. C'est ce qu'espér ait Cupidon en la rendant
maitresse de sa femme.

Aprésle "crime" de Psyché, ce qui perturbait'amour surgit et
sedéchaine.Onvoitalorsque,dansl'amoureuxbondominant,demeurait
tapiletyranqui"ne peutriensouffrirdesdrautour desoi 308" Loi n
d'interroger sa responsabilité dans les actes de Psyché, Cupidon,
adhérant aux intentions de Vénus et comme aspiré par son désir de
dominer,chéatie,écrase,faitsouffrir.llseveuttoutentiercruauté.

Cela ne dure pas : sa violence suscite en lui un retournement.

Son désir masqué de pouvoir ne perturbe plus sa volonté proclamée
d'aimer, mais son dé sir d'aimer perturbe savolonté de se venger. La
vuedesdouleursqu'ilinfligelebouleverse.AlorsquePsychéestnue,
perdue,angoissée,préte a mourirauxplusabruptsrochers,ilsesait,

se voit tyran et peut éprouver son erreur. Psyché, en effet,

s' abandonneason pouvoir,voudraitdevenirsonesclave, accepteméme
dedevenirl'esclavedesamere.Malgrél létrangetédesa"fantaisie",
etmalgrésesduretés, elleneselassepasdeluiapres1'avoirvu.'

11 devient évident qu'elle I'aime 3509

, qu'ell e ne s'est pas révoltée
contre lui, mais que ses ordres absurdes lui ont causé des craintes

telles qu'elle acru n'importe quoi. Ses soeurs ontalors pu profiter

d'un état qu’ ilacréé, maiselleles lui sacrifie, prouvant ainsi

qu- ellel'aimeplus qu'i Ine 1"aimealorsqu'ilcroyait le contraire,

paramour - propre.Elle lui offre tout. Elle ne luicélerien.Ellesubit

3507. Ibid., p. 192.

3508. Adonis, O.P., p.10 .

3509. Ce n'était pas clairauxyeux de Cupidon. Psyché ne lui avait - elle pas dit: "je nesauraisdonc vousaimer"? (p.151). Etlui - méme
s'interroge (p.161) : "Vous m'aimez trop ? Vous, Psyché, vous m'aimez trop ? et comment voulez - vous que je le croi e ? Sachez
que les vrais amants ne se soucient que de leur amour".

- 881 -

patiemment les supplices que luiinflige Vénus. En toute conscience,

elle seprésente a sescoups. Elle accepte, paramour, d létredominé e

puisqu ‘elle croit que ¢ ! est la le désir de son mari. Elle se fait

humble, soumise, pauvre chercheusede 1 ® herbe quiluipermettraitde

guérir, ettoujoursellefaitpreuve d" attention pourlui."Unsonge,

un rien, tout lui fait peur quandil s! agitde cequ'elleaime 310m,

Lorsqu' elle envisage le suicide, elle craint de souiller les lieux

ouilgodte desplaisirs. Quand il la faittransporter par le Zéphyre
aupresd'unfleuve,ellecroitqu'ildésiresanoyadeetelles'appréte

a obéir a ceraffine ment de cruauté. Un peu plus tard, elle se jette
auxpiedsdesNymphesquiveulent | 'aider:"Cetabaissementexcessif
leurcausabeaucoup de confusionetdepitié.L'’Amourmémeenfuttouché

plus que de pas une chose qui fit arrivée a notre héroine depuis sa

disgrace **M".Humbleettouteabandonnée, elledonne a Amourunelecon
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d'amour.Luiquicroyaitsavoircequec'estqued'aimerdécouvrequ'il
mélange amour ettyrannie, etignore combienles heureuxamants, sans
souci d! amour - propre,s'accordentréc iproguementunevaleurlinfinie.

Son aveuglant désir de pouvoir, libre soudain de s !

exercer, est
désarmé parle spectacle de ses effets etde lasoumission de Psyché.

Désormais, illavoit.Ellen'estpluspourluiunsimpleobjetaimable

qu'ildomine. El le estun sujet quil'aime, quisouffre pour lui, qui

ne le condamne pas malgré son incertitude entre amour et désir de

pouvoir. Il sentqu'elle lui accorde, malgré ses défauts, une valeur

3

infinie, quand il 1 aimait pour son apparence, en rej étant sa

cur iosité, c'est - a- dire son désir méme et sa Vvoix.

La position de Cupidon se fait alors

paradoxal e. Il chotie. | Bjouibdescsuaud\ !
3510. Voir Les Deux Amis, (VIII, 11), vers 30 -31.

3511.  Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.P., p. 192.

qu'il inflige,

ou fait infliger, mais il se laisse "toucher 3 12,
reconnait que le mal que Psyché se fait peut

parti r "d  ‘'un bon principe 33", et, apres quelque
temps, intervient pour 1'aider a passer les

épreuves que lui impose Vénus . Des lors, le chéatiment
devient une partie a trois, ou Cupidon déjoue sa mere a
laquelle il confia pourtant sa femme... Etrange

situation. Grande perturbation. Que veut Cupidon ? Faire

détruirePsyché?Lasauver?llhésite, ouplutét, iln'hésiteplus.

Il veutlasauver parce qu'il I'aime, parce que ses cruautés
lui ont indirectement révélé ce qu'est l'amour, et

qu'il souffre du pouvoir qu'il exerce. Cependant,

rienn'estfacile. llestprisdansunelogique, personnifiée par

Vénus, toujours anxieuse de p erdre son pouvoir. |l

est au pouvoir de son désir - maintenantdémasqué -
de pouvoir ! Aussi, méme s'il percoit ses fautes, ne peut -l
immédiatement rien changer. Vénus tient sa proie. Elle veut la

détruire. Elle s'indigne contre s on fils. Elle lui rappelle les

5

nécessités du pouvoir : "Vous étes accablé d affaires de tous

cbtés : i'empire d'Amour va en décadence ; tout languit ;
rien ne se conclut : etvous consumez le temps en des

%14 Elle le menace de lui

propositions inutiles de mariage
créerunfréreconcurrent : "Oui, j'enferaiun, plus joli
gue vous mille fois, et lui remettrai entre les mains votre

13 Pour finir, elle le désarme en lui prenant son

empire
arc. Pa s question d'accommodement ! Cythérée veut que le
chéatimentdePsychéailleasonterme. Cupidondoit donc lutter
contre elle, mais il le fait d'abord en sous - main,

comme s'il n® osait affronter, en terrain

3512.. Ibid. ,p.188.
3513. lbid. , p.192.
3514. Ibid., p. 237.
3515. Ibid. , p.237.




découvert, sa mere qui 1 Y'a créé, qui en appelle

a sonamour - propre, a son originel désir de pouvoir, et
qui estaussi sonfondamental amour - propre, qui le crée et
susciteenlui, al 'égardd ‘autrui, sondésirde dominer.Durcombat

il doit senierpouraimer, quandsameére - c'est -a-dire

toutce dontilvient 3516 _

veutle contraindre a étrele Dieu puissant
qu’ elle juge qu Yil doit étre!
C° estalorslacourse.Venusinventeépreuvesuré preuve.Cupidon

intervient, aide Psyché, la tire d ! affaire, mais Vénus ne st

apaise
pas, etexpédie méme labelle aux Enfers pour qu'elle luicherche une
boitedefard.NouvelleaidedeCupidon.Psychéobtientlaboite,mais,

toujours curieuse, alors qu'el leremonte aujour,ellel'ouvre...La
Fontaine ici se sépare absolument d'Apulée.

Chez ce dernier, l'ouverture de la boite plonge Psyché en un
"sommeil stygien" qui la fait ressembler a un "cadavre endormi 317
Bon prince charmant, Cupidon la réveille en la piguant d'une de ses
fleches, puisvaplaidersacausedevantJupiter. Rienn'évoquelaune
conversionduregarddudieu, une acceptationde ce qu'estPsyché, un
renoncement a dominer ce qu'il aime.

La Fontaine raconte une toute autre histoire. Chez lui, quand
Psyché, par curiosité, ouvre la boite, il en sort une "vapeur

fuligineuse, une fumée noire etpénétrante 3518

quienfaitune"belle
More"."Ellen'avaitnileneznilabouchecommecellesque nousvoyons
: mais enfin c'était une More %19 pgyché est devenue autre. La Tour
quigardel'entréedesEnfersnelereconnaitpasetelle - mémenecroit
passevoirdansleruisseauouellese penche. Quand, enfin, elleest
convaincuedesonétat,elleju geavoirperdutoutesabeautéetdevoir
fuirdans"unantreeffroyable"pour'soupireretrépandredeslarmes”.

Elle se sentcertaine que Cupidon ne pourraplusl'aimer."Sielle et

pu s'‘envelopper de ténébres, elle l'aurait fait 3520 Cette obscurité

n'e mpéchepourtantpasCupidondelaremarqguer.Alorsqu'illacherche

partout avec "le dessein de se jeter a ses pieds, de lui demander

pardon, de lui protester qu'il ne retomberait
jamais en de telles bizarreries S| | © apercoi tprés
d® unecaverne,sepencheverselle,1 ® écoute, etlareconnait:"Quoi

I c'estvous dit - il quoi! machére Psyché, c'estvous! 51 Aussitdt

3516.  Le rapport ala mére estici capital. Mars, le pere de Cupidon, n' est pas évoqué dans cette affai re.
3517.  Apulée, L'ane d'or,  Gallimard, collection Folio, 1975, p. 149.

3518.  lbid., p. 247.

3519. Ibid. , p.248.

3520. Ibid., p. 249.

ilsejetaaux piedsdelabelle. 1131 aifailli, continua -1-ilenles
embrassant: mon caprice estcause q u'une personne innocente, qu'une
personne qui étaitnée pourne connaitre que les plaisirs, a souffert

des peines que les coupables ne souffrent point 322

. Psyché a beau
craindre que sa nouvelle couleur ne I'empéche de 'aimer longtemps,
illuiprometle contraire:"llluijuraparle Styxqu'il'aimerait

éternellement, blanche ou noire, belle ou non belle ; car ce n'était
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pas seulement son corps qui le rendait amoureux, c'était son esprit
etson ame par - dessus tout %"

A la différence d'Apulée, La Fontaine construit une situation
ostensiblement inverse de celle de la premiére partie 3524 - alors que
Cupidon,dissimulépardesténébres, étaitdécouvertparPsyché,c'est
maintenant la jeune mortelle, transformée en More et cachée dans un
antre, qui est vue par Cupidon. L'obscurité qui voilait ce dernier
parait s'étre répandue sur le visage de Psyché, qu 3 elle altere. Le
Dieu a désormais sa propre faute sous les yeux: 1'ob scurité qu'ila
imposée estvisible dans la chair de ce qu'ilaime. Ce funeste effet
deladerniereépreuvedelajeunemortelledevientpourluiuneépreuve
d'amour. Comment aimer Psyché maintenant qu'elle est noire ? Cupidon
n'hésite pas. Il reconnait | a belle malgré sonvisage de More, et il
lui montre qu'il 1'aime. Il ne godte plus son apparence seule, mais
aussi son ame, tout ce qu'elle est, sans la réduire, et il la recoit
avecsanoirceurquiestuneffetdesacuriosité.llaimePsychénoire

ou bla nche. Il 1'aime avec sa curiosité méme.

3521 ib P 249
. i -

3522 Ib |(d, 251

3523 b |d P 252

T f

3524.L'¢ pousede Cupidonexpliciteméme, ironiqguement, le rapprochement. "Psyché luiditenriant: "Vous
m avezrefusé, lasatisfactiondevousvoirlorsqueje vous|'aidemandée; je vous pourrais rendre
lapareiile & bienmei 1 leur droit, etavec bien plus de raison que vous n %en aviez'. lbid. ,p.252.

Cette scéne, entierement lafontainienne, permet au

lecteur de revenir sur les "raisons 3525 de 1 *?
interdit de Cupidon. Par effet de contraste, son
"caprice %" oind 1 étre rationnel comme il le
prétendait, apparait mieux comme un refus masquéde 1 'altérité
entiere de Psyché. Il1 > aimait comme une apparence belle,
mais il méconnaissaitsonesprit, sedéfiaitdesesdésirs,etla
jugeait  a partir d'un principe. Pur effetd 1 amour - propre ! En

dépitmémedecequ'il croyait, sonpouvoirtrouvaitsa "raison"
dans ledésirdesouligner, a sonprofit,unediffér ence, derefuser
une égalité, de nier partiellement Psyché pour

mieux affirmer son propre ego. Désormais, Cupidon sait
ce que dissimulaient ses bonnes Intentions de dominant.
Il avoue ses fautes. |l s! accuse. Il n"accorde plus a ses
"raisons" un prix supérieur a la"voix %" de Psyché. Il peut donc
la reconnaitre comme égale. Aussi, apreés lui avoir fait rendre la
blancheur qu'ils souhaitaient ensemble, |l s! occupe
ardemment del a rendre immortelle comme Ilui. Jupiter lui

résiste parce qu'il craint qu'une divinité

f

supplémentaire n' amene, pour chaque dieu, une

moindre  "portion %28 ° offrandes et du trouble chez
les déesses. S oucis degestiond'undominant ! Cupidonn‘en

3525. lbid. ,p.153.

3526. Ibid., p. 251.

3527. Ibid., p. 250. Il nous parait important qu'il la reconnaisse par sa voix, qui est a lafois du corps
et de 1'esprit.

3528. lbid. / p. 256.

3529. |lbid. , p.256.

3530. Ibid. ,p.257.




acure. "Votre félicité dépend - elle du culte des hommes 329 9
demande-t - il . Quantalanouvelledivinité, elleluiparaitamener,
dans 1'Olympe, une plaisante diversité. "Vousverrez que sabeauté
ne serapas un petit ornement pour votre cour 3530
Ces paroles portent : Jupiter se laisse
convaincre et accorde 1'immortalité a Psyché. La voila
donc 1'égale de Cupidon,qui est parvenu, enpeu de temps,
a reconnaitre l'entiere altérité de sa femme et a faire
abolir, entre eux, toutedifférencedestatut. llaainsirendu
possible une relation égale, jouissive, qui permet
d'inventer, a deux, "quand

3531 n
)

d'uneégaieardeurl'unpourl ® autreonsoupire "unmonde tou;

ours beau, touj ours divers, touj ours nouveau 332
Dés qu 'apparait cette relation, La Fontaine parle de
"conversation" : "cette conversation de larm es devint a la fois

333" pour, lui, la conversation est cette

conversation de baisers
relationdontlespartenairessetournentégalementl % unverslautre
pour créer ensemble, par le mouvement de leurs propos croisés, ce

"miel" qu'aucun d'entre euxn'au raitcomposé seul. Ence "parterre 3534
parfait ou chacun est distinct mais d'ou s'évapore la mortifére

distinction de dominants a dominés, le pouvoir, qui introduit des

dissymétries et risque toujours de se nourrir d*amour - propre, est
presqueanéanti.Les hiérarchies,ailleursvalables,sontmisesentre,
parenthéses,cequin'lmpliquepasunchaosstérilepuisquedesrégles
peuventétrevouluespartouslespartenairesaseulefindefavoriser

"y

leur plaisir qui vient "a la fols" de I'échange, de la "bagatell g3

", delavolontédepenser,decréerunsavoir,d'ajouterladiversité
aladiversité,voired'unsubtiimélangede"larmes" etde "baisers".

La conversation de Psyché et de Cupidon renvoie, dansle roman,
a celle des quatre amis. La Fontaine, pour le suggérer, ainterrompu
le récit de Poliphile pour introduire un paragraphe ou le lecteur

apprend qu'Acante "fit un soupir 3536 n

etque Gélaste donnaun avis qui
prolonge la conversation de la fin de la premiére pa rtie. C'est
seulement aprés cette incise que le texte appelle "conversation” la

relation quis'établitentrelesamants. Le lecteur saitalors que ce

qui concerne les amis peut s'appliquer - mutatis mutandis - aux

nouvellesamoursdePsychéetde Cupidon. Or,laconversationdansles
jardinsde Versailles estune communerecherchede plaisir, ol chacun

respecte le godt des autres, écoute leurs paroles et leurs voix
singuliéres,etneprétendjamaislesdominer a sonprofit:Poliphile,
quilitsonroman e trisqued 7 userdu"pouvoir des fables 337 prend

3531. Adonis, O.D., p.8.

3532. Les Deux Pigeons , (IX, 2),vers 67-68.

3533. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D.,p. 252.
3534. Discours a Mme de La _ Sabliere,(IX) vers 21.
3535. lbid. , vers 16 et 18.

3536. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D.,p.  251.
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soin d! attendre qu on lui demande de lire, s interrompt quand il
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craint  d'imposer une chose qui déplairait, a le souci, malgré son

" oubliejamais d!

3539

Indépendance d! esprit %% desavis d?® autrui, et n
aller chercher les "besoins" de ses amis "au fond de leur coeur
QuantaAriste eta Gélaste, si 1'un etl'autre défendentleurs avis
ets'ytiennent,ilsneréduisentpaslapenséedeleurcontradicteur,

mais ['affrontent, avec des exigences, et san s espérer forcer sa
conscienceparquelqueargumentd'autorité.Aquatre,cespersonnages,
quisedistinguentets'enrichissent, créentainsiunmomentheureux,

fécond, nourri.de multiplesnuances*LeromandePoliphileyestpour

chacun une "occasion de plaisir 340 “parce qu'il suscite un monde,

des pensées et des émotions nouvelles, et participe, sans

I'Interrompre ou le troubler, d'un mouvement commun, et pourtant

divers, qui les attire vers la Volupté, "doux gage de I'amour B4 v de
Psyché et de Cupidon.

La conversation de ces derniers s *annonce infinie, puisqu'ils
sontimmortels, et plus riche et plus délicieuse que celle des amis,
puisqu'elle suppose l'union des corps, des voix, des larmes, des
regards, tout ce qu'évoquent les vers d' Adonis

Joursdevenusmoments,momentsfilésdesoie,Agréablessoupirs,

pleurs enfants de la joie, Voeux, serments et regards,

transports, ravissements, Mélange dont se faitle bonheur des
amants % .

Poliphile peut bien s'exclamer : "Amants heureux, il n'y a quevous

3537.  le Pouvoirdes  fables, (VlIl,  4). Poliphile est tout autre que Démade qui piége.
3538. Ibid., voir p. 127.

3539. Voir LesDeux Amis , (VIIl, 11), vers 27.

3540.  Voir Le Songe de Vaux , O.P. , p. 96.

3541.  Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D.,p. 257.
3542. Adonis, O.D.,p. 8.
3543.  Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 251.

qui connaissiez le plaisir 3543

Pour connaitre indéfiniment ce plai sir, les amants doivent
comprendre, comme Cupidon, qu'ils sont menacés par le moindre désir
depouvoir,entésur 1° amour - propre.Biendesaspectsdelaréécriture
du récit d'Apulée prennent sens de ce point de vue* Les derniers
épisodes,telsqueLaFonta inelespropose,onticifonctioncardinale,

puisqu'en permettant une relecture du "caprice 344n

de Cupidon et en
montrant la nature du dépassement qu'il opére enfin, ils suggerent
gu'unerelationd'amournepeutétreheureusequesilesamantssesont

déf aits, entre eux, de tout désir de pouvoir. Pour La Fontaine, onne
saitaimerqu'enrenoncant a désirerdominercequel'onaime, puisque

le désir de pouvoir aveugle, et détruit, quand il se méle a l1l'amour,
I'échange fécond des plaisirs»

LesAmoursdePsyc  héetde Cupidon vonticiplusloinqu’ Adonis |,

quilui estjointen 1669, et montre que les exigences d'une position
dedominant,mémeextérieurea larelationamoureuse, menacentparfois
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celle - ci:entre aimer et dominer le monde, il faut choisir. Adonis
meurt parce que Vénus le quitte:

Du bruit de ses amours Paphos est alarmée.

On dit qu'au fond d'un bois la déesse charmée,

Inutile aux mortels, et sans soin de leurs voeux,
Renonce au culte vain de ces temps fameux.

Pour dissiper ce bruit, la reine de Cythere

Veut quitter pour un temps ce séjour solitaire 3545

Fatale erreur ! La mort frappe Adonis pendant que la déesse

3546

consolide son empire, mais tout son pouvoir estinutile quand les

"noires divinités 347" ont emporté "le fils de Cyniras 348" |Ine lui

restequ a pleureretalaisserlemondes'envelopperd'une"profonde

nuit ***". A vouloir garder un empire, on perd parfois ce que I'on

aime 3550

3544. Ibid. ,p.251. **- Adonis, O.P.,

p. 9.
3546.  Vante- toi maintenant du pouvoir de tes charmes...
Bien loin que mon pouvoir I'empéchat de finir,
Je demande un moment et ne puis | obteni r. lbid. , p.18.

3547. lbid. , p.18.
3548. |bid. , p.6.
3549. lbid. ,p. 19.

3550. C est aussi chez Racine la lecon de Bérénice .
Dans Adonis , il y a funeste interférence entre consciente
volonté  dedomination politique etrelation d"amour.Dans Psyché ,le

désirdepouvoir,inconscientchezquidomineetquiaime,surgitentre
les amoureux. Le trouble produit n 'est pas immédiat, mais il est
pernicieux.CupidonnelaissepasmourirPsychépourgére rsonempire,
maisilsuscite enelle despeurs quilarendentcrédule etlamenent
au fouet de Vénus. Du poéme au roman, profondément liés par la
référence  a Fouquetetladoubleméditationsur 1° amouretlepouvoir,
lapensées'estapprofondie.D'uneco ntradictionexterne,LaFontaine
est passeé a une contradiction interne. Apres |'évocation lyrique de
I'amour, 11 propose l'analyse de ses conditions. Alors qu'il
critiquaitouvertementlatyrannie etles pertes que le pouvoir fait
subir aux maitres mémes, il explore les fondements et les effets
perversd'undésirinconscientchezquivoudraitfavorisersondominé.
Tandis qu'il invitait les amants a s'écarter des contraintes, il
montrequ'entre euxmonstrueusementledésirde pouvoirestunpiége.

Onn'enfinit pourtant jamais avec le pouvoir. Dés que Cupidon
a reconnu sa "belle More", il la veut blanche. "Psyché se laissa
conduire, bien gu'elle et beaucoup de répugnance a se montrer, et
peu d'espérance de réussir. La soumission aux volontés de son €poux
lui fermait les yeux : elle se serait résolue pour lui complaire, a

des choses plus difficiles B

Nouvelle relation de pouvoir et
dangerpotentielpourPsyché:onsaitlesrisquesdetoutaveuglement
dans l'oeuvre de La Fontaine... Ences ligne S, hotre auteur suggere

pourtant moins les dangers toujours renouvelés du pouvoir entre
3552

€époux , qu'il n'indique ce qu'en serait un usage possible entre

amants. Cet usage serait limité a un objectif. Il ne s! agirait pas
de rendre la personne autre, noi re ou blanche, comme le fait la

Cour *°% mais de larendre a cequ'elle estou a ce qu'elle désire

profondément redevenir, comme Charles Il qui rend les anglais "tout

3551. Les Amours de Psyché etde Cupidon. O.D. p.254,
3552. On sait que dans La Courtisane amoureuse , en revanche, le "drole” se prépare a profiter de la si tuation.
3553. Les Animaux malades de laPeste , (Vil,1), vers 64.
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3554

entiers aux beaux - arts Cupidon veut ainsi prier Jupiter de

"rendre"aPsychéson" vraiteint 3555

,cequePsychédésirebienqu'elle

ait "beaucoup de répugnance a se montrer, et peu d'espérance de

réussir >**¢".MaisCupidonluigarantitqu'elleserasonépousequoique
iladvienne.Savolontén'estdoncpointfantaisie, maisprojetlimité
quivisealeurplaisircommun»Psychéselaissedoncfaire.Elleferme

les yeux en confiance et, finalement, avec raison. Une bonne
dominationseraitdonc, pourLaFontaine,unedominationlimitéedans

le temps comme dans ses projets, fondée sur une reco nnaissance de
l'autre, ettellequeledominantrendraitledominé a cequ'ilespére

3557 u

en lui "épargnant la pudeur de lui découvrir ce qui l'inquiete.

Rapidement, pareille domination s'effacerait pour devenir plaisirs

partagés et Volupté 3558

.Asonori gine, il n'y auraitjamais obscure
enviedemaintenir,paramour - propre,unétatprivilégié.Elleserait

tout entiére amour de l'autre et service.

A la fin de son roman, La Fontaine suggére l'utopie d'une
relation de pouvoir délivrée des ambiguités que crée continlment
1l'amour - propre. En témoigne la conversion de Vénus : chez Apulée,
cettedéessegarde sahaine pourPsyché, mais, chezLaFontaine, elle
reconnait ses qualités, en fait son égale, son amie, et passe méme
une nuitavec elle 359 e changement de la mére, quireprésentaitle
désircrueldedominer,souligne etconfirmele conscientrenoncement
du fils a toute entreprise de pouvoir sur sa fem me. La conversion,
guipermetlaconversation,estcompléete. Lasoumissionde Psychéaux
volontés de son mari apparait, désormais, sans danger.

Mauvais lecteur cependant qui croirait abolies les ambiguités

3554. Un animaldansla _ lune , (VII, 17), vers 72.

3555. Les Amours de Psyché et de Cupidon ~ O.D., p. 253. En ce paragraphe, on repére quatre occurrences du
verbe rendre.

3556.  lbid. , p. 254.

3557.  Voir Les Deux Amis , (VIII, 11), vers 28-29.

3558. Les Amours de Psyché et de Cupidon, 0.0.,p. 257.

3559.  |bid. ,p.255 -256.

de la logique d*Oronte Il s® agit ici d'une ut opie qui concilie
méfiance pourladomination, mémebienveillante, etconsciencedesa

fréguentenécessité.LaFontainesaitquelepouvoirdeCupidonrisque

5

de troubler le bonheur des amants, mais il sait aussi qu il sera

troublé, si Cupidon ne rend pas son "vrai teint" a Psyché en lui

imposant d'accepter qu !

il sollicite Jupiter. Entre danger et
nécessité, Il montre comment Cupidon crée, au moins pour un temps,

un parfait équilibre. Cependant, cette image d'une réconciliation

entre amour et pouvoir n'éte rien a la lucidité du roman : la fin
n'annule pas ce qui précéde %60 |alecondemeure et se confirme ala

derniérepage:si"leroidesastres %61 v unmoment, permetdejouir

de"cent couleurs 3562

, il peut toujours aveugler pu disparaitre a sa
fantai sie,etlalune,quiaide sanséclat a progresserdanslanuit,
est,peut - étre,unmeilleurguide 363 Laconversionde Cupidon - dieu

amoureux etquivientd'expérimenter les méfaits de son obscur désir



n'implique pas qu'il en soit définitivement défait e t, surtout, que
d'autresdominants favorables a leursdominésne soient,commeille
fut, menés par i'amour - propre. Cupidon a beau détruire apparemment
les ambiguités de la logique d'Oronte, le lecteur doit lire, relire
et, toujours, se demander comment, p armi |'éclatante beauté des
jardinsd'Amourquiaimeetsaitcequec'estqued'aimer,de"malignes
influences ~ *%" ont pu faire déambuler devant Psyché une inquiétante
obscurité.
Lalogique d * Oronte est suspecte. Si Amour futaveuglé par son
désirde pouv  oir, les autres dominants sont - ils plus lucides  ?
Pourquoi seraient -ils  moins  "tyran 65 qui

3560. C'est un principe essentiel de composition chez La Fontaine, dansles fables ,dansles Contes oudans Psyché. Toutun systéme de
rappel, chez lui, le manifeste. L Soublier, c'estrisquer de chercher dans son oeuvre une dialectique de dépassement quin'existe
pas,ou prétendre, commeune certaine critique traditionnelle, qu !il se contredit toujours.

3561. b |d,p. 259.

3562. lbi |d., p. 259.

3563. bi |d.,p. 259.

3564. bi |d,p. 259.

3565. Epi |logue du premier

"déchire", "trouble 15 "détruit 366" et"ne peutrien souffrirde sir
autour de soi  3®"" 2 Le roman de La Fontaine est ainsi double legon
deméfiance,cette"meredesireté 368" Premiérement,ilmontrequ'un

dominant, qui pense pratiquer la logique d' Oronte, doit se méfier

! aveugle aux troubles qu ° il crée comme aux

d® unamour - propre quii
pertes qu'il encourt : qu'Oronte surveille la Fourmi qu'il porte en
lui ! Deuxiémem ent, par dela les piéges conscients d'une apparente

bienveillance, undominé doitse méfier des bonnesintentions de qui
3569

peut étre inconscient de ses désirs. En "se payant apparemment
des'"raisons"dudominant,ildoittoujourss'occuperde sonpossib le
désir de pouvaoir : c'est lui le réel. Psyché le sent quand elle se

trouve "seule sur le rocher, demi - morte, pale, tremblante 3570 5on
mari,audessusd'elle,luitientdecruelspropos.Souslesapparences

d*Oronte, auxquelles Iui -méme croyait, la Fou rmi obscurément
dirigeait.

Ce constat n'aurait qu'un Intérét limité si l'aventure de
Psyché tellequ'elleapparaitdans LesAmoursdePsychéetdeCupidon \
n'‘avait des résonances dans le roman entier. Les interrogations
gu'elle suscite y gagnentinfinimen ten généralité et en subtilité.

A partir d'une relation privée, par la forme de l'oeuvre, elles
conduisent a des réflexions politiques, métaphysiques, et
littéraires, quiimpliquent, avec une cohérence complexe, le statut
d'auteur, le rapport a Dieu, et la politique de Louis XIV.

A propos du roi, le roman construit ostensiblement un double
paralléleavecAmouretavecleSoleil.LaFontainetirecesflatteuses
assimilationsdurépertoireordinairedeslouangesaujeunemonarque.
Ici,iln‘anuldesseind'innover.Cependant,lepar alléleavecAmour

est particulierement appuyé par la mise en abyme. Impossible de ne
pas voir que, dans la premiéere .partie, les jardins

3566. les Amours de Psyché etde Cupidon , QD.,p. 138.
3567. Adonis, O.P., p. 10.

3568. Le Chat et un vieux Rat, an, 18), vers 53.

3569. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 154.
3570. Ibid., O.D. p. 188..




de

Versailles renvoient a ceux ci 1 Amour qui renvoient a ceux de
Versailles «.. Habileflatteur, notre auteur évite d écrire queles
jardins royaux pourraient étre inférieurs a ceux du dieu. Quand Il

s tagit de les définir par référence au monde terrestre, il assemble

"Vaux, Liancourt et leurs Naiades", et y joint ?Ruel avecques ses
cascades *™ ". Iln ! estpas"unfat %72 ceslieuxne sontpasroyaux

et Louis XIV fut dépité par le faste %7 dedeux d' entre eux... En
suggérant qu'on devrait les assembler pour avoir une insuffisante
imagedupalaisd'’Amour,etenévitantdedireq u'ilffaudraitplusieurs
Versalilles, notreflatteur suggére queles jardinsroyaux sontaussi
beaux que ceux du dieu, etque Louis XIV le vaut bien. C'est habile.
Doublementhabile :lelecteurcherche alors Psyché. Quiestla
Psyché du maitre de Versailles ? Quelle "créature 74 fit il chuter
guand elle protestait de sa fidélité ? Rien n'interdit de penser
Fouguet. Rien n'y oblige non plus. Au lecteur de penser ! A lui de
considérer le rappel de Vaux, les reprises du Songe, I'évocation
initiale de I'Oran gerie... Il y a matiére. Au demeurant, le propos
politique nous paraitici plus vaste. Louis XIV, en 1669, n'est plus
seulement celui qui fait chuter Oronte. Il commence aussi a étrele
roi de la guerre.
Si j'étais plus savant en l'art de bien écrire, Je
peindraiscemonarqueétendantsonempire;lllancerait
lafoudre ; on verrait a ses pieds Des peuples abattus,
d'autres humiliés. Je laisse ces sujets aux maitres du
Parnasse ; Et pendant que Louis, peint en dieu de la

Thrace, Ferabruire en leurs vers to utle sacré vallon,
Je le célébrerai sous le nom d'Apollon 3575

Habile manoeuvre ! Ecrire cela, c'est dire que
Louis XIV est dominant double : la foudroyant, destructeur,
avide d'étendre son empire, ici songeur, amoureux,
pacifique... Hors les jardins de Versailles, c'est personnage

3571. ibid. , p.149.
3572. Le Lion, le Singe et les Deux Anes, (XI,5), vers 73.

3573. Voir les notes de I'édition de la Pléiade, p. 830.
3574. Ode au Roi, O.P., p.530.
3575. Les Amours de Psyché et de Cupidon, p. 131 -132.
dangereux.
Cupidon 1' est également dés quon quitte ses

palais. L'oracle le définit ainsi :

Monstre cruel qui déchire les coeurs, Quitrouble maint
Etat,détruitmaintefamille...Le Styxn'apubornerso n
pouvoir souverain. C'est un empoisonneur, c'est un

incendiaire,

Un tyran qui de fers charge jeunes et vieux 76

"Cet oracle est trés clair pour nous ; mais il pouvait



ne I'étre pas pour Psyché : elle vivait dans un sie cle siinnocent,
gue les gens d'alors pouvaient ne pas connaitre I'amour sous toutes

5> onluidonne ", Clarté ?

les formes qu
La Fontaine s'amuse. L'oracle possede au moins deux clefs, l'une
antique et romanesque, l'autre moderne et politique. Dans tout le
roman,LouisXIVetCupidon,quisont a penserensemble,sontégalement
dominants doubles, ici indubitablement tyrans et la princes
bienveillants. Une question aussitét : Comment est - ce possible ?
Comment peuvent - ils pratiquer, ici et la, deux logiques de pouvoir
contraires ? Trois hypotheses se présentent.
Lapremiére,c'estqu'ilssontabsolumentdoublesetqu'iln‘est
aucun lien entre leurs deux comportements. Cependant, outre
I'invraisemblance,lamalheureuseaventurede Psyché manifesteassez
que | e tyran peut surgir parmi les douceurs...
La seconde hypothé se, c'est le double jeu. Favorisant
apparemmentcertainsdeleursdominés,CupidonetLouisXIVviseraient
consciemment, comme touj ours, a les nier. Versailles continuerait

la guerre par d*autres moyens. Cupidon avec Psyché resterait un
incendiaire... Cet te hypothése, contrairement a l'autre, est
vraisemblable. Le "trop bon roi %78 peut étre roi plein d'artifice.

La Fontaine connait les masques. Il sait que Versailles sert la

3576. Ibid. , p. 138.

3577. Préface de Les Amours de Psyché etde Cupidon, O.D.,p. 125,

3578. Les Animaux malades de la_ Peste, (VI 1,1), vers 34.

politique royale. Il n'ignore pas qu® un dominant
peut

sembler favoriser ses domines pour mieux les nier

a son

profit. Le Vieil de la Montagne ne comble -t-l
pas ses

hommes de délices pour les expédier a la mort ? Les Fables

et les Contes proposent ainsi maints exemples de dominants

parfaitement hypocrites. Dans Psyché , le charme du temple de

Vénus et les sourires n'empéchent pas la déesse de fouetter
la jeune mortelle, mais, pour La Fontaine, rapprocher Louis

XIV et Vénus e(t été dangereux, sottement offensant pour la
virilité royale, et Inexact puisque 1° hypothése du
double

jeu suppose gue le dominant voie d'un méme oeil ceux qu'il

tyrannise et ceux qu'il favorise apparemment. Or,
Cupidon
aime Psyché mais res te indifférent voire hostile aux autres

coeurs qu'il déchire. Louis XIV humilie les étrangers, mais

pourguoi considérerait - il ses sujets comme des ennemis ? Le
paralléle avec Cupidon laisse penser plutdt qu'il pense les

aimer et construire ses pal ais pour leur gloire et
leur



plaisir. Aussi, sans étre exclue, I'hypothése du double jeu
n'est pas suffisante.

Le roman suggére une troisieme hypothése. A lire la
malheureuse histoire de Psyché, telle que la
rapporte
Poliphile, il est clair que  Cupidon souhaite
d'abord le
bonheur de sa femme. En linstallant dans ses palais, il ne
se croit pas tyran masqué, mais les merveilles qu'il
lui
offre dissimulent a ses yeux méme la nature de son dé Sir. . .
Dées lors, le paralléle entre le Roi et Cupidon conduit
a
lire Versailles comme un espace ambigu, ou Louis
XV
voudrait effectivement favoriser ses dominés, mais
ou
s'exprimerait, malgré lui, un désir de
pouvoir
potentiellement redoutable. Le roi, sans mener ici
double
jeu, pourrait bien étre, comme Cupidon, profondément
tenu
par son désir de pouvoir. Des lors, [lhistoire de
Psyché
sonne comme un avertissement, et dautant plus
pressant
gu'elle parait désigner, comme plusieurs points de I'oeuvre,
le souvenir de Fouquet. On est amené a
s'inquiéter. N'y
aurait -il pas au principe méme de cette im pressionnante mise
en oeuvre de la logique d'Oronte guelque

dangereuse
- 896 obscurité?LeRoi,sicomparable a Cupidon, ne serait - il  pas
manipulélui - mémeparquelquedésirdepouvoircapabledetransformer
soudaincesmerveillese nd. ! apresrochers?Onapercoitqueleroman
de La Fontaine n' est pas exactement une attaque contre le Roi, mais
gu'iltémoigne,pardelaleslouanges,d ! uneinquiétude*Sinistrement
éclairéeparlesactesde Cupidon,labienveillance discrétede Louis
XIV & 1' égarddesquatre amisévoque unidéal dontl'accomplissement

semble ambigu. Poliphile, Acante, Gélaste et Ariste se tiennent
d'ailleurs a I'écart de toute activité de cour, ne cherchent pas a
voir le roi, méme de loin, si bien qu'il reste toujour s invisible,
sansnom,obscuretpourtantiumineuxcréateurd'unmondemerveilleux.
llssemblentsentirques'illesprotégeenleurouvrantunbelendroit

ou "on ne les viendrait point interrompre”, son regard peut étre
dangereux et les anéantir s'ils con tredisent son amour - propre. lls
sefontdiscrets. llsconversent et lisent dans la grotte de Théthys
ousouslesombrages.Cen'estpaseuxquiiraientse mettreenpleine

vue ou tenter un crime comme le fait Psyché. On dirait qu'ils ne
cherchent pas a sav oirle mystére caché sous lamagnificence du lieu
ambigu dontils jouissent. Ou peut - étre le savent - ils. Maisilsn'en
parlent pas. Mieux vaut louer le roi, jouir des ombrages, lire ou

entendre un beau roman, et partir sans trop s ' attarder 8879



Aprés qu'Acante a godté les beautés du couchant, les amis
s'éloignent dans la nuit et veulent bien la lune "pour leur guide".
"Etrange pirouette, au moment de prendre congé du roi des astres 3580
I' 1 s'exclame justement Michel Jeanneret. La lune, pale, féminine,
pacifique, estto ut l'inverse de l'astre louisquatorzien. On dirait
guelLaFontaine,alorsquelesquatreamisquittentVersailles,avoulu
souligner qu'ils prennent simultanément leurs distances avec le roi
et avec le soleil, ce dominant qui rend possible les merveilles

3579. L'oeuvre de La Fontaine interroge | 3ambiguité  de la politique culturelle des dominants : le Roi veut - il vraiment
susciter un mouvement divers, créateur, heureux, ou cherche -t-il a acquérir du prestige, quitte a
oublier, quandc ® estné cessaire,toutce décorum ? Sur cette question, voir, en particulier, Le Milan_
et le Rossignol.

3580. MichelJeanneret,Préfacede Iédiion  deLesAmoursde PsychéetdeCupidon,Le livre dePocheclassique,

1991, p. 11.

t errestres,maiséblouit,asséche,contraintafuirsouslesombrages,

etne peutétre délicieusementadmiréqu ? ausoir, quandil disparait
dansun"nuagebigarré %81 Cetteprisededistancen'estpasrévolte,
condamnation, ou refus. Les quatre amis ont sincerement loué le roi

dans les jardins de Versailles et il ne s'agit pas pour eux,
absurdement, de bannir le soleil. Seulement, le "roi des astres” ne
peutpasnepaséblouirquandilillumine.linepeutpasnepasimposer

son incendiaire présence. Ebl ouissant, il "étale aux regardants sa
pompe et sa richesse 82" Comment se sentir en sdreté prés de celui
queFrancisPongenommait "le seulcasd'orgueiljustifié BB3"o>Malgré

l'admirationqu'ilsusciteetlesplaisirsqu'ilpeutprocurer, mieux
vautpe ut - étre prendre pour guide la lune, potentiellement beaucoup

[l

moins' "terrible sire 3584n

Cesinterrogationssurlesoleil, méthodiguementamenéesparle
paralléle avec Louis X1V, suggérent que le roman questionne aussile
transcendant. Amourn'est -ilpasd  ieu?LesjardinsdeVersaillesavec
la Ménagerie, I'Orangerie, la multitude et la diversité de leurs
lieux, ne sont -ils  pas, pour La Fontaine, comme pour Louis XIV, une
image de la création ? Dés lors, les questions qui remontent de
I'obscurité de Cupidon jusqu'au Roi et au Soleil nous paraissent
poursuivre leur course jusqu'a Dieu, ce dominant supréme, créateur
des maux comme des merveilles, et ténébreux dans ses intentions.
Question majeure : pourquoi ces ténébres ?

Confirmant l'intérét de La Fontaine, | a Paraphrase du Psaume

XVII  propose une réponse :

Et ce nuage épais qui couvre ta grandeur
Veut rendre supportable a nos faibles prunelles
De ton trone enflammé I'é clatante splendeur 3585

3581. Les Amours de Psyché et de Cupidof.P., p. 259.

3582.  lbid., p. 185.

3583. FrancisPonge, Le Solei 1 toupie afouetter,in Pieces ,Poésie, Gallimard, 1988, p.139. Notons quedans ce texte
Ponge cite Phébus et Borée.

3584. Le Lion, le Singe et les Peux Anes, (XI,5), vers 74.

3585. Paraphrase du Psaume XVII, O.P., p.592.

Voilaladoctrine, telle qu'undominélaformule quandilloue.
Clestrassurant. Dieuproté geraitleshommesenleurcachantsanature
etsesdesseins. On peut ajouter que s'il permettaitde lireaulivre
du Destin "l'espoir avec la jouissance 386+ 1 disparaitraient. Il nous
rendrait"danslesbiensdeplaisirincapables 387" Cupidonargumente



de méme avec Psyché : "Le meilleur pour vous est l'incertitude 3588
Les aventures compléetes de la jeune mortelle montrent pourtant que
c'estaussi - surtout? - le meilleur pour lui, qui "prend plaisir a

%89 Mais que montrent -t - ellesal  ors de Dieu ?

la voir en peine
La Fontaine parait n'étre ni un athée qui se déguise ni un
chrétien. A le lire, le "Fabricateur souverain 3590 existe et domine
toutes les créatures. Il a ainsi suscité une diversité féconde,
jouissive, qui permet des vies heureuses. Mais on ne saurait oublier
cestroublantesténéebresetlaDiscorde, qui“atoujoursrégné "dans
1' univers %911,
Capitale, la huitieme fable du livre XII présente un "Maitre"
quiacomprisl'intérét,pourgérersonpouvoir,demaintenirlaguerre
entre les animaux du logis. N'en va -t - il pas de méme pour Dieu ? Ne

392n 9 | a Fontaine

tirerait - il pas profit de la "guerre éternelle
n'explore pas la question que son texte aventure. Il s'en tienta un
"Dieufitbiencequ'ilfit"etal'aveude seslimites:"jen'ensais

pas pIUS 35931

. Cela n'empéche pas la question d'étre ravageuse pour

I'idéed'un Dieu quiseraitamour. Pointderéférence évangéliqueici

I Dieu parait singulierement dépourvu de ce "bon coeur" essentiel au
livreXll.Sirienn'IndiquequeLaFontaineaitpersonnellementretenu
I'nypothésed'unDieumachiavélique,cettefableindiquequ'ilysonge

etqu'il necessejamaisd'interrogerlesraisons du "maitrede la

nature", du Ciel quiveut "punirles crimes de la terre 394 de

JupiterquilaissefinalementlesGrenouillessouslebecdelaGrue 3595

...Dieu,pourlui,estquestion.Commentnelesera it -ilpaspuisqu'il
5586. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D.,p.129.
5587. L'Astrologue qui se laisse tomber dans un puits, (i 1, 13),vers 26.

5588. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D. p. 154.

3589. |Ibid., p. 155.

5590. La Besace, (1,7), vers 51.

5591. La Querelle des Chiens et desChats et celledes Chats et  des Souris, (XI1,8), vers 1.
5592. Ibid., vers 9.

55095. Ibid., vers 42.

domine, qu'il le domine, qu'il est un "Dieu jaloux 3596

, gu'il se
dissimule, gu'il laisse dans l'ignorance, et que son Eglise prétend
qu'il condamne a l'éternité des peines 3597,

Psyché nousparal tconstruire, avec prudence, et parle jeu de
Ses miroirs croisés, cette position interrogatlve de La Fontaine a
I'égard de Dieu. Position bien peu chrétienne : sans accuser Dieu
d'intentions malveillantes pour ses créatures, le roman semble
suggérergu'il pourraitétretenuparunamour - proprealimentant,dans
sonobscurité,undésirdepouvoir.Dieu,commeCupidon,seraitaveugle
auxraisonsquilefontmultiplierlesmerveillesetdominer.Nevoyons
pas la pas une doctrine, mais une interrogation .une in guiétude, et
lemurmured'unehypothésequines'entendqu'alongueécouteduroman.
La Fontaine n'est pas théologien, métaphysicien, et il est prudent.
Sisonoeuvreinterroge parfois plusloinquelaphilosophie, elle est
d'abordinterrogation, et,pare tpourleplaisir,volontéde"laisser
guelguechoseapenser”. Surtout, notreauteur, quin‘estpasBossuet,
ne prétend pas connaitre I'histoire entiere de la création et des
rapportsdeDieuauxcréatures. llsaitseulementlecourscompletdes
Amoursde Psychéetde Cupidon,quinesontquefiction, peudechose,
mensonge, mais qui peut - étre montrent la vérité.... S'il ignore

3594. Les Animaux malades de la Peste, (¥11,1), vers3.
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commentréagiraitDieufaceaquivoudraitéclairersanature,ilsait

comment Cupidon, indigné du regard de Psyché, brusquement, se fit
tyran. Alors question : face a un désir extréme de le connaitre, qui

lui serait crime, Dieu ne se révélerait -il pas tyran ? Ne

peut - on craindre qu'il

manifestealorslanatureultime,etqu'ilméconnaitraitlui - méme, de
son pouvoir ?
Sans permettre de conclure, le comportementde Cupidon éclaire
sinistrementlespossiblesmobilesdeDieu.llinquiéte.llfaitdouter
delabontéultimed'undom inantquimultipliepourtantlesinventions
admirables. Le roman, chemin aux cent détours vers une difficile
lucidité, suscite l'interrogation. Il ne conseille pourtant pas
I'effraction. Rien de plus éloigné de La Fontaine que Dom Juan

prétendant débusquer Dieu. Pour lui, pareille entreprise serait

imprudente folie et crime puisque nous faisons peut - étre erreur sur

les intentions divines. Psyché n'aurait pas dd allumer sa chandelle
etvouloir tuer son mari. Cela est net. Mais qu L aurait -elle da faire
? Son mari lui demandait la confiance, mais pouvait -ellel ‘taccorder
?Etfaut -il absolumentla condamner pour 1 1 avoir refusée ? Sur ce

point capital, le texte oscille. Psyché ne rencontrait - elle pas des
signes inquiétants sur son époux ?N" ! était - elle pas naturellement
curieuse ? Dés lors, pouvait - elle résister longtemps au désir,

compréhensible, de voir un mari qu'elle aime ? Les ténébres et le

contactqu' il luiimposait n'excitaient - ils pas touj ours ce désir

? A son extréme pointe pouvait -ilne  pas devenir désir de tuer ? En
somme,alireleromandelLaFontaine,lecrimede Psychéestlargement

effet du "caprice" de Cupidon. Dés lors, au terme de 1'histoire, il

n'est pas anormal que ce dieu, éclairé par la soumission de Psyché,

luipardonnetou tetluidemandedelepardonner 9% Sanssereconnaitre
tyran, il ne saurait plonger la j eune mortelle dans une éternité de

peines.MaisDieualors? Commentadmettrequ'ilne pardonne pasquand
lacuriositédelevoir,lavolontédecomprendre,etjusq u'auxpensées
criminellesqu ‘onpeutavoircontreluis'enracinentdanslesténébres
dontilsevoile?Alors,quecroireetque faire, sinon réserver

son jugement, avouer qu'on n'en sait pas plus, se montrer
prudent, et, dans 1' impossibilité d ‘avoir confiance, maintenir une
méfiance % 2

f

La Fontaine nous parait trés loin de la foi, bien qu il en ait,
sans doute, nostalgie et désir. Ceux qui l'ont
3598. Voir Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 251.
- 901 -
converti surle tard ont pu utiliser, outrelapeur, cette envie
d'un Dieu qui, sans ambiguité, serait amour.
Cependant, pour lui, en se voilant d'un nuage épais, Dieu se veut
3599. A la derniere page, un seul des amis - Acante - s'abandonne aux splendeurs du soleil couchant. Les trois autres, qui  lui
donnent "le  loisir de considérer les dernieres beautés du jour" s'en tiennent a  une prudente  réserve. Pareille
séparation  indiquela  diversité des golts etun respectpour elle entre les amis. Elleparait indiquer  davantage
encore que Gélaste, Ariste et Poliphile se refusent a | lextase devant "le roides astres". Cette attitude

a

nous semble signi ficative d 'une méfiance a 1
Cupidon, comme Dieu...), en méme temps que d'une tolérance respectueuse pour qui s
spectacle magnifique et indéfiniment ambigu. - 62 -

3600. Les Amours de Psyché et de Cupidon, 0.D.,p.154.

3601. Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue etle Rat, (XII,15), vers 49.

3602. A Monseigneur Fouquet, O.D., p. 798.

égard de ce dominant splendide (comme Le roi, comme
! abandonne & un






grotte,souslesombrages,ouens'écl ipsantdanslanuit,loindu”char
le plus éclatant" et des "habits les plus magnifiques 3606

La Fontaine ne méne jamais plus loin et avec plus d'ampleur
diversifiée que dans Psyché sa réflexionsurles"raisons"ultimesde
la logique d' Oronte. On dirait qu'il a

3603. Préface de Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 124.
3604. Ibid. , p. 251.
3605.. LesAnimaux malades dela Peste, (VI 1,1), vers3. 3606. Ibid. ,

p. 259.
suggérela | " essentieldesapenséeetque I'échecrelatifdeceroman
comme | *urgence d'échapper aux piéges, aux "las 3607 "aux "antres 3608
ou aux injustices des "jugements de Cour 3609 1 'aramené aux Fables

et aux Contes , c'est -a-dire a des textes qui opposent plus
explicitementdespratiques depouvoiretproposent - essentiellement
aux dominés - des conduites. La Fontaine, pourtant, ne perd jamais

de vue les themes qu'il aborde une fois. Par des moyens divers, il

revienttoujours, de plien pli,auxmémesquestions. C'estainsique

l'ambigui té d'une volonté de "bien gouverner 10" resurgit

admirablement dans Le Lion, le Singe et lesDeuxAnes .FaceaulLion

quiveut apprendre la morale, "le Singe Malitre és arts chez la gent

3611 ast fort net :

animale
Grand Roi, pour régner sagement,
Il faut g ue tout Prince préféere
Le zéle de I'Etat a certain mouvement
Qu'on appelle communément
Amour- propre ; car c'est le pére,
C'est l'auteur de tous les défauts
Que 1' on remarque aux animaux.
Vouloir gue de tout point ce sentiment vous quitte,
Ce n'est pas chose si petite
Qu'on en vienne a bout en un jour :
C'est beaucoup de pouvoir modérer cet amour.
Par |4, votre personne auguste
N'admettra jamais rien en soi

De ridicule ni d'injuste 3612

Voici la these, mais comment ré pondre au Lion qui en veut "un

exemple ou deux" ?

"Pas un fat 63"

3614 n

, et tenant son auditeur pour un "terrible

sire , le Singe, par une fable, évoque le ridicule, mais pas

I'Injuste. Au Lion de se reconnaitre dans les deux Anes 1

3607. Les Deux Pigeons/ (IX,2), vers 39.

3608. Les Obséquesdela Lionne, (VI11,14), vers 13.

3609. Les Animaux malades de la Peste (VI1,1), vers 64.

3610. Le Lion, le Singe et les Deux Anes, (XI,5) ,vers 1.

3611. Ilbid. ,vers2et4.

3612. Ibid. , vers6 -12.

3613. Ibid. » vers 73. Cela exclut que |e Singe ait des vani tés comme le premier des deux Mulets
1,4).

3614. Ibid. , vers 74.
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Premier raisonnement du Singe : si sa Majesté ne se reconnait

pas, elle ne me tuera pas. Si elle se reconnait, c'est qu !

elle peut
penserobliguementetsevoirenAneouensimple”puissance 3615n ~'agt

donc gu'elle arenoncé, au moins partiellement, & son amour - propre.



Ensomme, sielle se reconnait Ane, elle ne l'est pas, et peutrire.
Si ellenesereconnaitpas, elle est Ane, maiscommeellel'est, son
amour - propre n'est pas blessé. A tous coups, je suis sauf

Second raisonnement : si sa Majesté a vaincu tout son
amour-propre, elle A tol®rera une fable qui
réelle sinjustices,etjevivrai.Cependant,jenegagnerairien, moi

36161

guine mesoucie pasde sonner"sonnette auprésdespuissants*En

revanche, si sa Majesté, malgré sa volonté de bien gouverner, a

conservéunpeudesonamour - propre,ellesouffriradese voirinjuste,

1

s * indignera, refusera ma critique... Mort pour moi quasi garantie

3617 n

I Or, mon expérience et les "arts m'indigquent qu' il est trés

improbable qu'elle ait perdu tout son amour - propre. Autant remettre
lalecon, en indiquant, subtilement, sa possibilité : si sa Majesté
sait entendre ce silence et en admettre le sens, je pourrai
éventuellement lui parler de l'injuste en lui contant, par exemple,

Le Paysan du Danube ... Si elle ne sait entendre ce silence et me

361811

rappelle, je pourrai toujours allé guer un "grand rhume

Apartird'unsavoiretd'uneignorance, le Singe construitune

3619

tactique toujours sire (il vivra) . Il calcule que la volonté

Iéoninede  biengouvernerapunepaséliminer 1 amour - proprequipasse

souselle, et qu'elle peut méme étre un effetd 'amour - propre,un

subtil luxe de "terrible sire" | Prudence donc 1 "Prudence

36201
1

obligatoirement liée a la situation de discours € crit Pierre

3615. lbid. , vers 61.
3616. Voir Lesdeux Mulets , (1,4), vers 6.

3617. Le Lion, le Singe et les Deux Anes . (KI,5), vers 4.
3618. LaCourdulion (VI 1,6), vers31.
3619. Voir aussi la méthode du charlatan. Le Charlatan , (VI1,19).

8

3620. Pierre Malandain, Lafable et | intertexte _, Temps actuels, 1981, p. 52.

- 905 -

Malandain.

Cette prudence n'est pas renoncement. Le Singe ne se tait pas.

3621 =

11 ne parle pas "de loin 11 ne prétexte pas un "grand rhume".

Il ne cherche méme pas a flatter le Lion. Il profite au mieux, en

minimisant les risques, de 1 !

espac e ouvert par sa volonté de "bien
gouverner". Ainsi, la trés probable persistance de son amour - propre
chez le Lion ne le paralyse pas. S 11yadel ' ombre sous labonne
volonté,leSingesaitprendreduplaisir,endonnerpeut - étreaulLion,
et l'instruire s'il veut I'étre. Ainsi, pour le dominé, I'ambiguité

des intentions du dominant, une fols repérée, n'implique pas un pur

dilemme entre fuite ou mort. S'il serait sot, pour la détruire, de

3622 jln'est pas

jetersursonorigineunelumiéredirecteetviolente
impossible, pour la limiter et goQter du plaisir, de tirer parti de
labonnevolontéaffichéeetdesonapparentemiseenoeuvre.Le Singe

propose ainsi une réduction de 1 !

amour - propre : méme modérée, elle
entrainerait, selon lui, un gain considérable

Avec cohé rence, comme pour sa tactique, ce "maitre és arts"
utiliseune implicite théorie desjeux qu'illustre lafable suivante

: un peu d'observation supplémentaire, et on ne tombe pas au puits.

3621. Voir le dernier vers de L®Hommeet la Couleuvre (X, 1)¢ vers90.
3622. Méthode de Psyché...
3623. Le Loup etle Renard, (X1,6), vers 11.

3624. ibid. , vers 12.
3625. Le Lion, le Singe et les Deux Anes . (X1,5), vers vers 18 -19.

d®s i

gne

obl

quemen:



Sansydescendre, onne peutsansdoute obtenirune absolue certitud e
sur ™1' orbiculaire image %23 ‘mais une prudence minimum évite de

tomber dans la gueule de I'ombre. Si "lample fromage 324" reste
toujoursunpeuambigu,ilestpossible,enprenantlalunepourguide,

d'éviter d'étre pris. Un minimum d !

amour - propre  en moins, et I'on
n'admet "rien en soi de ridicule ni d'injuste 325 Un minimum de
prudence en plus, et l'on n'est pas paralysé par les obscurs désirs
d'undominantquiveut"biengouverner". Avoirduplaisir,endonner,

et instruire restent choses possib les malgré les Inquiétudes. Bien
gouverner est aussi possible a trés difficile condition de voir,

! on atous, et qu 'on a donc

362611

souvent par des miroirs indirects, qu

1

soi - méme, un "petit grain d ambition , et de travailler, par 1!

épreuve et le rire, a le réduire.

A lire cette fable, on sent mieux pourquoi la mélancolie de

Psyché , réelle malgré le bonheur final des amants, n' ouvre passur
undésespoir.OnpeuteneffetpasserunejournéeaVersaillesetjouir

des "derniéres beautés du jour 362711 " On peut aussi rencontrer, mais
sansdoutepasenpolitique, d *assezrassurantsdominants.Malgréles
risques, il parait possible de vivre avec I'ambiguité de la logique

d!Oronte.

3 «3 Vivre avec 1 Sambiguité de la logique d*® Oronte*

Loindeproposer|'utopied'unmonde sansrelationsde pouvoir,
Psyché , comme I'oeuvre entiére, souligne 1 'existence de dominants
selon la Fourmi et la nécessité de dominations diverses pour
instruire, protéger, arbitrer et permettre I'échange fécond des
plaisirs. Cupidon a ainsirecours a Jupiter pourqu'il 1 'aide."Le

roi des Dieux 3628

se soucie pourtant moins de favoriser ses dominés

gue de maintenir la paix avec les autres dieux et de préserver leurs

partsd ' hommage, maisCupidonleconvainc. Préf érantla.négociation
a l'affrontement, il Jui  montregu'iine perdraitrienetgagnerait

a l'immortalité de Psyché. Jupiter I'accorde, garantissant ainsi,
entrelesamants,unecompléteégalitéetlafindelatyrannie.Legon

: un dominant peut étre néce ssaire pour détruire les conditions
d'apparition d'une relation de pouvoir qui se déploie pourtant trés
endessousdelui.UnJupiterlointainetintelligemmentsoucieuxdes

grands équilibres estexcellentrecours contre des désirs de pouvoir

quisont"com  me hydres renaissants sans cesse dans les coeurs 3629n

Quant aux dominants qui veulent favoriser leurs dominés, on
peut, a lire Psyché ,lucidements'accommoder de leurs ambiguité set

3626. LeBerger etle Roi, (X ,9), vers 77.

3627. Les Amours de Psyché etde Cupidon, / t $§.2509.
3628. Les Amours de Psyché et de Cupidon , O.D,, p.256»
3629.  Pour Monseigneur le duc __ du Maine, (XI,2), vers 41A

profiter de leurs bienfaits. Les quatre amis viennent a Versailles,

mais savent préserver les distances. lIs ne se pressent pas parmila



foule des "flatteurs 330" Is déambulent et conversent sous les
ombrages a I'écart du soleil. lls évitent d'étre constamment vus et
de regarder ce qu'ils ne devraient pas voir. lls maintiennent leur

maitredanssonobscuréclatsanssesoucierd'explicitersesultimes

3631

raisons. lIs s'en tiennent aux discours les mieux recus et ne se

risquentpasachoquerl 1 amour - propredequilesprotége, lesrecoit,

etpourraitlesdétruire. llssontainsipolis, laudateurs, maissans

1 1

exces. S'il 1 und?® euxs abandonne aux "derniéres beautés du

soir 32" lestroisautresrestentsurlaréserve,commepoursignifier
une indé pendance dont nul ne saurait s'offusquer, tant elle est
discrete.llsnedédaignentpourtantpaslesplaisirsqueleuroffrent

le prince ou le soleil. lls s'émerveillent, méme si elle n'est pas

innocente, de la "beauté des jardins et du jour 333" ||s aime nt la
Ménagerie, I'Orangerie, les ombrages, les vues, toutes les
merveilles, et leur plaisir ne peut qu'encourager le maitre a les
multiplier.

Enpolitique etdanslesrelationsavec Dieu, 'ambiguité de la
logique d' Oronte,quandellesemblepratiquée,paraitinévitable.Qui
irait regar der dans le coeur du roi ? Et pourquoi Irait - il y voir

lui - méme?LaFontainen'évoquejamais,commelesprédicateursdeson

siecle, le regard de Dieu sur les princes. Les Lions, chez lui, ne

sesoucientpasdu Ciel,saufparpolitique 3634

3635

,etJupiterenvo iesans

scrupule la Grue . L'ldée du regard divin repousse d'ailleurs

seulementla question : quiregarderait dans le coeur de Dieu ? Qui

peut savoir ce qui anime le soleil ? La Fontaine refuse

3636

l'astrologie etse moquedelui - mémequandilpréten dpénétrerles

3630. Voir ceux de Les Animaux malades de la Peste et ceux de Les Obseéquesde la Lionne.
3631. Les Amours de Psyché et de Cupidon, QD., voir les pages 129 -130.
3632. ibid. , p. 259.

3633. Voir le sonnet Pour Mlle de Poussay, vers 3, O.D.,p. 583

3634. Les Animaux malades de la Peste, (VII, 1) , vers 15 - 20.

3635. Les Grenouilles qui demandent un Roi. (- ,4), vers 26.

desseinsdespuissants 3637 |mpossibledefouillerleursplusprofondes

motivations. -L° essentiel est de comprendre qu 1 elles peuvent

différerdel'apparence, soitqu'ilstrompent, soitqu'lis s'abusent

comme Cupidon. Celaétantsu,onpeut raisonnablementtenterdevivre
avec I'ambiguité de leurs intentions quand ils prétendent "vouloir
biengouverner".Leurespacededominationestsivasteetsicomplexe

gu'il est possible de s'y faire discret et de jouir, a savante

distance, de leurs bie nfaits. L'ambiguité ultime du dominant est
compenséeparl 'éloignementdesesdominésquipeuventéchapper,parce
qu'ilsontduchamp,aux"mortellesangoisses 3638 Aeuxden'étrepas

fascinés par I'obscurité d'ou jaillissent les oeuvres des dominants
I

11n'envademéme quand1'amplitude delarelation est petite,
gue dominant et dominé sont proches, voire intimes. L'ambiguité,
alors,estinsupportable.L'ombres'imposeetempoisonne.Commentles
courtisans, a la cour, méme si le roi est bon, ignorerai ent - ilsles
"mortellesangoisses"?CommentPsyché,quivolttoujoursl'obscurité
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de son mari gu'elle aime, ne serait - elle pas tellement troublée que
les merveilles ne s'anéantissent ? "l n'y arien de réel, sinon que
je couche aux cotés d'un monstreoud ‘'un magicien ; I'un ne vaut pas
mieux que l'autre 3639 | 'ambiguité delalogiqued °Oronte, ace degré
de proximité, est mortelle. Insupportable est I'idée qu'un monstre
si proche puisse donner tant de plaisirs 1 Ou se cacher ? Ou fuir ?
Les bienfaits n'ap portent jamais que la question de l'origine. La
crise menace. |l faut savoir, voir, tuer ce qui torture.

Crise etrésolution: vu, bles sé, furieux etrendu ouvertement
tyran, Cupidon, parce qu'il aime, ne peut que repérer sa faute,

3636.  Voir ici, spécialement, L'Astrologue __qui_se laisse tomber __dans un puits . (Il ,13).
3637. Voir la letteA S.A.S. Mmela princesse de Baviere , O.D., p.573.
3638. Ce n'est pas ce qu' on croit, que d'entrer chez les Dieux,
Cet honneur a souvent de mortelles angoisses. LAigle et laPie , (Xl 411),vers 25-26.
3639. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D., p. 169.

se l'avouer, se voir monstre, éprouver

comme insupportables les ambiguités de son pouvoir sur Psyché, et,
finalement,ch anger. 11 veutdésormaisvivreunamourd ! oulepouvoir
ne serait pas toujours absent, mais ou il serait consensuel, limité
dans ses objetscommedanssaduréeetouiln 'yauraitaucuneambiguité
gquant a ses origines, 1' amour- propre, dans cette relation
d'individus, étant vaincu par I'amour.

Dans Psyché, La Fontaine suggére que, s'il est presque
impossible ethonnécessaire d'éliminer les ambiguités de lalogique
d'Oronte quand lespace de domination est immense, c'est
i ndispensable et possible, au prix parfois de convulsions, quand
dominants etdominés sont proches, que les partenaires sonttrés peu
nombreux, que la relation est d'ordre essentiellement prive.

Considérons alors "le vieillard et les deux bergéres 3640 Cet
épisode, inventé par notre auteur, a peu d'utilité événementielle :
rienn'y évoluevraimentpourlajeunemortelle.Lelecteuryapprend
cependant qu'une fille fut sauvée par son pére de la poursuite des
amants dont elle craignait qu'ils ne devinsent tyr ans, comme son
époux, qui mourut en lui laissant deux filles. Impossible de st en
défaireaupalaisoudansunecampagneconnue | Granddésagrémentpour

elle 34 |

Le Vieillardneluitrouvadesalutquesousdes"rochers 364zn
reculés,ou 11 s'établitavec elleetsespetitesfilles.QuandPsyché
I'y découvrit, il y offrait le spectacle d'un dominant qui guide,
protége et instruit.
La venue de Psyché sert de révélateur 3643

L'épouse déchue de Cupidon écoute les deux petites filles et observe

3640. Préface de Les Amours dePsyché et de Cupidon, O.P., p»124.

3641. "Jeproposai ama filledese marier.  Ellemepria  dattendre que 1 %on 1% eltcondamnée sous peinedudernier
supplice: encorepréférait - ellelamorta 18 hymen. EI leavouaitbienquel % importunitédesamants
a quelque chose de facheux ; mais la tyrannie des méchants mar i s allait au- dela de tout les maux
qu®on était capable de se figurer". Ibid., p. 202.

3642. |bid. , p.202.

3643. Cette venue vaut pour le roman comme pour le premier recueil des Fables puisque "le vieillard et les
deux bergéres” (p. 124) est en symé trie inverse par rapport & La Jeune Veuve ou le pére incarnai t
undominantmodele sansquepuissentétrelevéesleséventuellesambiguitéssursesraisons:cherchai
t - illeseulbiendesafille ou, plusprofondément,parunerusedudésirdepouvo ir,asemainteni
rpére ? Lafable n' en disait rien et n 8 amenaitpas,d ! elle -méme, pareil questionnement, mais
lecomportementdu"tyran"Cupidonjette unsoupgonsurtousceuxquiveulent"lemeilleur"pourleurs
dominés. La pure bonne volonté du vieillard, dans Psyché , semble cependant éliminer 18 idée d'une

ambiguité des raisons du pere de la j eune Veuve.
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1

qu! elless interrogent sur 1' amour dont elles ne savent guére. La

cadetten'estmémepasautoriséealiredesromans,maisad(“attraper

les livres dont la bibliothéque de sa soeur était composée 3644n
isolement et interdit n'empéchent pas le désir et po ussent a la
transgression. La retraite de la famille entiére - légitime pour

protéger lafille des amants qui I'l'mportunaient et de I'éventuelle
tyrannied'unmari - risquededevenirprisonpourcespetitesfilles.
Lesgarderhorsdumonde seraituneerre urqui, maintenue, révélerait
que le Vieillard veut d'abord rester le maitre. Psyché l'interroge

donc:"Vous ne pouvez pastoujoursvivre, et étes en unagequivous
doit faire songer a vos filles : que deviendront - elles si vous
mourez ¥%". Question dire cte ! Sile Vieillard I'€lude, c'est qu'il

refuse I'ldée de sa mort prochaine, croit peut - étre que son pouvoir

lui accorde l'immortalité, et se soucie moins de ses filles que de
sa position.

Ceperelévetoute ambiguité. Contrairementau Mourantdu Livre

3646 n

VIII qui veut "pourvoir encore un arriere - heveu , il reconnait

gu'ilmourra, admetles désirsde s es petitesfilles, etentire les

conséguences: 11 conduitsafamille versune"ville voisine 36470

qui
lui parait bonne. Contrairement a Cupidon, il ne fait souffrir

personne pourd'obscuresraisons. Loinde vouloirplierleréelases

volontés, ils'ya dapte. S! ilaaidé safille afuirles amants, il

n'élabore pas une morale qui dénigrerait I'amour et servirait son

pouvoir. Il prouve ainsila clarté de ses raisons. Contrairement au

maitre de Versailles et a Dieu, dont les ambiguités ne sont, et ne

peuv ent étre, jamais levées, et contrairement a Cupidon, dont
I'ambiguité ne disparait qu'apres une crise extréme et la fin de la
relationdepouvoir,ilneguidejamaissafille etsespetitesfilles
guepourfavoriserleursplaisirs,soitqu'iléloigne la premiére
des amants, soit qu'l permette aux secondes de les

découvrir« Parfaitdominantselonlalogique d*Oronte,iln ! agitpas

paramour - propre,maisreconnaitladiversité,soitdesmoments, soit

3644. Ibid. , p. 210.

3645. Ibid. ,p.21 1.

3646. LaMort et |eMourant , (VI 11,1), vers.27.

3647. Les Amours de Psyché etde  Cupidon, O.D.,p. 211

des natures, et s'y adapte pour étre et rendre heureux.

Au centre du roman, ce vieillard est un contrepoint a Cupidon
etauxdominantsquiluisontassociéspareffet d" abyme.llindique,
par sa présence, la possibilité d'une application non ambigué - ou
plutétextrémementpeuambigué - delal ogique d'Oronte.llcontribue
ainsi a empécher l'inquiétude latente de devenir angoisse. Il ne
suggere pas, cependant, que, pour La Fontaine, tous les péres sont
pursdansleurs"raisons"etqu'on peutsefieraleurbonnevolonté.
"Le Vieillard et les deu X bergéres" sont personnages d'utopie. Leur
territoire est une Arcadie. Ce pére est un modeéle, plus remarquable

encorequeceluide LaJeuneVeuve ,puisqu'ilabandonnesonrangsocial

pour sa fille, sa retraite et une tranquille domination pour ses
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petites filles...Undesmotifsdel'inventiondecemodélenousparait
étre de suggérer ce qui favorise un exercice extrémement peu ambigu
d'un pouvoir bienveillant : proximité entre les dominants et les
dominés, refus manifesté par les dominants des joies d *amour - propre
et, singulierement, des illusions d'immortalité, évidente volonté
d'entendre les désirs changeants des dominés.
En cette affaire, dominants et dominés ont leurs réles a jouer

alors que la relation de pouvoir éloigne,' tarit la parole ou la
per vertit. La venue de Psyché, ainsi, brise un silence : quand le
Vieillard s‘abandonnait peut - étre au confort de sa position, elle
porte la parole des petites filles. Elle lui demande, en substance,
s'il va s'ankyloser dans sa position ou regarder le réel {s a mort,
I'age de ses petites filles). Le Vieillard I'écoute. On dirait
cependant que, méme pour ce pere si peu ambigu, le pouvoir tendait
a seconservercommepouvoir.L'ambiguitén‘estdoncjamaiséradiquée.
Elle se combat indéfiniment !

Dominer selon Oronte est une lutte contre désirs et

peurs gui nourrissent sans cesse les tentations du pouvaoir.
- 912 -

Ona parfois besoin d'une Psyché pour vousréveiller ! D'autre part,
étredominéparquiveutvousfavoriserexigel'é veildel'espritpour
détruire ses petites tricheries, ses peurs, et interdire au maitre
lasomnolence satisfaite ou les caprices. Le dominé a parfois besoin
d'unePsychépouroserparler!Unerelationdepouvoiroul'oncherche
aréduire au minimum les a mbiguités suppose des échanges multiples,
parfois des crises, des retours sur soi. Cette relation s'interroge
elle - méme, ne dure pas, peut s'inverser, et ses partenaires peuvent
constamment s'échapper : le pouvoir, sans disparaitre, semble
s'évaporer, la r elation s'approchant de I'échange, voire de la
conversation...

Illustration merveilleuse de cela : la lecture de Poliphile &
sesamis. Quandil1'écrit, LaFontaine saitque lesauteursimposent
volontiers leur production par amour - propre. Il connait Les Femmes

savantes et Le Misanthrope. Il a dénoncé les Anes qui exhibent des
3648

reliques 36491

etlescritiques quimordentles"beaux ouvrages pour
briller... Lui - méme cherche la gloire, mais sans oublier qu'on use
parfoisd'unepositiondepouvoirpourinfligerd estextes,enretirer
plus de pouvoir, et se cacher qu'on écrit moins pour instruire ou

divertir que pour dominer. Nul ne sait mieux que lui les complexes

rapports, quine sont pas seulement politiques, entre la littérature
etlespouvoirs.Enoutre,quand ilévoquePoliphile,iln‘ignorerien
decequ ° il appellera"le pouvoir des fables 3650n " quii fait passer,
par elles, de contestables préceptes. Or, le roman lu a Versailles

ne conduit qu'au plaisir et a I'éloge de la Volupté. 11 semble
illustrercetteph rasedelapréface:"monprincipalbutesttoujours

deplaire 3% .

Poliphile propose du plaisir, mais n'imposerien, il
se refuse a tout commentaire, ne discourt pas apres sa lecture, et
méle savamment le pathétique et le gai, comme

s'il  s'agissait, par 1' indécision du ton, de suggérer 1'indécision

3648.  L'Ane portant des reliques . (V,14).

3649. Le Serpentetla L ime, (V,16), vers 18. .
3650. Il lillustre déja remarquablement dans les deux premiére fables du Livre I11.
3651. Préface de Les Amours de Psyché et de Cupidon, 0.0., p. 123.



du sens, ou plutdt la possibilité, pour les auditeurs, de se mouvoir

en papillon qui "va de fleur en fleur et fait son miel de toute

choses"... Laissant par sa discrétion "quelque chose a pe nser",
Poliphile  favorise linvention d'itinéraires multiples et

d'interprétations dont la profondeur importe moins que le plaisir

gu'elles procurent. Plusieurs fois, il s'interrompt, mais ce n'est

pas,comme Démade %2

, pourarracher sesauditeurs a leur plaisir,les
ramener a un.senspénible,lescoincer.llleurdemandes'ilsdésirent

gu'il continue : "Quelle satisfaction en aurez - vous ? Vous verrez
souffrir une belle, et en pleurerez pour peu que j'y contribue e
Puisque les amis, diversement, s'accordent a juger que leur plaisir

ne va pas cesser, lIs l'invitent a continuer comme ilacommencé. La

lecture se poursuit donc, aprés cette interruption, qui permet a

Poliphile de vérifier qu'un éventuel amour - propre d'auteur ne
1'aveugle pas, qu'il n'impose pas, contre leur gré, a ses amis, une

lecture qui les ferait souffrir, et qu'ensemble, par son roman, et
commealeurhabitude,ils"regardent"essentiellement”leplaisir 18n,
Ainsipeut - il,avecleuraccord, leur lire cette histoire quiditla

naissance de la Volupté et se veut simultanément cause de volupté,

comme si l'oeuvre était image de ce qu'elle dit et se trouvait

indéfiniment en abyme, racontant la naissance de la Vo lupté qu'elle
procure en racontant la naissance de la Volupté qu'elle procure en

racontant la naissance de la Volupté... Autrement dit : le roman de

Poliphile donne du plaisir en disant les conditions d'apparition du

plaisir qu'il donne en disant les condi tions...

3655
1

Ce récit n'est pas un piége ou, plutét,

Poliphile cherche constamment a éviter qu'il devienne

3652.  Voir Le Pouvoir des fables . (VHI,  4), vers 55-56.

3655. Voir Louis Marin, Le récit est un piége, Les éditions de Minuit, 1978. Dans son analyse de Le
pouvoir _des fables, il nous semble que Louis Marin oublie que Démade n Best pas La Fontaine, et
que que ce dernier travaille a défai re subtlement le piége pour lui subst i tuer un rapport de
conversat ion.

un piege. Il

pr oposedesvoiesdesorties,desinterruptions,dessuspensions,des

bifurcations, des écarts,,. Les esprits et les corps des auditeurs

peuvent, quand ils le désirent, s * éloigner, définitivement ou non,

de lalecture. Une promenade est possible entre les de ux parties du

1 3

roman. Onn est méme pas contraintde s enfermer dans la grotte de

Théthys : "rien ne nous empéche de sortir d'ici, et de voir en nous

promenant les endroits les plus agréables de ce jardin 3656 ppserve
Acante. La lecture du roman ne saurai t aboutir & "tronquer 357 ses
auditeurs, qui sont aussi des corps, des coeurs, des regards qui

peuvent déambuler. Elle ne saurait non plus les empécher de golter

le plaisir d'une "trés longue et trés opiniatre dispute 3658 Ariste

17Ibid, O.D. p. 174.
18lbid. , p.127»
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et Gélaste onttoutloisi rdes ' opposersurlesvaleurs respectives

du "rire" et du "pleurer”. Poliphile n' intervient pas pour défendre

son oeuvre ou sa position d'orateur privilégié. Il laisse a chacun

letempsde développersapensée. |l n* Interrompt personne pour lire

au plus  vite. Lorsque Ariste finit par dire qu'ils sont venus a

Versailles pour I'écouter, il a "I'honnéteté" de signaler qu 'Acante
"meurt d'envie de leur faire remarquer les beautés du parc 3659 pas
guestion, pour hater son plaisir, de nuire a celuid'unamil A ussi,

s' ar r °tt i¢ E longtemps avec les autres au Fer & Cheval, "ne se

pouvant lasser d'admirer cette longue suite de beautés toutes

différentes qu'on découvre du haut des rampes 3660 poliphile veille
ane pas piéger ses amis dans un réseau qui se durcirai tbientot. |l
travaille & ouvrir, a aérer, a laisser"s  ° écarter >** pour que le

plaisir ne soit jamais troublé par la séance de lecture qui suppose,

entre eux et lui, une relation dissymétrique, qui tend, comme

naturellement, a creuser les distances et a figer les positions.
3656. Ibi , 175.

-
3657. Vo [r Les Sourisetle

3658. ib |[d # 176.

3659. b |d 185 et 184.

3660. i

o

185.

3661. b |d 185.

Poliphile n'instaure cette relation qu'aprés
de nécessaires précautions. 11 n'impose pas a ses amis de venir
I'entendre. Pas question d'exploiter une situation,
comme certain Maitre d'école %62 pour placer son discours
I Pas question non plus d'occuper leur salon, en Trissotin,
pourinfligersonroman: "Quandl'ouvragefutachevé, ildemanda
jour et rendez -vous pour le lire. Acante ne mangqua
pas,selonsacoutume, deproposerunepromenadeenquelquelieuhors
la ville, qui fOt éloigné, et ou peu de

gensen trassent 63"

Puisqu'Ariste suggére d'aller a Versallles,
et que cela plait, on s'y rend. Ainsi Poliphile n'a

pas tendu un traquenard. Il a prévenu ses amis, leur a laissé
l'initiative,aréduitauminimumlI‘ampleurdelaprovisoire relation

de pouvoir. Cette souplesse ne signifie pas qu'il se soumette : sur

sonoeuvre, ilneconcéderien a sesamis.Autrefois déja, alors

qgu'il y travaillait, "il communigqua son dessein a ses trois

amis ; non pas pour leur demander s 1 i1 continuerait, mais
comment ils trouvaient a propos qu'il continuat. L'un lui

donna un avis, l'autre un autre : de tout cela, 11 ne
prit que ce quil Ilui plut 664 poliphile offre

guelgue pouvoir & ses a mis, mais tres limité, pour

ne pas s'empécher d'agir a son plaisir. De méme, |l

ne veut pas les contraindre a ['écouter, ou a
admirer et interpréter a sa fantaisie. Aprés la lecture, 11 se
tait. 1l laisse ses auditeurs faire de

3662. Voir L'Enfant etle Maitre _ d'école |, (1,19) et L'Ecolier, le Pédant, _etle Maitre d'un jardin (IX, 5)..

3663. Les Amours de Psyché et de Cupidon, O.D.,p.127.
3664. Ibid. , p. 127.
3665. Ibid. , p. 258.
3666.  Ibid. , p. 259.



"courtes réflexions 365t amorce un début de
conversation, auquel Acante préfere, avant le départ,

la considération des "dernieres beautés du jour". Le

roman est comme oubli €.Poliphile ne le rappelle pas.
Nul regret de ces moments privilégiés ou il tenait autrui

sous le charme. Larelation de pouvoir s'est dissipée,

sans susciter de "malignes influences 3666

qui
gateraient le plaisi r d' Acante. Avec le cocher, les

gquatre amis peuvent partir ensemble dans la

3667

nuit, en prenant la lune pour guide , ce nouveau dominant,

" éblouit pas...

minimum, et qui n
Poliphile,quiaimelepluriel,institueunerelationde pouvoir
dont il sait qu'elle peut étre ambigué et réduire le pluriel. A 1t

! enferme dans ses "raisons", il travaille,

inverse de Cupidon qui s
pardemultiplesinterventions, a réduirel'ambiguitéet a maintenir,
voire susciter, le divers. Il veut ne pas piéger. Il veut aussi, en
touteconscience,nepasétrepiégéparsonéventueldésirdepouvoir.

Il abolit les zones d'ombre, ou, plutét, il les réduit autant qu'il

peut, puisqu'une nette modérationd el'amour - propre permetdéjade

"ne rien admettre en soi de ridicule ni d'injuste 368" pas plus que
ses amis, il ne saura jamais si quelque subtil désir de pouvoir ne

préside pas a saséance de lecture, mais la conscience gqu' il a de

cettepossibilité( guesonromanmanifeste)etsoneffortsystématique
pourabolirles"malignesinfluences"évitentqu'unmomentde pouvoir
neperturbeunerelationamicale,entrepersonnagesquiseconsidérent

égaux, s'apprécient, et souhaitent vivre ensemble des "occasion sde
plaisir ~ *%%" Cettelecture, écrite parLaFontaine, estainsilimage

d'un moment heureusement vécu malgré les potentielles ambiguités de

la logique d’ Oronte.

Tout cela se passe a Versailles, chez un dominant dont les
intentions sontsingulierementambigués etdontlesjardins évoquent
lacréationentiére.Le pouvoirprovisoire etlimité dePoliphilesur
sesamis s tinscritlui - mémedanslesperspectivesroyalesetdivines.

De ce pointde vue, cette journée dans le parc estl'image d'une vie

heureuse sous un dominant dont on peut craindre qu ' il ait

1 amour - pro pre de Cupidon. Poliphile,

I'hypocrisie des chats, ou 1
Gelaste,AristeetAcanteparviennentunmoment a golterlesavantages

gue leur maitre procure, (la beauté, la

, . R A . 3670

sécurité, la possibilité de ne pas étre interrompu ) , sans le

3667.  CelarenvoieauxpremierelignesdelapréfaceouLaFontaineévoqueApulée,ce"gu ide",par  quiillui étaitimpossibledes'égarer,
mais qu' il ne suivit pas aveuglément, parce que ce maitre n'est pas un éblouissant tyran et que l'imitation lafontainienne
®nestpas un esclavage"...

3668. Le Lion, le Singe et les Deux Anes, (XI,5), vers 18- 19.

3669. VoirLe Songede Vaux, O.D., p. 96.

flatter bassement, s ans s'exposer, sans prétendre jeter quelque
lumiére décisive sur ses raisons. lls savent se retirer de son
voisinageimmédiat dés qu'ils se sont délectés du spectacle quileur

fut offert. lls rendent hommage, mais sans s tasservir. lIs agissent
ensouplesse ,engardantleursdistances,enévitanttoutedangereuse

fusion, parce qu'ils savent que si Cupidon a fini par reconnaitre
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Psyché apres I'avoir abattue, il estdouteux qu'un réel maitre de la

terre revienne un jour sur ses erreurs. Peut - étre leur trouvera it -

3671 »  Comment

3672n

il, s'il s'en avisait, "un godt exquis et délicat
savoir ? On ne peut lui faire "quelque sorte de confiance

Cette prudence n'interdit pas le plaisir. Les quatre amis le
godtent, toute la journée. Passant sous les ombrages pour é viter
I'excés du soleil, lls ne souffrent pas de I'extréme proximité du
dominant. lls trouvent des espaces discrets qui ne sont pas des
retraites ou des déserts. lIs savent, en s'écartant, éviter une
allégeance paralysante et le risque d'éveiller le monstr e qui
sommeillepeut - étrederriére ces merveilles %7 lIsjouentsavamment
avec le labyrinthe.

Acante, Ariste, Gélaste et Poliphile nous semblent Illustrer
ensemble - avec un réle majeur - pour Poliphile - le dessein de La
Fontaine qui se sait inséré dans d es relations de pouvoir,
destructives ou ambigués, et qui choisit d'occuper, par le pouvoir
des fables, une certaine position de dominant.

Lesquatr e amis de son unique roman évitent d'entrer dans la

gueule de quelque monstre. lls se rappellent, par la littérature,

3670. "On ne les viendrait point interrompre”, Les Amours de Psyché et de Cupidon , 0.0. , p. 127.

3671. Voir LeChatetles  Deux Moineaux, (XIi, 2), vers 29.

3672. PremierephrasedelaPréface,adressée a laduchessedeBouillon,de Les Amours de PsychéetdeCupidon,
0O.D. , p. 121. On peut fai re confiance a la duchesse. Peut - on fai re confiance a Cupidon, au roi, a
Dieu ?

3673. Ainsiprendsenslamodificationdel *épreuve du Dragon. Chez Apulée, Psyché obtient |
source grace a I'Aigle qui passe dessus les dragons qui la gardent. Chez La Fontaine, Psyché endort
le dragon par une chanson. Alo rsqu'elle aéveilléle monstre dans la premiere partie, elle comprend
quil  fautl'endormir, et que le rythme poétique (indépendamment du sens) peut lui servir ;" Psyché
chanta beaucoup d'autres choses qui n‘avaient aucune suite s
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que les dominants bienveillants  sont

potentiellement dangereux. lls s'en tiennent donc & prudente
distance. lls savent cependant que des dominants sont nécessaires,

parce qu'ils évitent souvent que 1' onsoitinterrompu, parce qu'ils
participent au mouvement créateur de merveilles et que, la nuit, on

a besoin de guide. lls admettent gu'il faut parfois s !

en approcher,
mais point trop. lls jugent qu'on doit se défier du pouvoir, et

singulierement, quand ondevientundominant, mémeinfime, puisqu'on
peuts'aveugleretdétruire, sansl'avoirvoulu, sonplaisiretcelui

gue l'on vivrait avec autrui. Poliphile choisit donc de combattre

constamment, par la lucidité et par des actes, ses moindres désirs

de ni er autrui pour se déifier 3674 Ce fut aussi, toute sa vie, et,

souvent par I'hnumour et par le jeu, le choix du lucide "bonhomme".

3674. Ce verbe se rencontre chez La Fontaine clans Le Mari, lafemme et le Voleur , (IX, 15), vers 7.
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QUARIEME PARTIE s LE DESSEIN DE LA FONTAINE

Introduction.

Insensiblement, dans le tour ciue j'ai pris, Mon
dessein se rencontre %7

Le "dessein", ici, n'est pas exact
synonyme de
"projet". Soit qu'on le découvre chez autrui %76 soit qu'on

linvente %677

, le "projet" est construit et ensuite mis en oeuvre 3678,
Informant le mouvement de l'extérieur, il le précéde alors que le

"dessein se rencontre” dans le mouvement méme %79 || est conscience
del'accomplissementetdusensd ecequiaétéaccompli,s'accomplit,

et désormais, va s'accomplir. Cette conscience, pour ressaisir,

n'interrompt pas puisque la rencontre du "dessein" participe au

mouvement, suppose "le tour 11 et contribue a une relance 368,
Le "dessein" n'estpasnhonplus "l'entreprise” malgréla

3675. A Monseigneur leduc ___de Bourgogne , (Xi 1,5), vers18 -19.

3676. "J'ai  suivileur projet quant a I'événement ... Le Patreetle Lion - LeLionetle Chasseur, (VI,1et2),
vers 24.

3677. Voirl Epilogue  du premier recueil, vers 7.

3678. Onnepeutl'assimilerau "tour" comme le fait Patrick Dandrey. "La matiére estune carriére, ou plutot
un chantierde démo 1ition et de récupération, le_tour un projet, un cahier des charges, la conduite
unpland'architecture,laformeuntravaildemaconnerie”. (C'estnousquisoul ignons) .Patrick Dandrey,

La fabrique  desfables . Klincksieck, 1992, p. 90.
3679. Patrick Dandrey le définit comme "Le mécanisme d'élaboration et d'appropriation du projet”, Ibid.,
p. 94.
3680. DanslaPréface des Fables on repére ce sens du mot"des sein"."Cen Sestpas qu'un des maitres denotre
éloguence n ‘ait désapprouvé le dessein de les mettre en vers". (p. 5) "Je pense avoi r suffisamment
justifié mon dessein” (p. 7). Ce "dessein" s'est rencontré dans 1'écriture méme des premiéres fables

commel emontre Jasinsky (La Fontaine et lepremierrecueildes"Fables", p. 62 - 194). Onretrouve plus
nettementle mot en ce sens dans L'Avertissement d' Adonis ."Quand jen congus ledessein, javais

plus d'imagination que je n'en ai aujourd'hui. Je m'étais

toute ma vie exercé en ce genre de poés i e que nous nommons héroique" Remarquabl ement, La
Fontaine emploiele mot "desseln" avant de faire I'historique du mouvement qu'il a accompli avant
deleconcevoir.Le"dessein"estbienicipensé commemom entoulaconscience surgit dansunmouvement
qu'elle relance en | 8accomplissant.

proximité de ces mots :

Clestun dessein trés dangereux Que d?
entreprendre dete plaire 3%,

"L'entreprise"estl'acteoulasériedesactes,envisagés comme
dynamique, mais indépendamment de la conscience qu'on peut en
acquérir. Le dessein "se rencontre" au cours de "l'entreprise" par
unva - et - vient,largementinvolontaire, entre elle etlaconsc ience.
C'est en entreprenant de ' plaire au "Censeur 382" que La Fontaine
découvre qu'il s'agit d'un "dessein trés dangereux", mais, quand il
écrit qu'un des Pigeons "fut assez fou pour entreprendre un voyage
en lointain pays 3683 il insiste sur le début du voyage, non sur la
conscience qui se rencontrerait chez le Pigeon.

Renoncant a parler de projet ou d 'entreprise %%, nous

utiliseronscesenslafontalniende"dessein",prochede"dessin"dans
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lamesure ou ledessinserencontre dans soninvention méme. Certes,
notre auteur utilise aussi "dessein” comme synonyme de projet, mais

il le fait en des locutions fixées 3685

, qQui nous paraissent peu
I'engager, alors que I'emploi que nous avons repéré est
caractéristique et significatif de samaniére de vivre, de penser et
d'écrire.

Nous voulons montrer qu'exist e, concernant les relations de
pouvoiretsupposantl'unitédeconceptionquenousavonsétudiéedans
1l'oeuvre, une unité de "dessein" chez La Fontaine. Aussi
employons - nous "dessein" au singulier, bien que diversité soit la

devise du Papillon du Parnasse.

3681. Contre ceux quiontle goQt difficile , (Il 1 ),vers53 -54.

3682. Ibid.,, vers 51.

3683. Les DeuxPigeons, (IX,2), vers3 -4,

3684. Nous rejetons aussi entreprise a cause des connotations modernes du mot, de I°1dée de "prise ** qui peut
s'y entendre et des valeurs négatives que La Fontaine lui accorde souvent. Voi r, par exemple, Les
Deux Aventuriers et le Talisman , (X,13), vers 21 : "Quel le ridicule  entreprise !"

3685. Deux exemples."L'ai - jefait a dessein/  Quil assou visseunjourtafaim"?, Le Loup, laChevre et
le Chevreau, Le Loup, laMere etl'Enfant(1V,15,16), vers 57 - 58. "Tant qu'a dessein d'al 1er fai re

un bouquet, la pauvre épouse au jardin est menée". La Servante justi fiée, Contes et nouvel les, n,
vers5 3- 54.0nestplusproche dusensque nousavonsdégagé dansce passagede LaRelationd'unVoyage

de Parisen L imousin, ( O.D., p.555): Ilyaunendroit qui n'est quasi qu'ébauché, soit que
la mort, ne pouvant souffri r l'accomplissement d'un ouvrage qui devai t étre immortel ai t arrété
Michel - Ange en cet endroitla, soit que ce grand personnage l'ait fai t a dessein, et afin que la

postérité reconn(it que personne n* est capable de toucher une figure apres lui".

Pour nous, il n'y apas, chezlui - au moins désqu ’ll publie
vraiment et en  dépit des tensions locales - de contradiction
fondamentaleentreunité et diversité. Nous nousopposonssur ce point
a unetradition critique qui insiste, parexemple, sur de prétendues

incohérences pour aff irmer que la diversité de la pensée

9

lafontalnienne manifeste son manque d unité. Pierre Clarac reléve

ainsiqueLaFontaineproposedessolutions"quines'accordentpas 3686

na nn

ame 3687 n

en affirmantqu > hommes et bétes ontune méme grossiére et

qu'il est par ailleurs "des naturels de Cogs et de Perdrix 388 Ce
critiqgue oublie cependant que la physique est, au moins depuis
Epicure, science des niveaux d'organisation et que l'identité de

certains niveaux n' implique pas 1 'identité de tous : ce qui peut
9

étre unité au niveau de "1 ame" "grossiére" peut étre différence au

niveau des "naturels Surtout, Pierre Clarac ne voit pas que La

Fontaine,quin ' oublie jamais son nom, réve etraisonne en termes de

flux. Pour lui, la diversité est diver gences et multiplication de
divergencesparrapport a unmouvementtotalqui, parécarts, suscite
continlment du divers. La diversité, ce sont les différences
envisagéesdupointdevuedece mouvementtandisquelesdifférences,

qui lui sont perpendiculai res, sont entre les choses, prises une a

36891

une, ou par catégories : si "tout en tout est divers ets'l y a

biendu "tout", "les ames des Souris et les ames des belles sont trés
différentesentreelles 369 "1 Cemouvementvautpour1'univers, mais

3686. Pierre Clarac, La Fontaine parlui - méme. Seuil , 1961, p. 120=

3687. Voir Le Discours a Mme de La Sabliere, (1X), vers 257.

3688. La Perdrix et les Cogs, (X,7), vers 18.

3689. Le Cierge, (IX, 12), vers 17.

3690. La Souris métamorphosée en Fille, (1X,7), vers 75 -76.11y a dans Le Juge  arbitre, I'Hospitalier et
le Solitaireuneremarquableillustrationdecela.Lorsqu'ils ! agitdumouvementdestrois Saints,
La Fontaine écrit: "lls s'y prirenttoustrois par des routes diverses” .Lorsqu' il s'agitduchoix
entre les possibles et de leur comparaison, - 117 7écri t : "Nos Concurrents/ Crurent pouvoi r choisi
rdes sentiers di fférents". Le Juge arbftre, I'Hospitalier et le Solitaire, (XI1,29), vers 3 et 5.




il vaut aussi pour i'essentiel de 1'oeuvre lafontainienne et,
largement,pourl'existencedesonauteur.Partout,1'unitédudessein

qui "insensiblement” se rencontre" n'exclut  pas,
mais, au contraire, suppose et implique la diversité des

applications «

1

Revenons aux relations de pouvoir : s il existe, chez

Fontaine, un dessein les concernant, il est, pour lui, essentiel. La

5 existence résulte

Fontaine juge en effet que les dominants, dont 1
deladiversitédescréaturesetdesoccasions ,sontdéterminantsdans
ce mouvement producteur de diversité, soit qu'ils le bloquent en
interdisant toute diversité et en suscitant le trouble pour leur
dominés, soitaucontrairequ'ilss'efforcentd'ajouteraumouvement,
d'améliorer ses conditions et d e favoriser la vie la plus heureuse
possible entre les éléments différents, qui risquent entre eux de
s'anéantir.

Cedesseinne précede pasl'oeuvre etlesmultiples actesde La
Fontaine : comme le dessein du poéme au duc de Bourgogne qui se
rencontre .dan s .le jeu joué avec ce dominant, Il se rencontre
insensiblement au cours des diverses entreprises que notre auteur a

%91 A uncertain

menées parmi divers champs de relations de pouvoir

moment, il sait ce qu'il est. Dés lors, le mouvement est relancé.,
enrichi, et rendu plus cohérent par une conscience acquise que les
dangers, les jeux, les détours rendent toujours plus subtile.

Les relations de pouvoir, pour La Fontaine, sont presque
omniprésentes. Elles touchent a la fois son existence commune
(é ducation, mariage, argent, protections...), son insertion dans le
champ littéraire, ses rapports au lecteur et, par la, sa conception
dei'acte littéraire. Laforce singuliére de son dessein, c'estde
tout englober dans une cohérence complexe.

Sans touj ours refuser d'étre dominé et, méme, en voulant bien
desmaitresquisoientdesguidesetdesprotecteurs,LaFontaineveut

obtenirlemaximumd'espacepour jouirdumonde et de soi. |l

3691.Chez cetauteurtellementhabitué a raconter etaanalyser des rencontres, on peutjuger solides ses
raisonsd  ®avoir choisile verbe "rencontrer” etil faut bien peser ce que larencontre signifie pour
lui de hasard en méme temps que d'infiniment préparé, pa r le dédale des routes diverses.

ne souhaite pas d ominer

parce que les plaisirs du pouvoir, s'ils sontintenses, aveuglent et

troublent. Le pouvoir souvent embarrasse et blesse s on détenteur :
Vénus perd Adonis pour s'étre occupée de son empire... En revanche,

puisqu'on doit vivre avec les dominants, on peut godter un plaisir
.iIntenseajoueraveceuxou,plutdt,asejouerd'eux, pardesubtils

écarts avec les regles qu'ils impo sent. Jeu toujours dangereux | Le
plaisir,cependant,estdanslaconscienceetlamaitrisedecedanger.
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Parsonaudace, La Fontaine s'affirme, refuse d'étre nié sans rompre
pourtant avec des dominants qui, simultanément, limitent et rendent
possible le | eu. Il multiplie les transgressions courtoises,
subtiles, qui ne font pas détruire le jeuoule joueur. llagitcomme

Esope qui "tous les jours faisait de' nouvelles piéces a son maitre,

et tous les jours se sauvait du chéatiment par quelque trait de

subtil ité", sibien gu' "il n'était pas possible au philosophe de le

confondre 3%°?". Peut -é&tre n°® est - Il pasde transgression plus osée

- et donc plus délicieuse - que d'instruire, c'est - a-dire ici
d'exposer, sousl'oeilde dominantsobliquementdésignés, cequ esont

les relations de pouvoir, ce gu'on pourrait réver qu'elles soient,

leurs détours réels, les négations qu'elles impliquent, le trouble

gu'elles suscitent, les méthodes des maitres, leurs succes, leurs
échecs,lestechniquesutilespours'enprotéger. ..Quilnstruitainsi
montre qu'il n'est pas dupe. Les dominants peuvent bien régner, mais

on connait leurs "raisons", peut - étre méme mieux qu'eux, et on peut
les révéler i Pareilles lecons sont dangereuses pour qui les donne,
maisleurformeprocureunpl aisirquilesfaitpasser,lesprotégeant,

et protégeant leur auteur. Tout cela n'est que littérature ! "Quine
voitquececiestjeu,etpar.conséquentnepeutportercoup 3693 oClest
sibiendit, c'esttellementdivertissant: celadésarme. Letourest

1

joué. Le dragon de Psyché s endort sous lesrimes. Le Chat se fait

mener par la Souris. On ne sait plus qui est chat,

quiest souris. Larelationdepouvoirestmiseenjeu. Lefictif
subvertit le réel, 1'inverse, en
libére partiellement, et ce mouvement donne du plaisir
qui le suscite ou y participe. Chez La Fontaine, le plaisir
protegelalegon, estl'aboutissementdelaleconetméme | Tultime
lecon. Chez lui, le jeu désamorce et instruit. "Cecin'est
gu'un | eu", mais ce jeuouvre l'esprit... Encore faut - il que celui
qui instruit et détient, par la et pour cela,
un pouvoir, ne blogue pas le jeu, ense faisant dominant
quinie, implicitementoupas, celuiquil'écoute. L'instructeur
doit se méfier de son pouvoir, étre préta ['abandonner, a
l'alléger, & se faire souple, inexistant, se
limitant a donner quelgues signes qui Incitent & un mouvement
créateurdemerveilles. LaFontaineenestsingulierementconscient,
lui qui sait la perversité des désirs de pou voir et établit une
lecture - conversation, dont les partenaires créent lesuns
par les autres, et indéfiniment, un plaisir "toujours
nouveau”, 1llsape, sans 1° annuler, sapositiondepouvoir,en
semettantenjeu, enscénes - maispointtrop -, ensemontrant
"Gros - jean”, enretournant contrelui sespropreslegons, en
ouvrant des vides, des discontinuités, des questions,
par lesquelles le lecteur peut avoir "quelque chose a

penser 09" faire preuve d' "habileté 39 v multiplier les
- 179 -
3694. Discours a M. le duc de La Rochefoucauld, 0O.D. , vers 56.

3695. Préface de la Deuxie me partie des Contes et nouvel les en vers, p. 605.



initiatives, les rapprochements, lire et relire
autrement, tracer ses itinéraires, goQter d'autres plaisirs,
contempler, a sa fantaisie, un .coucher de soleil ou
desjardi ns, puis revenir, retrouver le mouvement,
débattre, sans avoir jamais le sentiment d'étre pris, coincé,
asservi par quelque ennuyeux déciamateur... Comme il joue
avec le pouvoir d " autrui, La Fontaine joue et invite a jouer avec
| e sien propre, l'amenuisant ainsi. C'est, sans
doute, ‘"letour" qu'il arapidementprisdans sonexistence,

mais des années furent nécessaires pour qu"insensiblement le

dessein se rencontre".
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Nous voudrions suggérer comment il a pu se rencontrer et se
préciser en ses diverses applications, comment La Fontaine
en oeuvre dans ses écrits, soit qu'il ait élaboré un espace pourles
cré eretlespublier,soitqu'ilaitrendupossible, pour sonplaisir
et I'éternelle joie de ses lecteurs, ce que nous appellerons une
lecture - conversation o
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Chapitre 1

Jk la rencontre du dessein

1.1 Jusqu ¥ & la rencontre de Fouquet s recherches et
Incertitudes «

Nous ne prétendons pas apporterd 3 ¢éléments nouveaux surlavie
de La Fontaine « Apré s les multiples biographies .de la tradition
critique, Roger Duchéne présente, nous semble -t-1l,1 ' essentiel de

ceque 18 onsait, decequ 3

on peut savoir, et il fournit, sur plus
d'unpoint,deshypothésesetdes Interprétationsintéressantes. Nous

voul ons,quant & nous, tenter d'éclairer cette vie en utilisant nos
1

analyses de 1 oeuvre.

Celle - ci commence relativement tard. Quand para it L' Eunuque,
LaFontaineadéjatrente - troisans.llenatrente - sixoutrente - sept
quand 11 écritla lettre & 13Abbesse de Mouzon qui 1 ! introduit chez

Fouquet, etl'essentiel est publié bien aprés sesquaranteans. llse
peutque Le Meunier, sonFilse tI'Ane soit le plus ancien texte que

nous ayons. Cette fable pourrait remonter jusque vers 1647 quandil

avaitmoinsdetrenteans. Cependant,ilestdouteuxqu'ellen‘aitpas
3696

étérepenséeetremaniée.Al'argumentdeJean - PierreCollinet ,nous
ajoute ronsqu'elle prendsensparrapport a LesMembresetl'Estomac :
a LelLoupdevenuBerger ,etaulivrellltoutentier.llparaitprobable

gu'elle a été retravaillée pour s'intégrer dans cette série.

3696. Cette fable a une parenté avec Contre ceux qui ont le goQt difficile , (11,1). Voir I'édition
de la Pléiade, p.1096.
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DépourvusdespremiersécritsdeLaFontaine,nousdisposonssur

sa jeunesse - Taliemant - des Réaux étant excepté - de témoignages
souvent tardifs. Comme la plupart sont d 1 un temps ol notre auteur
étaitilustre, voiremort, sonmythe etlafaiblesse des mémoiresles

rendentincertains* On reconstitue la chronologie de ses principaux
actes de jeunesse, mais on ignore pratiquement ses pensées, son art
de vivre, ses questions, son évolution, et il serait singulierement
abusif, pour cette premiere période, d e conclure de son oeuvre a
vie.Cependant,ilnenousparaitpasimpossibledeformulerquelques
hypothéses sur le tour qui a insensiblement amené La Fontaine a
rencontrer le dessein qu'il met en oeuvre par la suite.

Jusque vers 1657, on croit percevoir une hé sitation, comme si
La Fontaine était simultanément ces deux Aventuriers 397 dont I'un
refuse prudemment de franchir le fleuve, tandis que 1 ‘autre
aveuglémentveuts'élancer. Quefaire? Versquoiselancer? Phédrie
dans L' Eunuque veut rompre avec Thais, refuse de rompre, part,

revient, repart, hésite 3698

, voudrait chasser Thrason, lui laisse le
terrain,prétendoffrir a labelleunvieilEunuque,maisn‘agitguére.
SonfrereChérée,enrevanche,payed'audaceavecPamphilequ'ilaime.
Pour l'atteindre, i | se fait passer pour Eunuque, promet de fléchir
sonpere, garantitl'effetde ses actes... L'étonnant, c'estque les
deuxcomportementsserévélentpayants. Phédrie épouse Thais. Chérée
épouse Pamphile. Tout finit bien, mais que conclure sinon au manque

3699

d'obstacle réel , etala bonté de Damis, le parfait pére des deux

freres 3% 2 Lecon : agir comme Chérée ou ne pas agir comme Phédrie,
celasevaut. Malgré I'agitation, lesdiscours, lesva - et - vient, les
complexités de l'intrigue, dans L' Eunuque de la  Fontaine ne se
rencontre aucun dessein

: action etinactiony sont équivalentes etinutiles puisque le pere

3697. Voir Les Deux Aventuriers et le Talisman |, (X,13).

3698. Voir la scéne cing du premi er acte.

3699. Leprétendu rival - Gnathon - est unsoldat fanfaronqui se dissout poliment. Quant
a la différence de rang entre Pamphile et Chérée, elle étai tillusoi re...

3700. Jaidubiengrace auxdieux assez pour trois ménages; line
m'est plus besoin de former d'autres voeux
Que de me voi r bientdt renaitre en mes neveux. L%Eunugue, O.D., p. 329.

veille.

Danslemonde,cependant,lasituationestmoinsfavorable."Nous
vivons dans un siécle et dans un pays ou l'autorité n'est point
respectée" constate i ! Avertissement . En 1654, quand La Fontaine

publie sa comédie, la Fronde est finie, pour l'essentiel, mais la
monarchierestefragile. Unpérebienveillantetriche comme Damisne
se manifeste pas. Or, a lire L'E unuque etson Avertissement ,oncroit

reconnaitre chez l'auteur le souhait d'une bénévolente autorité qui

permettraitd'étre, sanstirer a conséquences, Chérée ou Phédrie. En

mémetemps, oncroitreconnaitre chezluile refus d'une autorité qui

contraindra  it. Celadonnecescurieuseslignes:"Jen'oseraisnommer
deuxsigrandspersonnagessanscrainte de passerpourprofane etpour

téméraire d'avoir osé travailler aprés eux et manier indiscrétement

cequiapassé parleursmains. Alavérité, c'estune fau te -quejai
commencée; maisquelguesunsde mesamismel'ontfaitachever:sans
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sa



eux, elle aurait été secréte et le public n'en aurait rien su. Je ne
prétends pas non plus empécher la censure de mon ouvrage, ni que ces
nomsillustresde Térence etde Mé nandre luitiennentlieud'unassez
puissantboucliercontretoutessortesd'atteintes; nousvivonsdans
un siécle et dans un pays ou l'autorité n'est point respectée :
d'ailleurs l'état des belles - lettres est entierement populaire,
chacunyadroitde su ffrage, etle moindre particulier n'yreconnait
pasdeplussouverainjugequesoi.Jen'aidoncfaitcetAvertissement
que par une espéce de reconnaissance 8701

La Fontaine souhaite -t-il gu' une autorité reconstituée
interviennne pour défendre son audace de débutant ? Paradoxe : il lui
faudrait une autorité pour empécher qu'on le censure ! Dans "|'Etat
des belles - lettres" un "souverain juge" serait nécessaire pour
interdire "toutes sortes d'a tteintes" contre son

3701. Avertissement  de | "Eunugue, O.D., p. 263-264.
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ouvrage, pourtant peut - étre

"téméraire”..« La Fontaine se réjouit - il
contraire,

implicitement d !

une faiblesse de [lautorité qui permet
la
liberté parmi les belles - lettres, autorisant a insi sa propre

audace, et mettant tout lecteur a méme de juger, par soi, de

ce quil lit ? C'est douteux. Ce n'est pas

impossible

pourtant a lire son Avertissement . On comprend mal, a
la

vérité ce qu'il souhaite. Il respec te absolument l'autorité.

Il en déplore l'affaiblissement et regrette de n'étre pas

protégé, mais il présente une publication qui

pourrait

passer pour "téméraire"... A le lire, on croit simultanément

comprendre  que  Ssi Jlautorité  était  solide on
n'oserait

jamais le censurer, mais quil ne se serait alors

jamais

permis d'oser publier pareil texte... Son audace et

sa

censure seraient également I'effet d' unirrespect..* Alors
souhaite - 1-il plus ou moins d'autorité ? Le mot méme, dans

son texte, parait d' abord désigner les anciens qu'on
ne

respecterait plus, mais la phrase suivante montre

qu'il

désigne I'Etat. Ce glissement est révélateur. L *autorité des



anciens et lautorité de [I'Etat.se rejoignent dans

son

esprit hésitant entre l'extréme soumission et I'écart. On

dirait qu'il réve surtout d'une autorité générale, lointaine

et bénévolente, qui - semblable au pére de sa
piece ou,

peut - étre, aux silencieux anciens - tolérerait
et

protégerait ses audaces en lui évitant de
définir sa

position, de choisir, oud'articuler ses choix... Enméme

temps, dép ourvu de tout protecteur auquel offrir son texte,

il ne trouve pas cette autorité dans le siécle ou Il vit.

Son dessein ne s'est donc pas rencontré quand |l

publie

L' Eunuque. Il sait vouloir écrire et il en prend le tour,

mais i | ne sait pas encore se définir dans le champ

des

relations de pouvoir qu'il distingue mal. 1l n'oppose pas

nettement divers types de dominants. Il se plait

méme a

croire que les violents ne sont peut -étr e

qu'apparence,

comme Thrason, et qu'il est vain d'élaborer une tactique.
Refusant les bassesses du parasite Gnathon, il oscille entre
la tentation d'étre audacieusement son "souverain juge" et

le respect total dont il parait avoir besoin, mais

qui

- 932 interditl "audace.Celadébouchesurunesortedimpuissance.
Ilestaudemeurantremarquable que cejeuneinconnu, réputé pourtant

pour ses audaces amoureuses, ait d'abord publié L'Eunuque. Doit -on
supposer qu'il se soit percu intérieurement comme tel 37029 Ou plutdt
percoit - ilgu'en ne choisissant pas entre différentes options, ou en

ne les hiérarchisant pas, celles -cis lannulent ? 11 dut en tout cas
méditerl'insuccésde sapublic ation.Nulne semble s'enétre soucié.

Elle ne génaitnin'interrogeaitpersonne. Onnel'apascensurée.On
ne I'a pas louée. Malgré la qualité de ses vers, c'est comme si elle
n'avait pas existé. Que disait - elle en effet, sinon que deux fils se
compliqué rentlavie pourépouserdeuxfilles, quivoulaientd'euxet
gue leur pére leur accordait ? Ce n'était méme pas beaucoup de bruit
pourrien*11n'yeutaucunbruit,etLaFontainerestaplusieursannées

sans publier.

Les incertitudes que I'on repére a lire L' Eunuque de 1654
rappellent une ancienne double volte - face. En 1641, aprés quelques

Q-

années passé es dans un college parisien, La Fontaine entre
I'Oratoire, ou il ne reste guére, puisqu'il en sort en 1642 pour

regagner Chateau - Thierry, puis Paris ou il participe a la plaisante

académie littéraire de la Table ronde. A encroire Roger Duchéne, il

passe d'un groupe ou - a cbté des impératifs du college - l'on méne

37031 X

"joyeuse vie" et "se pique de cultiver les Vénus bien en chair a

3704 n

"unedesplusséverescongrégationsreligieusesdel'époque avant

3705u

de rejoindre une "troupe” amicale ou il peut étr e "un personnage

ennemi de toute contrainte 3706 || se produit donc, en peu d'années,

3702. Quelques années plus tard, dans u n fragmentde Le Songede Vaux , il s'interroge ainsi:
-Hélas 1 dis -je, pour moije n‘ai rien fait encor ;
Je ne suis qu *écoutant parmi tant de merveilles :
Me sera-t-il permisd 'y joindre aussi mes veilles ? Le Songe de Vaux, O.D.,p. 106.
3703. Roger Duchéne, La Fontaine, Fayard, 1990, p. 34 et 35.
3704. ibid., p. 37.
3705. |bid. , p. 56.
3706.. lbid. ¢ p. 55.






