
                         Ceci n’est pas un journal de voyage. Ce sont des phrases, ou des bouts de  
phrases,  jetées  lors  d’un voyage  sur  un cahier,  par  des  mains  diverses,  parfois  coalisées, 
parfois solitaires. Qui voudrait tout comprendre, et n’aurait pas vécu l’aventure présupposée, 
aurait besoin d’un abondant système de notes. Ce système, ici, n’apparaît pas. S’il est, c’est 
dans  des  têtes,  qui  vont  mourir.   Autant  dire  que  ces  pages  sont  largement  illisibles,  le 
resteront. Elles se proposent pourtant à la lecture. Qui s’y risque peut n’y rien gagner, s’y 
perdre, maudire, vieillir. Peut-être est il possible cependant d’y goûter le plaisir que procure 
parfois, sur les bords des routes, la contemplation d’un tas.   
                           Voilà bien un bout du tombeau d’Astrée.       

                              URUMQI MON LAPIN

                      Un film de tout toujours est à faire. Pourquoi pas de ce voyage, qui associa 
vers Urumqi Inès Guittard, Sébastien Lespinasse, Emmanuel Riboulet, Yves Le Pestipon ? 
Par bonheur, sans doute, ces personnages n’ont ni les moyens, ni le courage de faire ce film. 
Aucune institution ne souhaite les aider. Tant mieux. L’avortement est parfois céleste.       

Quadrilogie possible 

Episode 1 : Urumqi mon lapin 
Episode 2 : Tant qu’il y aura des bosses
Episode 3 : Vous avez une idée où on est ? 
Episode 4 : Qu’est-ce qu’on fout là ? 

                                              
                                               Chronologie 

   

2 août  2005 -  Départ  Toulouse.  Chenut :  « Vous allez bouffer  de la  merde ».  A 
l’heure d’Amsterdam, recherche pile de montre. Echec. M&M’s. 

Istanbul.  Chaleur  moite,  costume d’Emmanuel :  pyjama,  tee-shirt  jaune,  chapeau 
rustique.  Duvet  disparu.  Tache  sur  la  chemise  d’Yves.  Révélation  trésors  archéologiques 
d’Emmanuel. Nuit chaude, muezzin à 4h du matin. Point de triton. 

1



3 août – Départ pour Bakou, au risque d’être à l’heure. Emmanuel fume cigarette sur 
cigarette, loin de tout enregistrement. Arrivée à Bakou. Comme visages, portes de prison. 
Dans l’absurde. On nous agit, il s’agit de passeports et de mots imprononçables. Décor de 
pièce polonaise, théâtre Garonne. On a mangé une compote. Ascenseur pour l’échafaud. Tout 
est lent, pesant, massif. Achat de précieux gâteaux Bakou et d’une petite bouteille de whiskey. 
Bar innommable, nuit innommable, couchés à même le sol au milieu de footballeurs belges, 
d’espions bakoulites et de leurs acolytes, ponctuée par d’incessantes annonces absurdes, all 
night long. 

4 août –  5 :00, réveil. Décollage vers Urumqi, quelques yaourts sont dans l’avion. 
Les premiers. 5h de vol. Urumqi. Drapeau communiste, mais ladies first.  Sourire. Grande 
perte,  intense  et  dramatique,  mystérieuse  et  insoupçonnée  du  2e sac  de  couchage.  Taxi ? 
Taxi ? Taxi ? Début des longues négociations. Banque. Hôtel luxueux. Le regard des chinois, 
les ruelles capharnaüm, l’odeur. L pluie dans le Xin Jiang. L’incompréhension totale implique 
le hasard (restaurant d’Urumqi). 

Le  soir :  la  masseuse.  Effrayée  lorsqu’elle  voit  une  femme.  Elle  téléphone  sans 
cesse. 

5 août – Au petit-déjeuner, beignet à la graisse, œuf pourri, thé au lait salé, pommes 
de terre au piment,  ou l’inverse.  Le coca-cola  s’impose.  Discussions,  marche,  taxi,  pluie, 
discussions,  discussions,  discussions.  Le  CTS :  discussions.  On  loue  une  voiture  et  un 
chauffeur.  Musée :  momies.  Certaines sereines  tout  en longueur.  D’autres recroquevillées, 
effroi et angoisse. Le gardien dort. Winnie avec son ombrelle. 

Carrouf. Jubilation. Un rêve, rencontrer le directeur. Les Ouïghours nous dévisagent. 
Ils  s’agglutinent  contre  nous.  Malaise.  Miracle :  le  directeur.  Bourguignon.  Il  est 
bourguignon. Chambre 603.

Chambre 603, 23h 34

Nous  étions  là  fumant  nos  pensées  fumeuses  dans  la  chambre  603  de  l’hôtel 
d’Urumqi  quand  soudain  nous  fumes  attaqués  par  des  myriades  de  masseuses 
professionnelles. 

 L’une d’elle entra, jeta un regard distant et périphérique, tourna, discrètement ferma 
la porte, et comme gênée, cachant son geste, d’un doigt ferma le verrou. Elle s’avança, ce fut 
l’espace de l’absence d’amour. 26 ans, fort menue, très fardée, vêtue d’habits simples, légers 
et colorés. Nous lui proposâmes cigares et cigarettes, elle nous sembla accepter. Dans le doute 
nous la crevîsses sans penser à mal. De gestes en sourires, elle amena son refus de la main, 
nous signifiant qu’elle ne refusait point de fumer, mais exhibant discrètement son rouge à 
lèvres, nous fit comprendre que toute fumerie serait impossible. Nous fûmes interdits. Que 
dire ?  Pendant  ce  temps,  la  porte  602  ne  se  réparait  point.  Toutes  issues,  bloquées.  Et 
crevisses nous fûmes, de honte.  

Yves entrant : « la masseuse nous appelle toutes les minutes. »

Analyse.  Texte  →  forme  du  récit.  Narration  homodiégétique.  2  narrateurs 
(« nous »). Pronom personnalisé,  point de vue proprio-perceptif. 
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Conclusion, l’issue bloquée ou débloquée. Analepse et prolepse. 
Etude  sur  l’emploi  du  passé  et  de  l’imparfait  +  forme  du  dialogue.  Différence 

discours/récit chez Genette, Figures III.
Absence  d’imparfait.  Espace  de  l’événement.  Temps  vécu  comme  succession 

d’instants. Que serait le texte s’il était écrit à l’imparfait. 
Conclusion :  mystère  de  la  temporalité.  Clôture,  mais  tout  reste  à  imaginer. 

Suspension  dans  la  narration.  Typographiquement,  un  deuxième  espace  apparaît. 
Robbe-Grillet, Projet de révolution à New-York. 

Entretien : Dépossession. Jalousie. Sens médiéval : l’endroit par lequel on voit sans 
être vu. Certaine intersubjectivité. Tout passe par la fumée. 

Texte fumeux.  Nous fû/mes.  Deux morphèmes syntagmatiques.  Passé/moi.  Désir 
d’être seul par rapport à la masseuse. La rencontre est possible.     
        

6  août  –  Tchou,  le  chauffeur.  Semble  très  sympathique.  Labyrinthe  kafkaïen  ds 
banques. Un employé insupportable à l’accent américain. Nous nous croyons pauvres. 

Il pleut. 
Nous roulons.
Korla. Hôtel scandaleusement luxueux. Gêne entre Tchou et nous. Déambuler dns la 

ville.  Nous sommes l’attraction  touristique  des  Chinois.  On s’empresse :  pattes  de  poulet 
grillées ?  Brochette  d’oiseau ?  Poisson  plein  d’arêtes.  Emoi  dans  le  restaurant :  des 
Occidentaux. Orage, pluie torrentielle. Des lacs au milieu de la chaussée. 

7 août –  Départ pour Kucha. Inondations, pistes chaotiques, passage en force des 
torrents. Oie, wé, Brigitte Bardot. Guitare apouch. Kucha : l’hôtel. 50Y/nuit/personne, cafards 
compris.

Les murs de l’ancienne cité. Petite fille improbable. Elle nous suit.  En fait, nous 
visitons les chiottes. Un ouïghour arrive. Il nous invite. Maison en terre, poules dans la cour, 
une quantité invraisemblable d’enfants. Il a deux femmes. On ne sait pas trop ce qu’il faut 
faire.  On  finit  par  monter  sur  un  lit  où  se  trouve  une  table.  Lavash,  thé,  fruits  secs. 
Performance de Sébastien, nous vivons en pays chrétien.  Aussitôt,  il  met radio Al Qaïda. 
Sourit toujours. La boue du chemin. Un parc abandonné. Mosquée et cimetière. 

Tout au centre. Au centre de la ville. Tout au centre de la ville de l’Empire. Tout au 
centre de la ville de l’Empire du milieu. Tout au milieu les jambes des chinoises comme 
autant de compas qui décentrent tout désir. Cercles parfaits mathématiques réglés comme sur 
du papier à musique. Quadrature du cha-cha-cha sur petits talons hauts. Je me géométrise, 
deux pas vers la Mecque, deux pas vers le soleil levant, deux pas vers les steppes mongoles, 
deux pas vers Popoatepetl. Tout autour tout tourne plus vite, tout tourne et danse, tout tourne 
et chante, tout s’en retourne en la chanson douce des regards chavirés ouïghours. 

Tout bascule entre le faux et le vrai, entre l’envie de plaire et la nécessité de mettre 
ses pas en cadence. Rien d’encre ne peur s’escrimer à imiter le sourire de ces femmes, tout 
autour. 

Au cœur de la place centrale, sacrifices postmodernes,  le monstre pneuma rouge 
dévore et vomit ses enfants. Monde instable. Fureur, éparpillement de cris. Enfants comme 
autant de couleurs criantes dans la machine à laver avalée du temps. 

Pâtisserie. Découverte, aventure du palais. 
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8  août  –  Grottes,  aménagement  béton  soviétique  (pédalo  arménien).  Chinois 
hurleurs ; aventure buissonnière niveau 4. Course poursuite avec le gardien de l’ordre, à la 
limite de l’engueulo SNCF. Bonheur de se baigner nus dans le nulle part en Chine ou ailleurs, 
roseaux nous sommes, fragiles. 

Un peu de chameaux. 
Repas  d’images  bruyantes,  de  visages  absorbés,  de  riz,  de  voitures,  de  fumée, 

d’odeurs, prenons. 

9 août – Vers Aksu. Il n’y a rien à voir à Aksu : nous avons tout vu. 
Cimetière ouïghour : un homme vit et dort dans une tombe. Nous sommes interdits 

de passage :  un ouïghour hurleur vient nous cueillir.  Tchou sourit  dans le mini-bus,  nous 
sommes complices. 

Tout. Tout tombe. Tout tombe dedans. Dedans le tout tout tombe. Tombe en tas. En 
tas de tout qui tombe en dedans. Tout tas en dedans tombe en os. Tout os en dedans tombe en 
chair  dehors.  Tout  dehors  tombe en  dedans  d’os,  tombe en  tas,  en  tas  de  tout,  en  tatou 
tatouage du dehors. 

Hors de tout, ça tombe ça tente le dedans en dehors, ça tente la chair, suscite le tas, 
tas d’os en tatouage de chair. 

En dehors de tout, ronge, ronge, ronge en dedans le tas de ça, le tas de sable d’os, la 
tombe en deça de tout ça qui tombe, ruine le tout, ruine le tatouage de tout, ruine de toute 
hâte, ruines de tous les âges, cailloux d’os et ruines sur le sable. 

Tout, tout petits, tout petits tas, tout petits tas ici et là, petits tas de ça dans le tout de 
sable tout autour, tout autour, au dehors, tout autour. 

Méconnaissables.

Les signes nous convoquent : devant la chambre d’hôtel d’Yves et Inès, par delà la 
fenêtre,  nous  reconnaissons  immédiatement  cette  forme  circulaire  à  la  sacralité  hors  du 
langage qu’on désigne parfois par l’expression « Place Pinel ». Aussitôt nos cœurs battent la 
chamade.  Nous  nous  rendons  devant  le  lieu.  Nous  sommes  instantanément  reliés 
magnétiquement aux autres places Pinel  du monde. Extase.  Les mots manquent.  Apparaît 
devant nous un rêve de pierre sublime, une déesse nue tenant un vase, nous décidons d’y 
verses un peu de la précieuse terre. 

Tout autour, les boules de billard vérifient les lois de l’apesanteur terrestre. 
La main blanche d’Inès les grains de terre et les laisse glisser peu à peu dans le 

secret de la déesse. Nous sommes extraits du temps. 
Le choc des boules partout sur la Terre, autour de la Terre,  dans le système solaire, 

autour  de notre  galaxie,  en chaque point  de l’Univers,  à  l’intérieur d’une petite  boule de 
billard. Multiplication à l’infini des centres. En chaque poussière, myriades de places Pinel, 
infinités pineliennes. Jusqu’en l’autre bout du monde, jusqu’aux confins des Univers, auprès 
de mon nombril. 

Nous sommes grains de Pinel dans la Place. Nous sommes poussières du nombre Pi 
dans la circonférence des cercles pineliens. « Toi qui fais le cercle qui me fait, ne me défais 
pas ». 

Rites de la main, de la bouche, du chant, rites circulaires de l’approfondissement du 
Pi. L’univers est courbe.
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10  août  –  Vers  Kashgar.  Gorges  profondes,  pénétrons.  Dans  la  félicité  et 
l’émerveillement. Grimpettes diverses. Couleurs. Superbe hôtel quatre étoiles où les toilettes 
ne marchent pas. Dans le restaurant de brochettes, avons mangé. Peu d’enthousiasme : une 
fois encore le chinois se joue de nous. 

La ville ressemble par moments à ce que n’en disent pas les guides : peu de touristes 
dans les rues.  

Lessive, thé, dodo. 

11  août  – Sommes  allés  voir  une  stupa  dans  le  désert  et  des  ruines  invisibles. 
Apparitione et disparition de la monnaie dans le trou sacré de la stupa. Nous mangeons des 
stupa-chups.  Nous  croyons  être  invités  par  le  faux  gardien  des  ruines.  Apparition  et 
disparition des billets d’entrée. Petite arnaque. 

On  erre  dans  un  labyrinthe  de  rues  jusqu’à  parvenir  à  la  tombe  d’Apak  Hoja. 
Eblouissement de mosaïques : très beaux dégradés de vert. Ces tombes de hauts dignitaires 
religieux sont recouvertes par des étoffes brillantes pleines de motifs géométriques. 

Petites filles papillons insistantes. 

Retour  à  Kashgar.  Visite  de  la  grande  mosquée  d’Etigar.  Sobriété  étonnante. 
Femmes à torchons. Promenade dans la ville, visite de quelques magasins de musique où les 
instruments sont plutôt destinés à un usage décoratif. 

Dans le bazar nous sommes poursuivis par des enfants « hello ». Nous tâchons de les 
pineliser. Petites ruelles, visages accueillants, sourires, nous sommes les bienvenus.

Grande statue de Mao. Séance photo. 

Le  soir :  après  maintes  tergiversations,  nous  laissons  le  hasard  choisir  notre 
restaurant.  Il  opte  pour  stuc-rafia  ouïghour :  nous  mangeons  un  pot-au-feu  immangeable, 
grande nostalgie. 

Dévoilement

On joue à qui sait quoi. On se joue du que sais-je ? On s’en fout. 

Le « je ne sais pas quoi » ne sait pas qu’est-ce qui joue.  
Quand je sais quoi qui joue qu’est-ce que c’est qu’est-ce que c’est que ce savoir.
Qui sait qui est-ce qui sait ?

On s’en fout à qui la faute. On ne sait pas, on n’en sait rien. Quand on ne sait pas, 
c’est quand on  ne sait pas, quoi, on ne sait pas qui c’est, qu’est-ce qu’on fout. On s’en fout. 

Le « on s’en fout » ne sait pas : ne sait pas à qui la faute. Quoi qui ne sait pas le 
« qui est-ce », qu’aimerait bien s’en foutre mais qui sait ? 

Ce qui s’en joue, s’en foutre, n’en sait pas plus. 
Pas plus que le « je » qui parle. 
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Que sais-je « qui sait », de la faute du « qui sait », de l’absence de « qui sait », on ne 
saura pas, non non, et la fin des haricots, des haricots, on s’en fout. 

On s’en fout de la fin. 
On joue. On joue à « je parle », je m’en fouts de je parle, j’en parle que j’en fouts, je 

sais que j’en parle, je m’en fouts de le savoir, je n’en finis pas, j’en joue, n’en parlons plus. 
J’en fouts d’en parler plus, je ne sais plus, je ne sais plus m’en foutre, ne sais plus jouer à j’en 
parle, j’arrive plus à en jouer, j’arrive plus à parer, que sais-je, que ne sais-je, le jeu quand ça 
s’arrête, quand ça s’arrête, s’emballe, s’arrête, quoi, quoi, tes haricots, le mot « haricot », les 
lettres du mot, les traits des lettres, le geste qui trace, le je au début du geste, bien avant et 
presque après une mouche, cette mouche naïve, quand ça s’arrête, s’emballe, s’arrête, ce petit 
bourdon, bzz, bzz, je ne sais quoi, petit cercle de mouche naïve, plus petit que cercle, plus 
petit que petit, sur le i de petit, petit, petit, petit, point.     

12 août.  Vers l’Inde. Route chaotique et sinueuse. Montagnes vertigineuses, pics 
cachés dans les nuages. 

Au poste frontière, déception de ne pas être arrêtés et contrôlés une demi-journée. 
Touristes espagnols. 

Montée vers le lac. Montagnes lunaires. Visages tibétains. 
Ascension et sensation d’immensité. Photos chics et chocs, début de la ligne Inès 

Guittard. 

Chute.

Visite d’une mine peu profonde sur le chemin du retour. Présence mystérieuse d’un 
vieillard superbe qui nous dévisage avec bienveillance, yeux mi-clos. 

Bar restaurant.

13 août – Vers Hotan. Désert à perte de vue, petites tornades. Longue route. Hotan 
semble  avoir  subi  un  cataclysme,  on  a  l’impression  d’une  ville  inachevée.  Ciel  gris  de 
poussière et de sable. Il  règne une agitation étonnante, tous les hôtels sont complets, il se 
prépare quelque chose. 

Notre hôtel, trouvé après maintes pérégrinations, est constructivement déconstructif. 
Répétitions incessantes pour la fête du 15 août chinois : statue de Mao serrant la 

main d’un Ouïghour. Mao est plus grand. Ballet et jeux d’eau, musique incroyable. 
Internet  à  Hotan.  Grand  soir  de  discussion  au  restaurant.  Duo  Sébastien/Yves, 

Emmanuel/Inès. La serveuse est délicieuse, croquante, un petit ange de crème fraîche. 

Visage – signes de l’humain. Ex : Saveria. Communauté des traits, reconnaissance, 
une  certaine  personnalité  qui  se  combine  en  d’autres  visages  (amour).  Autre  exemple : 
Madame Bovary, illusion. 

Gueule – vers l’animal. Ex : Inès hamster. Yves hibou, Sébastien Grizzly. Caractère 
monstrueux et unique, hors de toute psychologie. 

Tête – vers le minéral-végétal.  Ex :  Serge Pey tomate, Monod caillou.  Illisibilité 
confuse, inversion des signes, à la fois muet et criant. Beckett. 
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Parfois tête de gueule, gueule à plusieurs visages, visage en devenir de gueule. Ne 
pas oublier : concours de gueules = Gombrowicz ≠ le mollet. 

Emmanuel = rotule. Inès = cou. 

14  août.  On  se  demande  vraiment  qu’est-ce  qu’on  fout  là.  Les  militaires  sont 
féroces. Deux jeunes filles gloussent derrière une grille. Grand succès de Sébastien. 

Paysage fantomatique, on creuse. La folie du jade saisit Tchou. Nous attendons, et il 
fouille la terre. La lassitude s’abat sur nous. Heureusement, nous avons des chupa-chups. Une 
mare remplie de têtards fait passer le temps. 

Nous exigeons d’aller voir des bouts de bois plantés dans le sable. Route chaotique 
dans le désert. Brume blanche, poussière très fine. Espace troué. 

Une charrette et des ânes.  Une soudaine agitation autour de nous. Un moyen de 
locomotion encore inconnu. Nous jubilons. Un désert de sable blanc, duquel émergent les 
traces d’une ancienne cité. Le sol est jonché de fragments de poteries et de curieux galets 
noirs, trésor insoupçonné. Un chinois nous suit, répétant sans cesse « how much ». Litanie. 

15 août – Vers Ming Feng. Une place Pinel dès notre arrivée. Hôtel dénudé. Nous 
avons faim. Les Ouïghours sont d’une indifférence ostentatoire. 

Déjeuner poulet dans une bicoque. Sommes-nous au XVIIIe siècle ? 
Emmanuel et Inès tiennent salon. Ils parlent en buvant le thé, dans cette chambre 

d’hôtel perdur au sud du Taklamakan. Chopin est là.
Yves et Sébastien partent en exploration. Le soir, nous découvrons leur découverte. 

Après avoir subi l’attaque des chiens hurleurs, les sables mouvants, les dunes s’offrent à nous. 
Il  fait  nuit.  Rite  pinélien.  Méditation.  Nous  espérons  la  perte.  En  vain.  Seules  les  clés 
comblent notre désir. 

16 août – Nous quittons Ming Feng. Il s’agit de traverser le désert. Il faut parler de 
Denis Favennec. Il fait résolument chaud. Il…

Dans le désert, à une station service, rencontre avec le professeur d’hydraulique de 
l’université  d’Urumtsi.  Il  parle  un  peu  anglais  et  a  fait  quelques  études  à  Toulouse.  Il 
photographie passionnément sa « graduate student » et  se montre rassuré lorsqu’ Yves lui 
présente Inès comme son étudiante. Il peut dès lors lui proposer des échanges universitaires. 
Ensuite, reprise de la recherche des bosses et traversée des champs pétroliers. 

Korla. 

17 août – La maladie d’Emmanuel le décide à revenir vers Urumtsi pour se reposer. 
Evénement qui va changer les perspectives archéologiques du voyage. Cette maladie est le 
résultat  de  l’absorption  d’un  étrange  vin  jaune  au  restaurant  de  Korla.  Cette  liqueur 
indéterminée d’une couleur  aussi  tentante  que diabolique  fait  basculer  le  voyage vers les 
jades. 

18 août – Urumtsi. 2 groupes : Sébastien/Inès, Yves/Emmanuel. 
Il  s’agit  d’acheter.  –Frivolité  des  robes,  chaussures,  chapeaux,  pantalons,  thé, 

cigarettes, musique… Honnêteté. 
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  -Trafic et Escroquerie. Yves et Emmanuel arpentent la ville à 
la recherche de jade. Tout était très simple. Il leur a suffi de comprendre qu’il fallait revenir 
au premier petit marchand de rue rencontré le premier jour dans un marché minable. A peine 
se sont-ils procurés deux ou trois petits jades anciens que de nouveaux objets apparaissent 
amenés dans des sacs par toutes sortes de trafiquants.  Ils se retrouvent bientôt  devant  un 
musée archéologique mobile  où tout  est  négociable.  Peut-être  se  font-ils  rouler,  peut-être 
commencent-ils leur fortune. Le soir, Sébastien demande à revenir sur les lieux pour voir le 
phénomène  d’apparition.  Les  objets  apparaissent  en  effet,  dont  une  statue  en  jade 
invraisemblable,  brandie par un adolescent.  Chargés de trésors et  de frivolités,  nous nous 
repaissons au restaurant et  nous nous endormons sans cependant céder aux avances de la 
masseuse. 

19 août –  Départ vers le nord. Nous retrouvons Tchou avec un certain plaisir. La 
musique  accompagne  l’écoulement  des  kilomètres.  La  route  se  dégrade  peu  à  peu  se 
transformant  en  un  chantier.  Des  cantonniers  érigent  des  barricades  le  long  des  portions 
d’autoroute achevées. Situation absurde où il faut négocier un passage en apparence si simple. 
Tout cela est incompréhensible. 

Nuit sous la yourte, belle et point courte. 
Pas de ronflement, le bonheur vraiment. Après le repas, avant de nous endormir, 

nous marchons longuement le long du lac. Des chameaux apparaissent dans la nuit. On nous 
propose même d’en « chevaucher » un. Des chiens nous poursuivent. Ca aboie de tout côté. 
C’est très romantique. Normal, nous sommes français. Iseult est la consécration romantique 
du hamster. 

20  août  –  Arrivée  à  Yinning.  Dédale  des  banques.  Légère  angoisse  quant  à 
l’impossibilité de payer Tchou. Ville sans grand intérêt. Apparemment. A l’orée de la ville, 
une rivière. La rivière des mariages. Sucre et mauvais goût, meringue, froufrous, houseteas 
sordides. Les mariées n’hésitent pas à souiller le bas de leur robe, marchant sur une passerelle 
branlante et boueuse, jusqu’à un petit îlot. 

Le train fantôme : moment court mais intense. Il est plaisant de hurler devant un 
cadavre grimaçant et sanguinolent. 

De pire en pire. Hamburger au poulet, sunday au chocolat sans cacahuète, chocolat 
sans saveur. Mais il y a Tom et Jerry. C’est important. 

21 août –  Nous partons à la recherche des menhirs. Les cantonniers sont là. Petit 
chemin  dans  la  montagne.  Des  rochers  énormes  sont  dynamités.  Pinélisation.  Winnie  est 
abandonné dans l’enceinte d’un temple éphémère. Il contemple le Nord. La terre de la place 
Pinel est répandue. Le tonnerre éclate. Le lieu est consacré. 

Des militaires sont pris en stop. Ils nous amènent tout naturellement dans un temple 
bouddhiste. Fin de partie. Un vieillard, homme ou femme, engoncé dans un plâtre. Un chien 
aboie. Il ne se passe rien. Les menhirs semblent inaccessibles. Mais un homme dort sous son 
tracteur. Les menhirs apparaissent. Drapeaux, barbelés. Il y a en ce lieu plus de chinois (es) 
que de statues. Agaçant. 

Dernière soirée en Chine. Nous échappons au karaoké. 
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22  août  –  Lever  6h.  Nous  attendons.  Nous  attendons.  Mais  où  attendre ?  Nous 
sommes totalement pris en main. Souvenir de cette femme, prévenante, visiblement enchante 
de s’occuper de nous. Elle nous invite à monter dans un taxi. Moment d’incertitude. Où va-t-
on ? Le bus attend. Couchettes et tapis, on se déchausse en entrant. Beaucoup de femmes. 
Quelques enfants, dont un est malformé. Films idiots mais rigolos. Chaos sur la route. 

La frontière. Inconcevable. Une masse humaine s’écrase contre les grilles. Rugby 
kazakh. Inès se sent ballon, Lespi fait le gros bras, Yves parle, Emmanuel fume une cigarette. 
La porte s’ouvre.  Compression absolue.  On étouffe.  Ca bourre  à mort.  Les trois  hommes 
passent en premier, les 45kg + le sac restent un moment accrochés à la grille, terriblement 
comprimés. Nous sortons vivants…

Le  chauffeur  de  bus  nous  attend  dans  le  bâtiment.  Il  nous  pousse  dans  un 
inconcevable magma humain. Chairs suantes et moites, labels de langues et de corps enfoncés 
dans leur pesanteur. Il semble particulièrement difficile de passer la frontière, alors qu’aucun 
contrôle, au final, n’aura été fait. Une mama russe attaque : « GRUPPA ». Elle se colle contre 
nous. Ses boursouflures s’agglutinent contre le corps d’Inès. Nous l’insultons allègrement. 
Son  incompréhension  est  jouissive.  Elle  répète  stupidement  son  sempiternel  « gruppa ». 
Zidane, bonjour, Chirac, Poutine, Sharapova. 

Le chauffeur nous fait signe d’avancer. On nous pousse en avant. Mais devant nous, 
un  océan  de  policiers  chinois  patibulaires.  Nous  émergeons,  hors  des  têtes  et  des  bras, 
bousculant  ça et  là des Cerbères.  Passage derrière des images,  sous l’œil  complice d’une 
petite fille blonde au sourire espiègle. Le chauffeur gesticule devant nous. En désespoir de 
cause, il agrippe et tire à lui comme un forcené le dernier sac et la personne qui y est attachée. 

Deuxième poste  frontière :  au  Kazakhstan.  Attente  vague,  absurde.  Beckett.  Des 
gueules.

Arrêt dans le « no man’s land ». Sable gris.  Ciel gris.  Visages gris.  Paroles gris. 
Silence  gris.  Maison  gris.  Portes  gris.  Hôtel  gris.  Supermarché  gris.  Bouffe  gris.  Jardin 
d’enfants gris. BBC world gris. Poste de télévision gris. Hall gris. Commerce gris. Casino 
gris. Mafiosi gris. Ascenseur gris. Chambre d’hôtel gris. Piano gris. Thé gris. Etrangers gris. 
Statues gris. Eglises gris. Monuments gris. Rues gris. Bazars gris. Yeux gris. Rouge à lèvres 
gris.  Russes  gris.  Attente  gris.  Policiers  gris.  Musées  gris.  Prostituées  gris.  Fièvre  gris. 
Hostilité gris. Peur gris. Places gris. Billets gris. Galeries d’art gris. Musique gris. Signes gris. 
Vin gris. Seul grigri : petit-déjeuner. « Qu’est-ce qu’on fout là » s’approfondit, se fout bien là 
où on est là, où on n’est pas, où le « pas là » est, où le là est impossible. 

« Il n’y a pas de nous, c’est un scandale. A chacun ses jades. »
Emmanuel Riboulet-Deyris.
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