
                                                             L’argent de La Fontaine 

                                                             ______________________  

 
                                                             Les premières lettres connues de La Fontaine sont 
d’argent. Le futur fabuliste, en prose, y traite force affaires, sans souci des « doux charmes de 
maint songe1 » ou de Jeannot Lapin.     
                                                             « Monsieur mon oncle
                                                             « J’ai enfin vendu ma ferme de Damart, moyennant 
19.114 livres, à mon beau-frère : c’est-à-dire qu’il a fait échange avec moi de son bien de 
Châtillon, qu’il a promis par un acte séparé de me faire valoir dix-mille-six cents-livres, m’a 
baillé 214 livres, m’a fait une promesse, payable dans trois mois, de 1300 livres ; et du 
surplus, montant à 7000 livres, il m’a fait constitution ». Début de la première lettre que nous 
laisse La Fontaine, âgé alors de 35 ans, datée du 16 février 1656. 
                                                             De nouveau à son oncle, A Reims, ce 19 août 1658 :
                                                             « Je vous renvoie le calcul de ma sœur, bien différent du 
mien. La différence vient de ce que, dans le mémoire des quittances que vous m’avez 
envoyées, il y en a une de 400 livres, du 2 septembre 1656, dont il n’est point fait mention 
dans le mémoire de ma sœur ; et peut-être  impute-t-elle cela sur les arrérages qui précèdent la 
dernière quittance de 57, dont je vous ai envoyé copie »…. 
                                                             Liquidation, vente, succession, transformation de 
propriétés foncières en argent,  les premières lettres de La Fontaine, si on les donnait toutes, 
lasseraient, mais elles prouvent au moins que leur auteur connaissait l’art des transactions,  les 
valeurs des monnaies, diverses en France au XVIIème siècle, et qu’il savait écrire d’argent. 
Le « bonhomme » n’était pas si naïf qu’on pu, ou qu’il a pu, le laisser croire. Dans ses lettres, 
cet héritier d’une jolie fortune, provinciale, terrienne, maître des Eaux et Forêts à Château-
Thierry, ne laissait rien deviner du poète qu’il deviendrait, et qu’il n’était pas encore à 35 ans, 
l’écrivain n’étant né qu’autour de la quarantième année de l’homme La Fontaine.  
                                                             Celui-ci mettait parfois sa plume,  versificatrice,  au 
service des besoins de ses compatriotes. C’est ainsi qu’en 1660, comme les habitants de 
Château-Thierry  voulaient refaire un pont sur la Marne, il composa une ballade visant à leur 
procurer quelque argent : 
                                                            « Or d’en avoir c’est la difficulté ;
                                                            La ville en est dès longtemps dégarnie :
                                                            Qu’y ferait-on ? Vice n’est pauvreté. 
                                                            Mais cependant, si l’on n’y remédie,
                                                            Chaussée et pont s’en vont à la voirie.
                                                            Depuis dix ans, nous ne savons comment,
                                                            La Marne fait des siennes tellement

1 Le Dépositaire infidèle, IX, 1.



                                                           Que c’est pitié de la voir en colère.
                                                           Pour s’opposer à son débordement, 
                                                           L’argent sur tout est chose nécessaire ». 

                                                           Envoi
                                                          Pour ce vous plaise ordonner promptement 
                                                          Nous  être fait du fonds suffisamment ;
                                                          Car vous savez, Seigneur, qu’en toute affaire, 
                                                          Procès, négoce, hymen ou bâtiment, 
                                                          L’argent sur tout  est chose nécessaire2.»
                                                          La Fontaine destinait cette Ballade au Surintendant des 
Finances, Fouquet, son protecteur jusqu’en 1661. En lui, il voyait un modèle de bon 
dominant, créatif, ouvert au monde, à ses mouvements, quelque peu baroque,  et, sans doute, 
génie financier, un homme sachant  réunir sans violence des fortunes et les injecter dans des 
entreprises utiles. C’est ainsi que Fouquet avait fourni à Mazarin les moyens de sa politique, 
le tout sans entasser. Après son arrestation, les juges du Roi s’aperçurent d’ailleurs qu’il était 
infiniment moins riche qu’il n’y paraissait, et même, tout compte fait, fort dépourvu. Fouquet 
attirait l’argent en donnant le sentiment d’en avoir et,  surtout, d’en pouvoir avoir. Il suscitait 
le crédit en multipliant les signes de richesse, en faisant le paon, en construisant, par exemple, 
Vaux, « cette maison magnifique, avec ses accompagnements et ses jardins3.» C’était un grand 
animateur de  circulations monétaires parce qu’il mettait l’argent en spectacle et le savait 
significatif bien au delà de son strict signifié monétaire.  De ce point de vue, il se souciait 
moins d’orthodoxie financière que son rival Colbert, inquiet  des comptes exacts et des 
réserves, préférant aux magies de la Finance le commerce des épices réels. Cette différence 
nourrit leur différend politique, et si Louis XIV, en 1661,  préféra Colbert, La Fontaine 
défendit toujours Fouquet, qu’il appelait Oronte, du nom du puissant fleuve de Syrie, avec 
écho de l’or. Fouquet, loin d’être un homme à trésor,  était homme des richesses qui coulent 
comme un fleuve. Rien d’étonnant à ce que La Fontaine, dont le hasard avait si bien inventé le 
nom, l’interpelle pour aider à construire un moyen de passage sur l’eau, un pont, grâce à une 
ballade, au refrain bien frappé : « L’argent sur tout est chose nécessaire ». 
                                                           De la nécessité de l’argent, le futur fabuliste n’ignorait 
rien.  Ses premières lettres montrent l’attention qu’il y portait, mais aussi son désir 
d’employer les liquidités pour réduire les pesantes nécessités. L’argent, tout comme l’art sans 
doute, était  pour lui, si l’on veut bien paraphraser Malraux, un « anti-destin ». Il travailla 
donc  à transformer ses biens fonciers en liquidités pour se libérer du monde provincial, de sa 
famille, du mariage, des nécessités qui le gênaient, et dont il ne cessa, à mesure qu’il écrivait, 
de s’éloigner. L’argent lui permettait la mobilité, les circulations entre Paris et Château-
Thierry, la vie «à sa fantaisie », dépensière, vraiment sans grands remords, tant il admet, 
comme certain riche de ses Fables qu’ «On ne sait d’homme nécessaire/ Que celui dont le 
luxe épand beaucoup de bien », et dont le « plaisir occupe l’artisan, le vendeur, celui qui fait 
la jupe,/ Et celle qui la porte4 ». 
                                                           La Fontaine fut Cigale. Ses biographes soulignent qu’il 
termina sa vie pauvrement, obligé de compter sur les jetons de l’Académie française et 
l’hospitalité de riches dames, comme madame de La Sablière. Sa fortune, transformée en 
argent, avait fondu et les revenus de ses livres disparu. On suppose qu’il dépensa beaucoup au 
jeu, dont le thème tourne dans les Fables, et avec les filles, dont il apprit, selon ses Contes, 

2 Œuvres diverses, La Pléiade, p. 507-508.
3 Le Songe de Vaux, Œuvres diverses, Pléiade, p. 82
4 L’avantage de la science, VIII, 19.



qu’il n’est guère au monde « d’amour sans payer », et qu’ « en amour comme en guerre,/ on 
ne doit plaindre un métal qui fait tout5 ».  
                                                           C’est d’abord pour écrire cependant que l’argent était 
«chose nécessaire ».  Collé aux terres de Champagne,  aux soucis des Eaux et Forêts,  aux 
étouffements de Province, La Fontaine n’écrivait pas « à sa fantaisie ». L’argent lui  procura 
les distances qui permettent une écriture libre, souple, qui « plie et ne rompt pas ». Ainsi 
commença-t-il  vraiment  son oeuvre quand, après la mort de son père, il liquida largement ses 
biens. Simultanément, il  chercha les lieux où la Fortune « distribuait ses grâces6 », ces lieux 
où la présence de l’argent autorise les rencontres, les occasions, les échanges. La Cour de 
Vaux fut, pour la Fontaine, ce lieu. Il y demanda au Surintendant une pension poétique en 
échange de ses vers,  et plusieurs de ses textes sont consacrés à ce commerce des mots contre 
la monnaie, car les mots du poète sont aussi indispensables au Financier, que son argent est au 
poète nécessaire. 
                                                          Etrange nécessité. La Fontaine souhaite en effet écrire 
pour vivre un monde hors souci d’argent, et donc ne plus écrire d’argent. Le poème est une 
échappée belle par rapport aux lettres d’affaires. Adonis – premier texte important de La 
Fontaine –  traduit son désir bucolique de fuir les hommes de finance, aux bords de quelque 
onde secrète, avec une Vénus, en contemplant « les transparents replis du cristal vagabond ». 
                                                          «Jours devenus moments, moments filés de soie, 
                                                          Agréables soupirs, pleurs enfants de la joie, 
                                                          Vœux, serments et regards, transports, ravissements, 
                                                          Mélange dont se fait le bonheur des amants7… » 
Désirer devenir poète, pour la Fontaine, c’était désirer évoquer ces moments parfaits, en ces 
lieux écartés, proches du songe, et l’écriture littéraire même lui paraissait un moyen de jouir 
selon son rêve, comme la Laitière au pot au lait, mais sans danger d’être renversé par 
« quelque accident8 ». Une de ses plus fortes « tentations », selon  l’expression de Giraudoux, 
était la poésie lyrique, ce grand genre éloigné de toute représentation de l’argent. 
                                                         En littérature, on le sait, les grands genres représentent 
fort peu l’argent. Selon la hiérarchie classique des genres, la valeur est inversement 
proportionnelle à l’abondance de ses représentations. Ecus et pistoles ne sonnent pas dans la 
tragédie. L’épopée n’est pas monétaire. La poésie lyrique fait fi des ducats et des traites. Tout 
au contraire, la comédie, même grande, met en scène cassettes, pistoles, et héritages. L’Avare, 
Tartuffe, Le Malade imaginaire montrent maintes scènes d’argent. Dom Juan finit par l’appel 
de Sganarelle : « Mes gages, mes gages ». Depuis Plaute et Aristophane, la comédie, de la 
plus haute à la plus triviale, a partie liée avec l’argent. Quant, au roman, il abonde en 
représentations des circulations monétaires. C’est évident chez Balzac, mais dès Le Roman 
bourgeois de Furetière, ou dans Le Roman comique de Scarron, les personnages comptent et 
recomptent les écus. Or, ce n’est pas de ce type de roman, qui connaîtra une immense fortune 
au cours de l’histoire littéraire, dont rêve La Fontaine, grand lecteur de L’Astrée, et auteur de 
Psyché, dont le titre seul évoque une échappée belle hors des terres de finance. Il sait trop que 
l’argent est associé, dans notre littérature, au bas, au commun, voire au vulgaire, et qu’il est 
volontiers lié au bas corporel. L’argent dégoûte le lyrisme. Il souille le chant,  et La Fontaine 
rêve de chanter, comme la Cigale, et de faire maintes et maints « passages » comme le 
Savetier. L’auteur des Fables se veut initialement lyrique. Même s’il sait, comme en 
témoignent plusieurs fables, la beauté des noms des espèces monétaires, il aspire aux grands 
genres qui ne représentent pas l’argent, et il n’y renoncera pas, même sur le tard, comme en 

5 Le Faucon, Contes et Nouvelles, III.
6 L’Homme qui court  après la Fortune et l’Homme qui l’attend dans son lit, VII, 11.
7 Adonis, Œuvres diverses, p. 8.
8 La Laitière et le Pot au lait, VII, 9.



témoignent la tentative, avortée, d’écriture d’une Tragédie, et divers  essais, peu convaincants, 
d’opéras ou de textes lyriques.
                                                        L’œuvre accomplie et réussie par La Fontaine, qui se 
construisit contre son vœu premier et persistant, est, quant à elle, très abondante en 
représentations de l’argent, en réflexions sur sa nature, ses effets, son usage, ses images. Dès 
la première fable –La Cigale et la Fourmi – il est question d’ « intérêt » et de « principal ». 
Deux fables plus loin, voici un mulet qui transporte « l’argent de la gabelle ». Ailleurs, la 
Laitière rêve d’employer l’argent de son lait. Ailleurs encore,  un Singe jette force ducats à la 
mer, et, partout, des hommes courent après la Fortune. Quant aux Contes, ils  nous apprennent 
que «la clef du coffre-fort  et des cœurs, c’est la même9 ». L’argent, sans en être le thème 
essentiel, court tout au long de l’œuvre. 
                                                       La Fontaine comprit assez tard où allait son talent. Il fallut 
la chute de Fouquet,  l’appréhension lucide des réalités des relations de pouvoir, l’échec relatif 
de ses premières tentatives littéraires,  le succès de quelques textes plaisants, circulant de 
main en main dans les salons,  pour qu’il sente sa verve de narrateur, devine les perspectives 
qu’offrait l’entreprise des Fables et des Contes, c’est-à-dire l’écriture d’une «ample comédie à 
cent actes divers,/ et dont la scène est l’univers10 ». Par cette espèce neuve de réalisme, il 
découvrit moyen de plaire, de se constituer un public, de se faire cependant poète. Loin de 
construire son œuvre, par un pur chant d’écart par rapport au réel, il se mit à la construire, 
grâce à des récits, déjà souvent racontés, mais mis en vers, et, visant, paradoxalement, à la 
poésie. Il plia, comme le Roseau, mais ne rompit pas. S’il  renonçait, en recourant à la fable et 
aux contes, aux grands genres, il pouvait tenter d’en élargir et d’en élever la pratique, de 
manière à renouveler complètement ces genres, en les ouvrant par exemple aux champ 
immense des ambiguïtés créatrices, au lyrisme et à la haute méditation politique. C’est ainsi 
que dans les Fables, surtout,  La Fontaine sut chanter, comme la Cigale ou le Savetier,  tout en 
partant des diverses nécessités du monde, dont  l’argent, et en proposant une éthique, qui se 
fonde sur une physique, et rejoint, par le biais d’une analogie possible avec le langage,  une 
esthétique de l’argent.  
                                                   La Fontaine, comme Molière,  combat sans cesse les 
thésauriseurs. Au début de L’Avare qui a perdu son trésor, par exemple : 
                                                   «L’usage seulement fait la possession.
                                                   Je demande à ces gens de qui la passion
                                                   Est d’entasser toujours, mettre somme sur somme,
                                                   Quel avantage ils ont que n’ait pas un autre homme.
                                                   Diogène là-bas est aussi riche qu’eux,
                                                   Et l’Avare ici-haut comme lui vit en gueux.11 »  
                                                   Dans Du Thésauriseur et du Singe,  fable assez tardive, La 
Fontaine formule sa pensée de façon plus complexe.  Il y conte qu’un homme, ne songeant 
que ducats et pistoles, s’était enfermé dans une île pour mieux protéger son trésor, et le 
compter. 
                                                 «Un gros Singe plus sage, à mon sens, que son maître,
                                                 Jetait quelque doublon toujours par la fenêtre,
                                                 Et rendait le compte imparfait.
                                                 La chambre bien cadenassée
                                                 Permettait de laisser l’argent sur le comptoir.
                                                 Un beau jour, dom Bertrand se mit dans la pensée
                                                 D’en faire un sacrifice au liquide manoir.

9 Le petit chien qui secoue de l’argent et des pierreries, Contes et nouvelles, III.
10 Le Bûcheron et Mercure, V, 1.
11 L’Avare qui a perdu son trésor, IV, 20. 



                                                Quant à moi, lorsque je compare
                                                Les plaisirs de ce Singe à ceux de cet Avare,
                                                Je ne sais bonnement auquel donner le prix.
                                                Dom Bertrand gagnerait près de certains esprits ;
                                                Les raisons en seraient trop longues à déduire.12 »                   
                                                                                            
                                                L’erreur extrême du Thésauriseur est de croire à la possibilité 
des comptes justes, dans un monde où existent toujours de l’autre, du trou, du parasite, du 
Singe, et, universellement, des flux. Or l’argent, pour La Fontaine, ne vaut qu’en tant qu’il 
coule, comme les flux du monde, dont ce disciple de Gassendi et de Lucrèce, ce physicien, et 
grand lecteur de l’Ecclésiaste,  sait l’importance. Faire de l’argent, non un flux, mais une 
pierre comme l’espère l’Avare, est une erreur extrême, qui relève de l’aveuglement au monde, 
et donc à la nature de l’argent. Croire que l’argent est une abstraction  et peut, comme tel, être 
libéré des mouvements physiques, c’est oublier qu’il est une matérialisation de la valeur,  et 
que les « jacobus, ducatons, ou nobles à la rose13 » sont de ce monde où tout transite, devient 
autre, sans que les comptes jamais soient justes. Ici-bas, vouloir compter les pièces de 
monnaie est une vanité qui  procède  d’un refus de la mort, et donc de la vie, tant il est vrai 
que ceux qui ne savent pas mourir, sont déjà morts, ou du moins enfermés dans une île, et loin 
du coeur. 
                                                   A cette erreur, qui pour le moraliste La Fontaine procède de 
l’amour-propre et du refus de l’altérité, s’en ajoute une seconde, tout aussi grave : l’idolâtrie. 
Le Thésauriseur croit que l’Argent n’est pas un signe de la valeur, mais la valeur. Il est 
convaincu qu’il ne faut pas chercher la valeur au delà du signe, mais totalement dans le signe, 
et qu’il faut donc stocker les signes. Comme l’Idolâtre,  qui dans L’Oracle et l’Impie, 
confond une statue de Bois avec le divin et s’interdit ainsi de vraiment vivre, le Thésauriseur 
s’empêche de vivre parce qu’il cède à la fascination d’un signe. Il ne sait donc pas lire les 
signes, car il ignore l’écart entre le signe et la chose, l’altérité essentielle des signes. Il ne peut 
par conséquent pas en jouer, les déplacer, produire du sens neuf, du réel et des jouissances. Il 
ne sait pas, comme La Fontaine, traduire, c’est-à-dire, conduire ailleurs, à travers, car il 
préfère s’enfermer, ici, dans le lieu clos, dans son île, hors des sens multiples possibles, dans 
un écart stérile.  
                                                     Pour La Fontaine, le mal et le malheur ne procèdent pas de 
l’argent, mais de l’erreur de certains hommes, peu sages, quant à sa nature. Jamais, à l’inverse 
de plusieurs traditions chrétiennes, il ne condamne l’argent. Au contraire, dès La Cigale et La 
Fourmi, la possibilité d’un échange monétaire, proposée par la Cigale, apparaît comme un 
moyen éventuel de retarder la mort, et donc de compenser par la technique de l’emprunt le 
cours implacable du temps. Si la Fourmi eût été prêteuse, si elle eût cru à l’emprunt comme y 
croyait le Surintendant Fouquet, s’il eût été ainsi possible d’établir entre elle et la Cigale, un 
échange monétaire, la vie et ses voluptés auraient pu être maintenues. L’argent aurait 
fonctionné comme un « anti-destin ». Or, la Fourmi, se refuse aux circulations monétaires et, 
donc, par second coup, au chant, celui de la Cigale, mais aussi du poète. La Fontaine paraît 
donc avoir moins de sympathie pour elle que pour la Cigale, qui chante « à tout venant », ou 
même que pour le Singe du Thésauriseur qui jette l’argent à l’océan. Ce Singe, certes, se 
trompe,  mais son plaisir vaut peut-être mieux que celui du Thésauriseur, qui refuse à 
d’employer l’argent pour ce qu’il est, ou que la jouissance de la Fourmi qui, en bloquant les 
chances d’un échange monétaire, jouit de tuer la Cigale, ainsi que la possibilité du chant, des 
passages, et du langage.  

12 Du Thésauriseur et du Singe, XII, 3.
13 Ibid.



                                                      L’argent, pour La Fontaine, a fort à voir avec les mots, qui 
sont aussi des signes, doués d’une matérialité, qui s’échangent,  et permettent souvent, sous le 
vent, contre le vent, d’éloigner la violence brute du réel. D’un même ricanement, la Fourmi 
interdit l’échange des mots et l’échange des signes monétaires. Refuser  la circulation de 
l’argent, c’est, également, refuser la circulation du langage, chose essentielle, pour La 
Fontaine, puisqu’ «il n’est rien qui n’ait son langage14, et que le terme « fable » ne dit rien, 
d‘autre que parole.
                                                        Evoquer l’argent de La Fontaine conduit presque 
immédiatement à évoquer les mots de La Fontaine, d’autant plus que l’argent, dans son 
œuvre, prend l’apparence de mots divers, parfois rares, dont il aime faire entendre le 
mouvement et les sons. Ecoutons seulement ces deux vers du Thésauriseur et du Singe.  
                                                        «Un jacobus, un ducaton,
                                                        Et puis quelque noble à la rose ». 
                                                        Ecrire d’argent pour La Fontaine, quand il est vraiment la 
Fontaine, et non l’auteur de ses premières lettres,  c’est donner à entendre la belle et mouvante 
diversité des noms de l’argent, devenue soudain, par son art, un mouvement de la « langue des 
Dieux15 ». 
  

.                                                                Yves Le Pestipon

14 Epilogue du Second Recueil. 
15 Ibid.


