Sannois, le 5 décembre 2005

La poétique de la métamorphose chez Cyrano :

jeux de Pillusion sensible ou fiction matérialiste ?

Cyrano s’est spécialisé dans la création de mondes. Pas seulement dans ses romans. Le
lecteur retrouve cette disposition dans les Lettres diverses, satiriques et amoureuses : leurs
objets (le printemps, I’hiver, une maison de campagne, un cypres, « I’ombre que faisaient les
arbres dans 1’eau ») ou leurs cibles (le « gros homme » Monfleury, I’immonde Soucidas alias
Dassoucy, le difforme Scarron, le beau-pére « éternel »), révelent, quand I’épistolier les scrute
de prés, des paysages fantastiques', ou de spectaculaires assemblages minéraux, végétaux et
animaux’. Et le spectateur de La Mort d’Agrippine est, dés I’ouverture de la tragédie, saisi par

les fantasmagories que suscite chez I’héroine 1’évocation des conquétes® et de la mort* de son

P« .] ’onde n’est pas ingrate de la visite que ces saules lui rendent ; elle a percé 1’univers a jour, de peur que
[la] vase de son lit ne souillat leurs rameaux, et non contente d’avoir formé du cristal avec de la bourbe, elle a
vouté des cieux et des astres par-dessous, afin qu’on ne put dire que ceux qui I’étaient venus voir eussent perdu
le jour qu’ils avaient quitté pour elle. Maintenant nous pouvons baisser les yeux au ciel, et par elle le jour se peut
vanter que tout faible qu’il est a quatre heures du matin, il a pourtant la force de précipiter le ciel dans des
abimes. » (« Sur ’ombre que faisaient les arbres dans 1’eau », ds Lettres satiriques et amoureuses précédées des
Lettres diverses, Lettres diverses, VI, éd. J.-Ch. Darmon, Desjonqueéres, 1999, p. 65)

% « Votre chair méme n’est autre chose que de la terre crevassée par le Soleil, et tellement fumée, que si tout ce
qu’on y a semé avait pris racine, vous auriez maintenant sur les épaules un grand bois de haute futaie. »
(« Contre Soucidas », /bid., Lettre V, p. 113)

« Je me figure donc (car il faut bien se figurer les animaux que 1’on ne montre pas pour de I’argent) que si ses
pensées se forment au moule de sa téte, il doit avoir la téte fort plate ; que ses yeux sont des plus grands, si la
Nature les lui a fendus de la longueur dont le coup de hache lui a félé le cerveau. On ajoute a sa description, qu’il
y a plus de dix ans que la Parque lui a tordu le col, sans le pouvoir étrangler ; et ces jours passés un de [mes]
amis m’assura, qu’aprés avoir contemplé ses bras tordus et pétrifiés sur ses hanches, il avait pris son corps pour
un gibet, ou le diable avait pendu une ame [...] » (« Contre Scarron », Ibid., Lettre X1, p. 130-131).

3 « La des bras emportés, 1a des tétes brisées ;

Des troupes en tombant sous d’autres écrasées

Font frémir la campagne au choc des combattants,

Comme si I’Univers tremblait pour ses enfants.

De leurs traits assemblés 1’effroyable descente

Forme entre eux et la nue une volte volante,

Sous qui ces fiers Titans, honteux d’un sort pareil,

Semblaient vouloir cacher leur défaite au soleil. »

La Mort d’Agrippine, A. 1, sc. 1, v. 33-40 ; éd. Jean-Charles Darmon, Encre marine, 2005, p. 12-13.

* « Une briilante fievre allume ses entrailles ;

Il contemple vivant ses propres funérailles.

Ses artéres enflées d’un sang noir et pourri
Regorgent du poison dont son cceur est nourri :
A qui le considere, il semble que ses veines
D’une liqueur de feu sont les chaudes fontaines,
Des serpents enlacés qui rampent sur son corps
Ou des chemins voités qui ménent chez les morts ;
La terre en trembla méme, afin que 1’on pit dire
Que sa fiévre causait des frissons a I’Empire. »
Ibid., v. 109-118 ; p. 15.



époux Germanicus.

Le principe de construction de ces mondes, c’est la métamorphose. Elle est
métaphore dans les ceuvres poétiques (les lettres et le théatre), et c¢’est en désorientant le
langage qu’elle bouleverse la perception du réel. Développée littéralement dans les romans,
elle devient un événement de la fiction.

Ces remarques semblent tout naturellement nous conduire a classer Cyrano parmi les
baroques. C’est d’ailleurs ce qu’a fait une histoire littéraire construite autour de la notion
canonique de classicisme. Cela revient a rabattre I’écriture cyranienne sur une esthétique, et a
faire de la métamorphose un simple motif, représentatif de cette esthétique.

L’hypothese que j’aimerais au contraire soutenir, c’est qu’en travaillant ce qui est
apparemment un motif poétique, Cyrano produit des modeles de compréhension du monde
physique ; qu’il ne fait pas pour autant un usage vulgarisateur de la fiction, comme moyen de
diffuser de la philosophie, mais lui fait produire, par « bricolage » — a la mani¢re du mythe tel
que I’a défini Levy-Strauss —, un travail heuristique (et polémique) qui releve bien de la
philosophie, si I’on entend par ce terme non pas un savoir constitu¢, mais une démarche de
connaissance qui implique ce que Jean-Charles Darmon nomme des « expériences de

pensée »’.

Le motif de la métamorphose est particuliérement intéressant a ¢tudier, parce qu’il est
en soi une petite fiction —un récit en quelque sorte détachable, mais qui ne se laisse pas
réduire a un philosophéme — et que, d’autre part, il est issu d’un héritage poétique prestigieux.
Car Cyrano puise bien évidemment chez Ovide. Les emprunts au poeéme d’Ovide apparaissent
massivement dans I’un des derniers épisodes des Etats et Empires du Soleil, au coeur de la
fable des Arbres Amants qu’un chéne issu de la forét de Dodone raconte au voyageur
Dyrcona®.

Avant d’aborder ce récit, on peut faire une observation instructive sur le role que joue
ce recours a la mythologie dans I’économie romanesque. Il parait analogue a celui que remplit
I’usage des récits bibliques dans le premier des deux romans, /’Autre Monde ou les Etats et
Empires de la lune. A son arrivée sur la lune, en effet, le narrateur revisite le Paradis terrestre.

Il y a déja des arbres dans cette histoire : les inévitables arbre de vie et arbre de la

> Ce concept, emprunté aux travaux théoriques anglo-saxons, permet a J.-Ch. Darmon d’explorer, dans le corpus
libertin et tout particuliérement 1’ccuvre de Cyrano de Bergerac, la « dimension cognitive de la fiction
littéraire » ; v. Le Songe libertin, Klincksieck, 2005, p. 11, n. 6.

% Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, éd. Madeleine Alcover, Paris, Champion Classiques, 2004, p. 280-
298 ; toutes les indications de pages référeront dorénavant a cette édition et seront données, pour plus de
souplesse, par le seul numéro entre parenthéses dans le texte méme.



connaissance. Et déja la narration s’emploie a les dépouiller de leur statut surnaturel en
expliquant leurs vertus par [’action naturelle de leurs composés chimiques. En les
consommant, le voyageur terrien subira deux métamorphoses partielles : 1’une physique,
opérée par le fruit de ’arbre de vie qui le fait rajeunir de quatorze années, I’autre mentale,
puisqu’il se trouve hébété pour avoir croqué 1I’écorce du fruit de I’arbre de la connaissance.
Entre ces deux incidents, il aura traversé un paradis terrestre ou la chute n’est qu’une notion
physique’, bien moins représentée, d’ailleurs, que 1’ascension®.

Sur le soleil, c’est a son arrivée dans les régions opaques qu’il rencontre les récits
ovidiens retransmis par un chéne parlant. Mais les métamorphoses dont il va étre I’auditeur
entrent alors en écho avec celles dont il a été le spectateur dés qu’il a mis le pied sur le soleil,
épisode sur lequel nous reviendrons. Pour I’instant observons seulement ceci: entre le
traitement de la Bible et le traitement de la mythologie paienne, la différence est de registre. Il
y a une évidente dérision parodique dans le traitement des motifs bibliques, alors que les
récits mythologiques, bien que simplifiés et rationalisés, ne sont pas totalement détachés de
leur ancrage dans la poésie, épique et lyrique, ni dépouillées de leur pouvoir de séduction sur
le lecteur. Cette différence est importante, car elle fait partie, comme nous le verrons, du

dispositif expérimental que construit Cyrano dans sa réécriture d’Ovide.

Il ajoute un récit liminaire a ceux d’Ovide, qui est précisément la fable des Arbres
Amants. Cette fable est fondatrice : elle lie en une relation circulaire 1’existence des hommes
a celle des arbres. Ceux-ci se trouvent étre a la fois le produit et I’origine du désir amoureux
chez les humains, ce qui suppose une continuité physique entre les deux especes. Au début de
I’histoire, il y a deux amants, Oreste et Pylade, qui meurent ensemble au combat, par
dévouement réciproque (282). Leurs corps, ensevelis enlacés, donnent naissance a deux arbres
si enchevétrés qu’on n’en peut distinguer les fruits (283). Les passants les cueillant au hasard,
chacun d’eux se trouve irrésistiblement attiré¢ vers celui ou celle qui a mangé la pomme
« jumelle » —un fruit contigu, mais provenant de ’autre arbre. Le narrateur prend soin alors

de préciser que le sentiment qui nait entre deux hommes n’est pas de méme nature que celui

" En vertu de Dattraction exercée par la « sphére d’activité » de la lune, le voyageur qui s’est élevé jusqu’a elle
depuis la terre, choit néanmoins sur son sol la téte la premicre (31). C’est donc par une chute qu’il entre au
paradis, inversant le trajet d’Adam qui, comme il ’apprendra plus tard, s’en est évadé par une ascension en
direction de la terre (. L’inversion physique éveille, par la voie de I"humour, des échos idéologiques : c’est
proprement le péché et ses conséquences qui sont évacués de cet « autre monde » censé figuré le monde de 1’au-
dela.

8 Outre I’ascension d’Adam et d’Eve (35-36), le voyageur entendra les récits des ascensions d’Enoch (36-38),
d’Achab la supposée fille de Noé (38-40), de Jean I’Evangélise et d’Elie (41-43), son guide et interlocuteur. La
encore le récit de Cyrano vient combler, avec toute I’impertinence de la science-fiction, les lacunes de la Bible.



qui unit un homme et une femme, mais le nom d’ « amants » indifféremment employé dans
’un et I’autre cas maintient I’ambiguité homosexuelle’. Ainsi s’explique un certain nombre de
cas d’amiti¢é mémorable : Hercule et Thésée, Achille et Patrocle, Nisus et Euryale, la Bande
Sacrée de Thebes — dont Plutarque parle dans la Vie de Pélopidas. Ces liens puissants entre
deux hommes ont suscité des actions héroiques, semblables a celles d’Oreste et de Pylade.
Mais —et c’est le deuxieéme versant de la fable — les fruits jumeaux sont aussi a 1’origine
d’actions « bien honteuses »'°. Ce sont elles que Cyrano emprunte aux Métamorphoses. Sans
souci de leur contexte initial, il fait se succéder dans le méme espace et le méme temps les
passions hors-normes que raconte Ovide dans le cadre d’un découpage géographique des
traditions légendaires. Son propos est de regrouper les unions les plus scandaleuses pour la
morale et pour la physiologie : Myrrha et son pére Cinyras (286), Pasiphae et le taureau (287),
Pygmalion et sa statue (287), la jeune Iphis et son amie lanthé (287-288), Narcisse avec lui-
méme (289), Salmacis et Hermaphrodite (290-292). A cet ensemble mythologique cohérent,
s’ajoute un cas tiré¢ de Plutarque : celui du prince Artaxerxes épris d’un platane (292-295).

L’invention de Cyrano, on le voit, permet d’inscrire ces légendes qui jouaient chez
Ovide sur la diversité et la surprise dans un véritable systéme de variations réglées. Deux
fruits jJumeaux peuvent étre consommeés par deux humains, un humain et un animal, ou bien
un humain et un végétal ; s’il s’agit de deux humains, ils peuvent étre ou non de méme sexe,
ou encore de méme sang ; enfin s’ils sont mangés par un méme humain, cela donne I’histoire
de Narcisse. En outre, les fruits peuvent étre ingurgités tels quels ou sous forme d’extrait, ce
qui multiplie leur effet d’attraction réciproque, comme on le constate entre Salmacis et
Hermaphrodite, ou dans la passion d’Artaxerxes pour un platane, qui est le double végétal de
lui-méme puisqu’on lui avait greffé une pomme jumelle de celle qu’avait ingurgité la mere du
jeune homme pendant sa grossesse.

Ce systeme a tout 1’air d’un jeu. Mais ce n’est pas un jeu désintéressé. En dépit de
I’étonnement — tout pédagogique — qu’exprime le chéne narrateur pour 1’¢loignement de ces

amours « du chemin ordinaire de la nature »'!, il s’agit pour ’auteur de déculpabiliser le désir,

? « La nature pourtant avait distingué 1’énergie de leur double essence avec tant de précaution, que quand le fruit
de I'un des arbres était mangé par un homme, le fruit de 1’autre arbre par un autre homme, cela engendrait
I’amitié réciproque ; et quand la méme chose arrivait entre deux personnes de sexe différent, elle engendrait
I’amour, mais un amour vigoureux qui gardait toujours le caractére de sa cause; car encore que ce fruit
proportionnat son effet a la puissance, amollissant sa vertu dans une femme, il conservait toujours je ne sais quoi
de male. » (283)

10 « Mais entre un nombre infini de louables actions dont ces pommes furent causes, ces mémes pommes en
produisirent innocemment de bien honteuses. » (286)

'« Hé bien ! ces histoires ne sont-clles pas étonnantes ? Elles le sont, car de voir une fille s’accoupler a son
pére, une jeune princesse assouvir les amours d’un taureau, un homme aspirer a la jouissance d’une pierre, un
autre se marier avec soi-méme, celle-ci célébrer fille un mariage qu’elle consomme garcon, cesser d’étre homme



en le faisant reconnaitre, par le subterfuge d’une fiction « chimique »"?, comme un
phénomene naturel quel que soit le mode sur lequel il s’exprime. Le sujet n’est plus
responsable de son choix ¢érotique, puisque celui-ci est déterminé —en quelque sorte
chimiquement — par le suc des fruits jumeaux. Sur ce point encore 1’esprit de systeme domine
et construit une typologie des déviances sexuelles: inceste, zoophilie, homosexualité,
transexualisme, narcissisme, fétichisme. L’entreprise de déculpabilisation peut ainsi étre
universelle. Elle ne va pas, toutefois, sans quelque paradoxe : certes, Ovide est un auteur
paien — d’ailleurs mis a I’Index — et il parait légitime de solliciter son poéme pour représenter
un monde sans péché ; pourtant son poéme exploite intensément la tension entre la force du
désir et la violence de la transgression. Du point de vue du pocte latin, ces unions sont
« criminelles » (nefas) et la métamorphose qui les sanctionne est un chatiment envoy¢ par les
dieux pour des crimes « contre nature ». L’invention des fruits jumeaux sert donc tres
précisément a réintégrer tout désir dans I’ordre naturel. Ainsi, dans le mythe originel, la
transformation d’Hermaphrodite en étre bisexué était I’accomplissement d’un viol". Dans la
version cyranienne, elle n’est que I’expression d’un désir exacerbé par la consommation de la
quintessence des fruits, qui ne trouve a s’assouvir que dans une fusion si étroite des corps
qu’elle produit un monstre hybride'.

Cette observation explique que I’histoire de Myrrha ne soit pas contée jusqu’a son

dénouement : sa métamorphose en arbre a myrrhe au moment ou elle met au monde son fils

sans commencer d’étre femme, devenir besson hors du ventre de la mére et jumeau d’une personne qui ne lui est
point parent, tout cela est bien ¢loigné du chemin ordinaire de la nature ; et cependant ce que je vais vous conter
vous surprendra davantage. » (292)

121 es références a ’alchimie que M. Alcover multiplie dans cette séquence brouillent plus qu’elles ne 1’éclairent
la portée de I’invention cyranienne. Celle-ci est d’autant plus subversive qu’elle invite le lecteur a adhérer a une
conception naturaliste du monde. Lui suggérer des interprétations ésotériques de ces diverses histoires ne ferait
que le renvoyer a un autre systéme de croyances, alors méme que la parodie de la Bible a entrepris de le libérer
de ’emprise religieuse.

13 «[...] il [Hermaphrodite] brille & travers les eaux limpides, comme une statue d’ivoire ou un lis éclatant de
blancheur, que 1’on couvrirait d’un verre transparent : ‘Victoire ! il est a moi !” s’écrie la Naiade, et, ayant rejeté
au loin tous ses vétements, elle s’élance au milieu des eaux ; il se débat, mais elle le maintient et, malgré sa
résistance, lui ravit des baisers ; elle glisse ses mains sous le jeune homme ; atteint sa poitrine rebelle,
I’enveloppe tantdt par un coté, tantdt par un autre. Enfin c’est en vain qu’il lutte et cherche a Iui échapper ; elle
I’enlace comme fait un serpent que 1’oiseau du souverain des dieux soutient et emporte au milieu des airs. »
(Ovide, Métamorphoses, IV, 385-390 ; trad. Georges Lafaye, éd. Jean-Pierre Néraudau, Gallimard (Folio), 1992,
p. 146)

"« Les parents du berger qui s’apercurent des amours de la nymphe, tachérent a cause de 1’avantage qu’ils
trouvaient en cette alliance, de I’entretenir et de la croitre : ¢’est pourquoi ayant oui vanter les pommes jumelles
pour un fruit dont le suc inclinait les esprits a I’amour, ils en distillérent, et, de la quintessence la plus rectifiée,
ils trouveérent moyen d’en faire boire a leur fils et a son amante. Son énergie qu’ils avaient sublimée au plus haut
degré qu’elle pouvait monter, alluma dans le cceur de ces amoureux un si véhément désir de se joindre, qu’a la
premicre vue Hermaphrodite s’absorba dans Salmacis, et Salmacis se fondit entre les bras d’Hermaphrodite. Ils
passérent I’un dans 1’autre, et de deux personnes de sexe différent, ils en composérent un double je ne sais quoi
qui ne fut ni homme ni femme. » (291)



incestueux, Adonis, ne pouvait qu’étre interprétée comme un chatiment'”. Et méme la noyade
de Narcisse est décrite comme une fusion voluptueuse avec soi-méme plutdt que comme la
sanction mortelle de son indifférence envers Echo et les autres nymphes'®.

Toutefois la dimension morale n’est pas exclusive. Le réaménagement du mythe
touche aussi a ’anthropologie et a la physique. De fait, la métamorphose sous la plume de
Cyrano signifie exactement 1’inverse de ce qu’elle signifiait pour Ovide. Pour celui-ci, en
effet, elle était non seulement une punition, mais une mise au ban de I’ordre naturel.
L’humain métamorphosé n’est plus ni vivant ni mort. C’est ce qu’exprime Myrrha dans son
veeu d’expiation : « [...] je ne refuse pas de subir un terrible chatiment ; mais je ne veux pas
souiller les vivants en restant dans ce monde, ni, morte, ceux qui ne sont plus ; bannissez-moi
de I'un et ’autre empire ; faites de moi un autre étre, a qui soient interdites et la vie et la
mort. »'” Ovide semble affirmer par la qu’il y a, dans la vie comme dans la mort, une
hétérogénéité fondamentale entre les espeéces, puisque la transmutation d’un humain en
végétal ou en animal est pour lui un exil plus radical que la mort méme. Au contraire, le
travail de la vraisemblance opére chez Cyrano une naturalisation de la métamorphose. Le
mythe atteint son point crucial, dramatique et symbolique, avec la combustion des arbres et
leur transformation en deux substances complémentaires, promises a une éternelle attraction
réciproque : le fer et I’aimant'®. L’humain et le végétal accomplissent ainsi par le moyen du
feu une transmutation de la matiére semblable a celles qu’ont décrites les philosophes lunaires

dans leurs cours de physique'”. Une telle transmutation indique, ici comme 1a, la parfaite

5V, Métamorphoses, X, 485-515 ; éd. cit., p. 338-339.

10 « Comme cette nymphe, d’autres, nées dans les eaux ou sur les montagnes, et auparavant une foule de jeunes
hommes s’étaient vus dédaignés par Narcisse. Aussi quelqu’un qu’il avait méprisé, levant les mains vers le ciel,
s’écria : ‘Puisse-t-il aimer, lui aussi, et ne jamais posséder 1’objet de son amour !” La déesse de Rhamnonte
exauga cette juste priére. » (Métamorphoses, 111, 400-405 ; éd. cit., p. 119)

7 Ibid., X, 485-489 ; p. 338.

8 « Les peres et les méres qui, comme vous savez, au gouvernement de leurs familles ne se laissent conduire que
par ’intérét, fachés que leurs enfants, aussitdt qu’ils avaient golité de ces pommes, prodiguaient a leur ami tout
ce qu’ils possédaient, briilérent autant de ces plantes qu’ils en purent découvrir. Ainsi I’espéce étant perdue, c’est
pour cela qu’on ne trouve plus aucun ami véritable.

A mesure donc que ces arbres furent consumés par le feu, les pluies qui tombérent dessus en calcinérent la
cendre, si bien que ce suc congelé se pétrifia de la méme fagon que I’humeur de la fougére brilée se
métamorphose en verre ; de sorte qu’il se forma, par tous les climats de la terre, des cendres de ces arbres
jumeaux, deux pierres métalliques qu’on appelle aujourd’hui le fer et ’aimant, qui a cause de la sympathie des
fruits de Pylade et d’Oreste, dont ils ont conservé la vertu, aspirent encore tous les jours a s’embrasser. » (294-
295)

P Le philosophe espagnol dont le voyageur partage la cage conclut ainsi sa description de « la fortune des [...]
¢léments qui composaient [une] blche livrée au feu : « L’eau que la flamme avait chassée de ce [tronc], élevée
par la chaleur jusqu’au berceau des météores, retombera en pluie sur notre chéne aussi tot que sur un autre. Et la
terre devenue cendre, guérie de sa stérilité par la chaleur nourrissante d’un fumier ou on ’aura jetée, par le sel
végétatif de quelques plantes voisines, par I’eau féconde des riviéres, se rencontrera peut-étre pres de ce chéne
qui, par la chaleur de son germe, ’attirera et en fera une partie de son tout.

De cette facon, voila ces quatre éléments qui recouvrent le méme sort dont ils étaient partis quelques jours



continuité de la chaine des étres dans I'univers cyranien. Et la fable le confirme au plan du
langage, en faisant entendre la solidarité phonique qui lie le nom des amants a leur destin
métallique d’aimant®.

Ainsi la fable des Arbres Amants se révele étre le mythe fondateur de 1’univers
physique cyranien, qui apparait ainsi a I’évidence comme un univers matérialiste, reposant sur
I’unit¢ fondamentale d’une matiére congue comme agencement d’atomes. Toutefois cette
physique atomistique, clairement issue de 1’épicurisme, n’implique pas, de la part de Cyrano,
une adhésion totale au systéme épicurien. Lucrece niait absolument la possibilité physique de
la métamorphose et récusait méme a 1’hypothése que la nature, dans I’enfance du monde, ait
pu produire des monstres, en constatant que 1’hybridation entre des especes ¢€loignées est
physiologiquement impossible?'. Bien au contraire, les physiciens de Cyrano, qu’ils vivent sur
la lune ou sur le soleil, n’envisagent le renouvellement de la vie que comme un déplacement
incessant sur 1’échelle des étres, un réagencement aléatoire de la matiere, qui produit, comme
au jeu de dés, une « plante sensitive, une huitre a [’écaille, un ver, une mouche, une

grenouille, un moineau, un singe, un homme. »*. Tous les exposés philosophiques prononcés

auparavant. De cette fagon, dans un arbre il y a tout ce qu’il faut pour composer un homme. Enfin de cette fagon,
toutes choses se rencontrent en toutes choses, mais il nous manque un Prométhée pour faire cet extrait. » (87)

Le premier des philosophes qu’il rencontre apres sa libération chez le « fils de I’hote », professe un atomisme
sensiblement différent de I’aristotélisme de 1’espagnol, mais conclut a la méme identité matériclle de toute la
chaine des espéces, illustrée ici encore par les deux poles — véritablement obsédants chez Cyrano — de ’homme
et de I’arbre : « Or le feu, qui est le constructeur et le destructeur des parties et du tout de ’univers, a poussé et
ramassé dans un chéne la quantité des figures nécessaires a composer ce chéne.

Mais, me direz-vous comment le hasard peut-il avoir assemblé en un lieu toutes les choses qui étaient
nécessaires a propoduire ce chéne ? — Je réponds que ce n’est pas merveille que la maticre ainsi disposée [ait]
formée un chéne, mais que la merveille efit ét€ bien grande si, la matiére ainsi disposée, le chéne n’elit pas été
formé. Un peu moins de certaines figures, c’elit été un orme, un peuplier, un saule, un sureau, de la bruyére, de la
mousse ; un peu plus de certaines autres figures, ¢’elit été la plante sensitive, une huitre a ’écaille, un ver, une
mouche, une grenouille, un moineau, un singe, un homme. » (125-126)

20 Cyrano exploite cette sympathie inscrite dans la langue en une sorte de poéme en prose ou 1’expérience de
I’aimantation est exposée métaphoriquement sous la forme d’un ballet érotique : « N’avez-vous jamais considéré
un morceau d’aimant appuy¢ sur de la limaille de fer ? Vous voyez I’aimant se couvrir, en un tournemain, de ces
atomes métalliques ; et I’amoureuse ardeur avec laquelle ils s’accrochent est si subite et si impatiente, qu’apres
s’étre embrassés partout, vous diriez qu’il n’y a pas un grain d’aimant qui ne veuille baiser un grain de fer, et pas
un grain de fer qui ne veuille s’unir avec un grain d’aimant ; car le fer ou ’aimant, séparés, envoient
continuellement de leur masse les petits corps les plus mobiles a la quéte de ce qu’ils aiment. Mais quand ils
I’ont trouvé, n’ayant plus rien a désirer, chacun termine ses voyages, eet 1’aimant occupe son repos a posséder le
fer, comme le fer ramasse tout son étre a jouir de I’aimant. » (295)

2! « Ne va donc pas croire que des semences d’homme et de cheval / puissent former des centaures, ne leur préte
point vie, / Non plus qu’a des étres ceints de chiens enragés, / Scylles au corps semi-marin et tous monstres
semblables / dont nous voyons que les membres ne s’accordent pas : / ils n’atteignent en méme temps ni la fleur
de I’age, / ni leur pleine force, ni le déclin de la vieillesse, / ne brilent d’amours semblables, ne se rencontrent /
en leurs meeurs, ne gottent les mémes joies du corps. [...] Ainsi donc, imaginer qu’en la nouveauté de la terre, /
en la jeunesse du ciel de tels animaux aient pu naitre, / ¢’est se fonder sur ’unique et vain mot de nouveauté /
pour s’autoriser a débiter maintes fables de ce genre. [...] S’il y eu certes dans la terre de nombreuses semences /
au temps ou elle commengait a produire les animaux, ce n’est aucunement le signe qu’elle ait pu créer / des bétes
hybrides, méler les membres des vivants » (De rerum natura, V, v. 890-919 ; trad. José Kany-Turpin, Aubier,
1993, p. 365)

2y, supra n. 18 (126).



sur la lune, quelle que soit la doctrine qui les inspirent, s’accordent sur ce point : la chaine des
étres est continue, et la nature matérielle de I’homme s’en trouve confirmée®. La nature est
joueuse, et s’autorise de 1’unité de la matiére pour risquer les coups les plus hasardeux?!. Pour
le faire entendre, Cyrano bricole les systémes philosophiques, et construit sa propre doctrine
fictionnelle par hybridation, en combinant le matérialisme épicurien avec un pythagorisme
batard, dont la métempsychose serait processus al€atoire, dépourvu de finalité. C’est la,
certes, une fiction, mais on en voit aisément [’utilit¢ philosophique, puisqu’elle fonde une
anthropologie relativiste, qui soutient la perplexité sceptique a 1’égard la supériorité de
I’homme et de 1’autonomie de la raison. Une fiction qui, finalement, se révele la plus
subtilement efficace pour polémiquer sur tous les plans (cosmologie, physique, anthropologie
et métaphysique) avec 1’aristotélisme dominant.

Il y a un autre principe au coeur de la métamorphose, tout aussi étranger a la doctrine
épicurienne et pourtant également nécessaire a 1’univers cyranien. Dans sa version
mythologique, la métamorphose est ’effet d’une volonté transcendante : elle est envoyée par
un dieu courroucé ou compatissant. Cyrano lui donne un principe immanent. Dans la fable des
Arbres Amants, ce principe est matérialisé par le suc des fruits jumeaux. Celui-ci est en
quelque sorte un substitut chimique du désir. Ainsi, alors que chez Ovide Pygmalion
transformait sa statue d’ivoire en statue de chair par I’effet de son désir relayé par la volonté
de Vénus accédant a ses prieres®, chez Cyrano c’est le jus dont il mouille le marbre pour le
travailler aprés avoir mastiqué le fruit qui, pénétrant juqu’au cceur de la statue, I’anime et

I’humanise®. En cela la fable racontée par le chéne joue bien le role d’un mythe a intérieur

2 Selon la thése de la métempsychose exposée par le Démon de Socrate, I’homme est le but du mouvement
continu des métamorphoses ; mais le cas censé illustrer ce finalisme interdit, par sa pointe satirique, de le
prendre au sérieux: « Vous savez, 6 mon fils, que de la terre il se fait un arbre, d’un arbre un pourceau, d’un
pourceau un homme. Ne pouvons-nous donc pas croire, puisque tous les étres de la nature tendent au plus
parfait, qu’ils aspirent & devenir hommes, cette essence étant 1’achévement du plus beau mixte et le mieux
imaginé qui soit au monde, étant le seul qui fasse le lien de la vie brutale avec 1’angélique ? Que ces
métamorphoses arrivent, il faut étre pédant pour le nier : ne voyons-nous pasqu’un pommier, par la chaleur de
son germe comme par une bouche, suce et digére le gazon qui I’environne ; qu’un pourceau dévore ce fruit et le
fait devenir une partie de soi-méme ; et qu’'un homme, mangeant le pourceau, réchauffe cette chair morte, la
joint a soi, et fait enfin revivre cet animal sous une plus noble espéce ? Ainsi ce grand pontife qui vous voyez la
mitre sur la téte était, il n’y a que soixante ans, une touffe d’herbe en mon jardin. » (146)

2« [...] ainsi, a pénétrer sériecusement la matiére, vous trouverez qu’elle n’est qu’une, qui, comme une
excellente comédienne, joue ici-bas toutes sortes de personnages, sous toutes sortes d’habits. » (78)

2 Pygmalion profite de la féte de Vénus a Chypre, pour prier la déesse de lui accorder « une femme semblable a
la vierge d’ivoire », et la déesse répond favorablement par le truchement de la flamme de 1’autel ; aussi, de retour
chez lui, se penchant sur sa statue, « il croit sentir que ce corps est ticde ». Ses baisers parachévent le miracle,
mais il a déja été accompli par un pouvoir surnaturel. (Métamorphoses, X, 269-297 ; p. 330).

% « Le marbre, en méme temps pénétré par le suc, s’amollit peu a peu ; et ’énergique vertu de cette pomme,
conduisant son labeur selon le dessein de I’ouvrier, suivit au-dedans de I’image les traits qu’elle avait rencontrés
a la superficie, car elle dilata, échauffa et colora, a proportion de la nature des lieux qui se rencontrérent dans son
passage. Enfin le marbre devenu vivant, et touché de la passion de la pomme, embrassa Pygmalion de toutes les
forces de son ceeur et Pygmalion transporté d’un amour réciproque, la regut pour femme. » (287)



de l'univers fictionnel de référence, puisqu’elle traduit sous une forme sensible les
phénomenes invisibles de cet univers et en explique les principes secrets. Or dans le monde de
la fiction, qui est donné comme équivalent du monde réel, le principe de métamorphose, c’est
I’imagination. Elle est d’ailleurs présente a I’intérieur des relais narratifs qui assurent la
vraisemblance du mythe : c’est bien a force d’imaginer I’organe qui lui permettrait de
satisfaire le désir d’Ianthé qu’Iphis finit par le produire a partir de sa propre chair?’.

On voit s’affirmer par 1a autre principe matérialiste : 'unité¢ fondamentale du corps et
de I’ame. Or cette démonstration prend encore une voie tout a fait contraire a la doctrine
épicurienne. Lucréce expliquait, en effet, que I’ame était mélée au corps par le moyen de la
dissémination de ses atomes ténus entre les atomes corporels plus épais®™. De leur interaction
nait la sensation, et les représentations qui en dérivent. L’intérét d’un tel dispositif, c’est qu’il
annule toute hiérarchie entre 1’dme et le corps. Tous deux sont également matiere, leur
différence d’aptitudes ne sont qu’affaire de subtilité plus ou moins grande. Mais dans ces
conditions, I’dme ne peut donner forme a la mati¢re. Pour Lucrece, ’imagination ne produit
que des illusions, elle n’a pas le pouvoir d’imprimer sa marque dans le réel. C’est tout le
contraire dans I'univers créé par Cyrano.

Ce qui permet de le démontrer, ce sont encore des métamorphoses. Mais celles-ci ont
un statut expérimental plutot que mythique. Il s’agit des transformations du « petit peuple »
que Dyrcona rencontre sous la forme de pommes-grenades accrochées a 1’arbre sous lequel il
s’endort a son arrivée dans le soleil. S’éveillant, il fixe son attention sur I'une d’elles, qui
s’anime : « J’apergus remuer cette petite couronne qui lui tient lieu de téte, laquelle s’allongea
autant qu’il le fallait pour former le cou. Je vis ensuite bouillonner au-dessus je ne sais quoi
de blanc, qui a force de s’épaissir, de croitre, d’avancer et de reculer la matiére en certains
endroits, parut enfin le visage d’un petit buste de chair. » (237). Ce petit étre humanoide se
révele étre le roi d’un peuple polymorphe qui se livre aussitot, sous les yeux du voyageur, a
un étrange ballet, au terme duquel apparait le corps d’un jeune homme, « petit microcosme »
issu du chaos premier de la danse du petit peuple. Le spectacle est extraordinaire, mais le récit

utilise assez efficacement le lexique de la physique atomistique pour écarter toute référence

27 . . AT ., .
« Car comme tout son corps, imbu de ce fruit, brilait de former des mouvements qui répondissent aux

enthousiasmes de sa volonté, il remua chez soi la matiére si puissamment, qu’il se construisit des organes
beaucoup plus forts, capables de suivre sa pensée et de contenter pleinement son amour dans sa plus virile
étendue : ¢’est-a-dire qu’Iphis devint ce qu’il faut étre pour épouser une femme. » (288)

2« Cependant dénier au corps la faculté de sentir / et croire que 1’ame au corps tout entier mélée / a charge du
mouvement que nous nommons sensation, / c’est lutter contre 1’évidence et la vérité. [...] Ici tu ne saurais
nullement accepter / ce que la parole sacrée du grand Démocrite affirme : / les atomes du corps et de I’ame, un a
un juxtaposés, / alternent tous et leur tissu forme 1’organisme ; / car si les éléments de 1’ame sont bien plus petits
/ que ceux qui composent notre corps et nos chairs, / ils leur cédent surtout en nombre, rares et dispersés / parmi
les membres [...] » (De rerum natura, 111, 350-354 ; 370-377 ; trad. cit., p. 201)



au miracle. Ainsi se trouve éclairée I’énigmatique annonce du narrateur au début de
I’épisode : « Mais, €coutez, peuples de la terre, je ne vous oblige pas de croire, puisque au
monde ou vos miracles ne sont que des effets naturels, celui-ci a passé pour un miracle ! »
(239). Le petit roi confirme I’hypothése matérialiste, en expliquant les extraordinaires
dispositions de son peuple par les conditions physiques exceptionnelles qu’offre la surface du
soleil : « Mais, €coute, et je te découvrirai comme toutes ces métamorphoses, qui te semblent
autant de miracles, ne sont rien que de purs effets naturels. Il faut que tu saches qu’étant nés
habitants de la partie claire de ce grand monde, ou le principe de la maticre est d’étre en
action, nous devons avoir 1’imagination beaucoup plus active que ceux des régions opaques,
et la substance du corps aussi beaucoup plus déliée. Or cela supposé, il est infaillible que
notre imagination ne rencontrant aucun obstacle dans la matiére qui nous compose, elle
I’arrange comme elle veut, et devenue maitresse de toute notre masse, elle la fait passer, en
remuant toutes ses particules, dans I’ordre nécessaire a constituer en grand cette chose qu’elle
avait formée en petit. » (246)

Ce sont la des conditions exceptionnelles, qui font que le soleil fonctionne comme une
sorte de laboratoire d’expérimentation des possibilités de la matiére. On comprend ici quelle
est la fonction heuristique de la métamorphose. Elle construit sur le soleil une expérience
symétrique a celle qu’a permise le voyage dans la lune. 11 s’agissait alors de valider
I’hypothése copernicienne sur la structure de I’univers. Au cours de 1’ascension vers la lune,
I’observation de la disposition et du mouvement des planétes, des effets de 1’attraction, des
distances relatives y suffisait. Mais le programme de recherche du voyage vers et sur le soleil
est plus complexe a réaliser, puisqu’il s’agit de prouver a la fois 'unité de la maticre, dans
une réinterprétation atomistique de la relation entre macrocosme et microcosme, et I’unité du
corps et de I’esprit. Il est donc fort utile que les dispositions physiologiques des étres solaires
exposent manifestement des phénomeénes impossibles a observer sur le corps humain. Sur
terre, en effet, on ne peut que supposer les effets de I’imagination sur la matiere corporelle, et
Dyrcona en est réduit a convoquer pour s’en convaincre les cas de mutations physiques
extraordinaires, charriés depuis 1’Antiquité par les récits des historiens et des naturalistes
(246-247). Ce sont ceux-la méme que Montaigne rapporte dans 1’essai intitulé « La force de
I’imagination » : 1’aventure de Cippus se retrouvant cornu pour avoir révé de combat de
taureaux, Gallus Vitius devenant fou a force de donner a sa matiére « par un effort
d’imagination, les mémes mouvements que cette matiere doit avoir pour constituer la folie »,
le roi Codrus, guéri de sa maladie pulmonaire pour avoir imité en imagination la disposition

du corps d’un jeune homme plein de santé, enfin le fameux cas des femmes enceintes
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donnant, par la force des représentations monstrueuses que se forge leur imagination, la
forme de monstre a leur feetus™.

On voit que, par-dela le souci qu’il partage avec Montaigne de combattre la croyance
irréfléchie aux miracles, source de superstition, Cyrano, poursuit un autre but, tout aussi
polémique, mais plus singulier : il s’agit de redéfinir la hiérarchie des facultés de 1’ame,
d’arracher 1’imagination au role subalterne qu’elle occupe, aprés I’entendement et la
mémoire, dans la psychologie aristotélicienne. Certes, Montaigne lui reconnait aussi un role
dominant dans la conduite et la pensée humaines. Mais alors qu’il en fait une maitresse
d’erreurs, une source d’illusions, pour Cyrano elle est un instrument de connaissance, une
voie vers la vérité. Les philosophes qui peuplent le soleil en fournissent la preuve par leur
pratique. Campanella, son nouvel hote, est capable d’entrer dans 1’état d’esprit de son
interlocuteur en imitant a partir de 1’observation de sa physionomie, la disposition intérieure
de ses organes™. Et les « philosophes réveurs », parce qu’ils se sont purgés de I’opacité de
leur «pays natal », peuvent, par un effort de leur volonté, rendre leurs pensées

immédiatement communicables sans recourir au langage®'.

Ainsi le motif de la métamorphose n’est pas chez Cyrano un simple jeu poétique
destiné a enchanter l’univers fictionnel du voyage dans 1’autre monde. Mythe ou
expérimentation des possibilités de la matiére, il est investi d’une portée épistémologique
dans le bricolage naturaliste et sceptique auquel se livre Cyrano a des fins polémiques contre
le dogmatisme aristotélicien.

L’expérimentation se rejoue en direction du lecteur. Le lecteur des voyages cyraniens
n’accede pas a la métamorphose par la curiosité, comme celui du poéme d’Ovide, mais par la
sympathie. Cela, parce que ’auteur-narrateur déplace le point de vue narratif. Ovide décrit

toujours la métamorphose du point de vue d’un observateur extérieur, témoin de la scéne

% Montaigne, Essais, 1, 21 ; éd. Pierre Villey, Paris, P.U.F., 1965, p. ?2.

3 Isabelle Moreau a brillamment démontré les enjeux matérialistes de cette disposition singuliére que Cyrano
préte a Campanella en s’appuyant sur un témoignage rapporté par Naudé d’une visite au philosophe dans sa
prison romaine : « D’un méme ‘branle de matiére’ a un ‘méme branle d’esprit’ : la science physionomique dans
[’Autre monde de Cyrano de Bergerac », ds Lectures de Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et
du Soleil, dir. Bérangere Parmentier, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 49-58.

3 Analysant ce passage, Jean-Pierre Cavaillé en démontre 1’ambiguité. Certes, il témoigne du fait que
« I’aspiration cyranienne a la liberté, comme liberté d’imaginer et de publier ses imaginations, est aussi chargée
d’un désir de transparence, au sens d’une clarté de conception, et d’une limpidit¢é de communication,
inconcevable en 1’état actuel du monde savant et de la société humaine en général » ; mais la société des
philosophes solaires n’est pas pour autant une « socié¢té de la transparence généralisée », chacun est libre de
préserver a son gré I’opacité de sa pensée et le secret de sa conscience : Cyrano indique par 13, au cceur méme de
la projection imaginaire d’un monde meilleur, sa défiance envers les utopies. (« Une pensée de I’évasion. Liberté
et enfermement dans les romans cyraniens », ds Lectures de Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la
Lune et du Soleil, dir. Bérangére Parmentier, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 98-99)
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comme la meére d’Iphis, ou acteur comme Pygmalion. Souvent méme, il marque
particuliérement sa propre position de narrateur-observateur en s’adressant a la deuxieme
personne au sujet de la métamorphose®. Cyrano procéde autrement, en invitant le lecteur a
assister a la métamorphose de I’intérieur de la matiere. Il s’emploie par la a construire la
vraisemblance d’un sujet par nature invraisemblable, mais aussi a créer les conditions de
I’adhésion du lecteur. Ce n’est sans doute pas un hasard si ce parti pris d’écriture s’applique
tout particulierement a des sceénes chargées d’érotisme, ce que sont les récits de
métamorphoses empruntés a Ovide. L’identification érotique est en effet le vecteur le plus
efficace de participation sensible a la scéne décrite. C’est montrer au lecteur une voie de
connaissance directe des phénomenes décrits, une sympathie analogue a celle que le milieu
épuré du soleil permet a Dyrcona, quand il observe : « Aussitot que ces petits hommes se
furent mis a danser, il me sembla sentir leur agitation dans moi et mon agitation dans eux. Je
ne pouvais regarder cette danse, que je ne fusse entrainé sensiblement de ma place, comme
par un vortice qui remuait de son méme branle, et de I’agitation particuliére de chacun, toutes
les parties de mon corps; et je sentais épanouir sur mon visage, la méme joie qu’un
mouvement pareil avait étendue sur le leur. » (239) L’expérimentation de la lecture comme
participation imaginative et sensible est peut-étre la meilleure arme qu’a trouvée Cyrano, en
explorant le theme de la métamorphose, pour combattre la pensée dogmatique.

Le motif de la métamorphose contient donc chez lui tout un programme narratif qui est
en méme temps programme de connaissance. Il s’agit, trés paradoxalement, d’utiliser la
merveille forgée au sein de la poésie mythologique pour démontrer que « les miracles ne sont
que des effets naturels ». Une philosophie bricolée a partir d’une combinaison de doctrines
disparates fournit la trame organisatrice de ces rencontres merveilleuses. Elles prennent ainsi
place dans un univers physique cohérent, fantasmagorique dans ses représentations, mais

rendu théoriquement pensable par I’hypothése matérialiste.

Michéle Rosellini

Ecole Normale Supérieure des Lettres & Sciences humaines (Lyon)

32 « Sans étre encore rassurée, mais pourtant joyeuse de ce présage favorable, la mére d’Iphis quitte le temple ;
tandis qu’elle sort, accompagnée de sa fille, celle-ci la suit a plus grands pas que de coutume ; son visage perd de
sa blancheur ; ses forces augmentent, il y a dans ses traits plus de hardiesse, la longueur de ses cheveux sans
apprét diminue ; elle sent elle-méme une vigueur que n’eut jamais une femme. Et en effet, toi qui étais une
femme, il y a un instant, tu es un jeune homme. » (Métamorphoses, 1X, 785-790 ; p. 317)
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